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Résumé
Ce travail cherche à circonscrire le problème de la force que pose un acte d’écriture qui se
saisirait sous la forme d’un geste. Le biais spécifique des études littéraires est de
désincorporer la relation entre une œuvre et sa situation. Ce biais a la fâcheuse tendance de
désamorcer le contexte d’action et, par voie de conséquence de le rendre insaisissable. Pour
examiner la formation du geste verbal, des échantillons tirés des oeuvres de Jean-Marie
Gleize et de Charles Olson, les pictographes Ojibwe et les travaux en contre-éducation des
sociologues Stein et Miller nous aideront à reconstituer les conditions de possibilité du
geste.
Dès lors que l’on constate que les gestes résonnent et s’articulent dans l’environnement
social et institutionnel qui les a vu naître, il devient nécessaire d’enregistrer et d’analyser les
mouvements même de l’environnement. En testant l’amplitude du geste verbal, il n’est pas
impossible d’appliquer et d’entraîner un mode de perception directe des actions qui sans cela
resterait enfermé, selon le mode interprétatif littéraire usuel, dans une bibliothèque mentale.
Radicale, pour ne pas dire orpheline, la critique pratique d’I.A. Richards est mobilisée et
révisée au contact de la psychologie écologique de J.J. Gibson. Le démontage de la position
réceptionniste de Fish sert de première étape vers une pratique interactionniste du geste
verbal à la base d’une critique littéraire qui serait proprement écologique. Cet instrument
écologique d’analyse s’inscrit en même temps dans un développement plus large qui est
emprunté à la théorie de la communication canadienne (Innis, Frye, McLuhan, Grant) pour
essayer d’ancrer une double question : comment arriver à être ici et maintenant ?
La compression de l’espace-temps universitaire – à l’intérieur et à l’extérieur de la salle de
classe – et la spécialisation des ressources attentionnelles contraignent les agents dans la
mise en scène de leurs rituels de mise en commun. La dernière étape de la recherche consiste
à enregistrer et à comparer les modalités d’interaction de deux groupes : un groupe de
littéraires d’un côté, et un groupe de médecins spécialisés en médecine narrative de l’autre.
Les déclencheurs de contexte singuliers que sont Denis Roche, le modèle de photos
érotiques Margot et Williams Carlos Williams permettent d’extraire les incapacités
i

entraînées des groupes et d’observer des éléments appartenant à la matrice du
conditionnement mythologique que renforce l’université néolibérale.

Mots clés
Ethnopoétique, Jean-Marie Gleize, Denis Roche, Critical University Studies, Northrop Frye,
économie politique, geste verbal, théorie de la communication, promotion de soi, classes
sociales, conditionnement mythologique, Harold Innis.
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INTRODUCTION
VIES PARALLÈLES DES HOMMES MOYENS

Car la poésie, j’adore trop ce milieu, on se crache dessus
Pour mieux s’enculer, et puis y en a même qu’en ont pas
assez]
Et qui font des revues pour se la faire sucer
La poésie c’est ma petite amie
J’couche tout le temps avec, mais elle veut pas de moi
La poésie c’est un boulot tranquille surtout
Si on touche en plus un bon RMI
Sylvain Courtoux, Vie et mort d’un poète de merde
nec gemino bellum Troianum orditur ab ouo;
semper ad euentum festinat et in medias res
Horace, Ars Poetica
Il n’y a pas de tabula rasa. Nous sommes tels des
navigateurs obligés de reconstruire leur bateau en haute
mer, sans jamais pouvoir le démonter dans un dock et le
rebâtir à neuf avec de meilleures pièces. Seule la
métaphysique peut disparaître sans trace. Les
« conglomérats » (Ballungen) imprécis font toujours d’une
certaine manière partie intégrante du bateau. L’imprécision
diminue-t-elle ici qu’elle peut renaître alors plus grande là.
Otto Neurath, Enoncés protocolaires.
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Sarajevo, 28 juin 1914, après l’inspection d’une caserne militaire, à 10h le cortège à
l’intérieur duquel se trouvent l’Archiduc François-Ferdinand d’Autriche et Sophie de
Hohenberg son épouse morganatique longe le quai Appel. Ils sont dans la troisième voiture.
Sur ordre de Danilo Ilić, Muhamed Mehmedbaši se place à côté du jardin du Café Mostar. Il
a une bombe sous sa veste. Il ne peut passer à l’action.
Sur ordre de Danilo Ilić, Vaso Čubrilović, en possession d’un revolver et d’une bombe, a
pris position à quelques pas de Muhamed Mehmedbaši. De même, il ne peut passer à
l’action.
Sur ordre de Danilo Ilić, Nedeljko Čabrinović, situé quant à lui plus en avant du parcours,
sur le bord de la rivière Miljacka, s’est équipé d’une bombe. Il passe à l’action.
10h10. La Double Phaeton Gräf & Stift 1911 où sont assis François-Ferdinand d’Autriche et
Sophie de Hohenberg passe à proximité de Nedeljko Čabrinović qui lance alors sa bombe
sur le véhicule. L’explosif rebondit sur la capote repliée pour achever sa course sous
l’automobile suivante. Conséquences : un cratère de 30 cm de diamètre et de 17 cm de
profondeur, une vingtaine de blessés.
Nedeljko Čabrinović avale sa pilule de cyanure et se jette dans la Miljacka. La profondeur
du cours d’eau est de 10 cm. Il vomit le poison. La police le traîne hors de l’eau. La foule le
bat.
Cvjetko Popović, Gavrilo Princip et Trifko Grabež ne peuvent passer à l’action en ce que le
cortège roule à grande vitesse en direction de l’Hôtel de Ville.

10h45. François-Ferdinand d’Autriche et Sophie de Hohenberg quittent l’Hôtel de Ville. Ils
sont encore dans la troisième voiture.

3
Par dépit, suite à l’échec des différentes tentatives, Gavrilo Princip décide d’aller s’acheter
de quoi se sustenter à l’épicerie Schiller. En sortant de la boutique, il aperçoit juste devant
lui le véhicule de François-Ferdinand d’Autriche en train d’effectuer un demi-tour. Il laisse
tomber son sandwich, glisse sa main dans le dos et tire le pistolet de sa ceinture – un semiautomatique de fabrication belge 1910 9x17mm (.380ACP), numéro de série #19074. À bout
portant, il abat le couple atteignant François-Ferdinand d’Autriche à la jugulaire et Sophie de
Hohenberg à l’abdomen.
Penser un acte en rapport à sa fin est fondamental pour que celui-ci soit accompli sous la
forme plus ou moins unifiée d’une chaîne d’événements reliés plus ou moins causalement
les uns aux autres. Remarquons que la fonction
de ces événements constitués en série est de
servir de moyens transitionnels qui permettent
de rejoindre l’objectif fixé. Pour autant, dès que
l’on s’adonne à une description de l’action à
proprement parler, il est possible d’observer
que la multitude de facteurs qui entre en jeu
Figure 1 : Parcours du véhicule royal.

dans la mise en place du protocole d’action
rend de la sorte impossible toute détermination a

priori du résultat : par voie de conséquence, un être plongé dans l’action, parce qu’il est
obligé de composer avec ce qui se présente à lui, doit s’ajuster, trafiquer, bricoler, en un mot
« faire avec la situation ». Dans l’assassinat de Sarajevo, la contingence à l’œuvre ne nous
autorise pas à adopter une vision téléologique de l’action car les éléments externes (capote
repliée, voiture devant faire demi-tour, etc.) ne dépendent pas de la volition des membres,
ainsi que certains éléments internes aux membres comme l’aptitude par exemple (calcul de
la courbe elliptique de la bombe, appréciation de l’angle de tir, etc.). Robert Pirsig, dans son
ouvrage Traité du Zen et de l’entretien des motocyclettes, s’appuie sur une distinction
puissante des défaillances qui peuvent surgir au cours de l’action : il établit une distinction
entre les « setbacks » (traduit par revers) et les « hang-ups » (traduit par nœuds). Les
setbacks sont à situer du point de vue du monde extérieur, comme par exemple lorsque je
frappe sur un clou, il se peut que je ne fasse pas attention à la fragilité de la surface, et qu’en
enfonçant le clou, une fissure s’étende sur la surface : c’est une des dispositions de la
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matière de me surprendre et de produire un setback. Tandis que les hang-ups sont liés à
l’organisation de mes croyances sur le développement d’une situation. Un peu comme les
propositions pivots de Wittgenstein, les hangups sont une série de suppositions portant sur la
situation qui peut être révisée soit en détectant des incohérences dans le rapport que les
suppositions entretiennent entre elles, soit dans leur rapport perçu avec le développement en
cours de l’action. Par exemple, je suppose que la porte est ouverte, alors qu’il y a une règle
qui veut que la porte reste fermée. Cette introduction est une sorte de caveat. Il s’agit, au
cours de cette thèse, de montrer comment s’emparer totalement de son environnement avec
les moyens du bord, in medias res, entre hangups et setbacks. Du fait que nos moyens
étaient restreints, il était nécessaire de jouer avec le pourrissement des choses. Ce par quoi,
je m’excuse, si de temps à autres, le lecteur a l’impression que je tire sur des bananes, ou
constate que j’entreprends d’assassiner une ombre à coups de bananes. Qu’il soit rassuré, la
mission est d’éviter que les peaux de bananes collent aux yeux. Il faut bien commencer
quelque part au bout d’une sorte de grammaire française qu’une pratique de l’anglais
prolongée a acculé dans les cordes, non sans joie, jusqu’à l’anémie, procédant ainsi à un art
quasi-involontaire de l’autodécomposition.
En tant qu’agent issu des classes populaires et du repli de l’Empire français sur lui-même 1, il
m’aura fallu un certain temps avant de pouvoir replacer ma perception critique à l’intérieur
d’une excroissance post-coloniale comme le Canada. Une chose à laquelle donne accès
l’université, du moment qu’elle autorise la personne à développer un rapport critique aux
classes sociales ou que la personne, de ses propres forces, parvient à décrocher positivement
de l’intérieur de l’institution, est de s’extraire de son environnement familial pour
recomposer une nouvelle série de relations perceptuelles qui, auparavant, n’avait pas de
prise consciente sur les rituels sociaux 2. Sous une certaine pratique descriptive, pour peu que
l’étudiant arrive donc à se frayer un passage dans la jungle de non-sens sous laquelle
l’institution croûle de nos jours, il n’est pas encore tout à fait impossible de récupérer cette
vision que l’université peut représenter la salle des machines de la société 3. Il se peut que ce

Famille originaire du Vietnam et premier membre de la famille à avoir accès au lycée et à l’université.
Voir Arnold, Matthew, Culture and Anarchy, Oxford University Press, 2006; Frye, Northrop, Anatomy of
Criticism, Princeton University Press, 2000.
3
Caley, David, Northrop Frye in Conversation, Anansi, 1992.
1
2
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rapport critique soit passé sous silence, auquel cas, le projet éducatif est oblitéré et le regard
réflexif sur soi et son groupe de provenance est amputé de sa dimension critique. L’étudiantprofesseur opérera une compilation de connaissances sans les intégrer perceptuellement à
une vision critique de son environnement. Cette amputation intellectuelle est courante dans
le corps professoral. Ce à quoi je devrais ajouter qu’en évoquant « le professeur » je
n’accorde que peu d’intérêt à sa position fonctionnelle à l’intérieur du circuit administratif. Il
m’a été nécessaire à un moment d’expliquer pourquoi la fonction – si elle n’est pas mise à
distance et, ce faisant, continue de faire obstacle à l’analyse des ressorts du statut et du
prestige qui lui sont rattachés – peut conduire à un délabrement mental 4 que l’on nomme par
le terme de pédanterie. Je préfère néanmoins rattacher l’activité de l’étude aux modules
cognitifs internes qui aident une personne à penser ce qu’elle pense en ayant recours à ce
qu’elle sait ou croit savoir (le professeur) et à ce qu’elle ne sait pas ou croit ne pas savoir
(l’étudiant) 5. Ces deux positions cognitives sont bien évidemment toutes deux disponibles en
une seule et même personne et dépendent, de façon optimale quand cela est possible, d’une
interaction impliquant réciprocité et attention. Cette dimension me permet de court-circuiter
une opposition qui tend à hiérarchiser de façon aussi inutile que stérilisante la réflexion.
Qu’on pense à Confucius dans les analectes se tournant vers un de ses étudiants pour
souligner que sa fonction de maître ne doit pas être confondue avec l’idée qu’il serait le
détenteur d’une autorité quelconque, vu qu’un autre de ses étudiants qu’il désigne alors est
en mesure d’exercer plus de sagesse que lui. C’est aussi, il me semble, la conséquence de la
maxime du poète Claude Royet-Journoud qui exige que la poésie soit un métier d’ignorance,
qu’on pourrait retraduire sous la forme d’une discipline anarchiste. Pour revenir à la
question du délabrement mental, on est en droit de se demander d’où proviendrait cette
amputation. Le sociologue Basil Bernstein nomme ce processus destructeur contemporain la
séparation entre l’agent de la connaissance et la connaissance 6. Ce processus est la logique
même du code pédagogique officiel qui rythme et organise les rites d’action d’une société
construite autour de la cosmogonie entrepreneuriale. Je voudrais, dans l’immédiat, me
Voir notamment les chapitres 3 et 4.
Le terme interne ici facilite la détermination passagère de catégories qui seront amplement externalisées dès le
chapitre 1. Ecologisme méthodologique oblige.
6
L’article de Bernstein “Thoughts on the Trivium and the Quadrivium: The Divorce of Knowledge from the
Knower” est un monument théorique et esthétique. En une dizaine de pages, Bernstein donne à l’étudiant les
clés indispensables pour se penser en relation à l’université dans son double mouvement centrifuge et
centripète. Voir Bernstein, Basil, Pedagogy, Symbolic Control and Identity, Rowman and Littlefield, 2000.
4
5
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concentrer sur la notion de position. Le poète Christophe Hanna évoque dans Nos dispositifs
poétiques le besoin de produire une position critique :
Par « critique », je désigne d’abord, très simplement, la propriété d’un langage
poétique d’impliquer, dans son fonctionnement contextuel propre, une position (aux
sens, ici interdépendants, d’emplacement, d’attitude, de jugement) par rapport à
quelque autre système de représentation, généralement tenu pour efficace, dominant
ou simplement envahissant. 7
Occuper une position critique dans l’ensemble de la société où nous sommes nés exige que
nous soyons en capacité de démonter le conditionnement cosmogonique qui est le nôtre. Or,
il se trouve que, non seulement l’environnement familial de provenance est tellement éclaté
par la structure sociale externe qui s’impose à elle mécaniquement, mais aussi que l’école, et
son double démoniaque qu’est l’entreprise, sont tellement imprégnées par la cosmogonie des
classes bourgeoises qu’il n’est pas possible d’entendre un autre discours que celui du
managérialisme généralisé. « Obtiens un diplôme, et travaille : tu seras libre » est la colonne
vertébrale de ce mode de vie dont l’œil est rivé à un présent sans relief, et, il faut bien le
dire, dépourvu de sens. À moins, bien entendu, d’accorder un sens minimal à ce qui relève
de l’appétence compétitive concernant statut et prestige par le biais du bien positionnel que
représente le diplôme et l’argent qui est censé le récompenser. Il est fortement probable que
cette impression d’appartenir à une moyenne vienne de la généralisation de ces aphorismes à
travers toutes les couches sociales de la société que renforcent les figures centrales des
gouvernements lorsqu’ils s’adressent aux Canadiens ou aux Français, comme si les nations
formaient des blocs homogènes autour de leurs actes publicitaires. Hypnotisé par ce code
comportemental, on ne parvient plus à répéter autre chose que cette ritournelle. Ainsi ce
discours fabriquerait les moyens limités, mais rassurants des hommes moyens. Cette
contamination idéologique s’est répandue dans l’université au cours des années 70, pour
finalement devenir « naturelle » dans les années 80 en Amérique du Nord. Bien qu’avec un
léger délai, il en va de même avec l’Europe qui impose ses transformations dites
modernisantes depuis les accords de Bologne 8. Il n’est guère difficile de constater que les
universitaires canadiens qui enseignent dans les études universitaires de langue française ont

Hanna, Christophe, Nos Dispositifs Poétiques, Questions Théoriques, 2010, p.51
Voir Granger, David, La destruction de l’université française, La Fabrique, 2015 ; Chambard, Olivia, Business
Model : l’université, nouveau laboratoire de l’idéologie entrepreneuriale, La Découverte, 2020.
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une méconnaissance flagrante du système éducatif français 9, et qu’inversement, les
universitaires français se laissent absorber dans un système qu’ils ne comprennent que peu.
Les carrières n’attendent pas et on estimera comme plus aisé, voire recommandable, de
sacrifier la compréhension à la panique de l’ascension.
Un des problèmes que je rencontre le plus souvent en discutant avec des spécialistes de
littérature est la difficulté, voire l’incapacité, qu’ils ont à élaborer au sujet de l’écriture.
L’écriture est capturée à l’intérieur du concept de texte. Or le texte pour être pensé doit se
retrouver figé, désincarné par des séries de postures qui entérinent un dualisme par lequel le
sujet de l’interprétation jouit du sérieux fantasmatique de la distance qui le sépare de l’objet.
Cette objectivation prend un aplomb institutionnel considérable au point de devenir un
handicap lorsqu’elle revendique la forme du discours du spécialiste en histoire et en
philologie. Comme l’affirmait Frye dans l’introduction de son Anatomie, il est de prime
Il ne nous échappera pas que les études anglophones canadiennes ont une connaissance précise et différentielle
du système scolaire britannique. Les universités impériales britannique et américaine ont formé en partie les
universitaires canadiens (Frye à Oxford, McLuhan à Cambridge, Innis à Chicago). Cet avantage donné par
l’expérience n’a pas été perdu par la première génération critique canadienne. De plus le caractère critique de
l’institution littéraire anglophone est tellement spécifique qu’il appartient à cette tradition de suivre de près les
évolutions historiques de l’université en Europe et en Amérique du Nord, à l’instar des Critical University
Studies actuelles. De toute évidence, du fait d’une absence patente de connaissances sérieuses qui
différencieraient new criticism et structuralisme, une carence est saillante dans les études universitaires de
langue française au Canada, et ceci s’avère encore des plus surprenants pour les universitaires qui étudient le
champ ciblé de la culture française. Le problème trouverait ses origines peut-être d’une part dans le fait que les
écrivains et les critiques franco-français ne pensent pas tant en terme de transformation individuelle qu’en des
termes politiques plus larges sous la forme de mobilisations collectives et révolutionnaires (Rousseau serait une
sorte d’hapax, que l’on pourrait rattacher à l’autre hapax que serait Deligny) et d’autre part, dans ce que la
question éducative est tellement centralisée par la structure étatique qu’elle échappe à toute considération.
Remarquons au passage que la discipline même de la sociologie de l’éducation, initiée par Durkheim, est une
discipline minoritaire. Cette position minoritaire du sujet montre à quel point les perceptions ne se sont pas
encore suffisamment concentrées sur celle-ci. A la question de savoir comment parvenir à expliquer cet écart
entre une angoisse particulière du sujet anglophone par rapport à l’université et une absence flagrante de cette
préoccupation chez le sujet francophone, l’historien américain de la French Theory Herman Rapaport n’est pas
parvenu à se hausser au niveau de la question, ne voyant dans celle-ci qu’une critique de l’université française.
On notera que s’en référer à Derrida ou à Bourdieu ne suffit pas à mettre en perspective ce problème historique
et culturel. En ce qui me concerne, je rattacherai l’ancrage de cette anxiété anglophone à la pensée réformiste
protestante dans l’œuvre de Milton (Of Education), et à l’impact qu’il aura sur les générations de critiques qui le
suivront de Blake, à Frye, en passant par Newman et Arnold, Harold Bloom, Gerald Graff et Bill Readings. Le
point de chauffe pour les classes populaires est perceptible dans l’œuvre de Hardy, et restera en suspens jusqu’à
l’arrivée sur scène de Hoggart et Williams. Entre temps, Leavis, Richards, Eliot, et Pound reprendront la
question à leur compte, mais depuis la position de la haute bourgeoisie. Le simple fait que critiques et poètes
français n’aient pas constitué, dans la durée longue, l’éducation comme un objet problématique en soi devrait
nous arrêter. Peut-être qu’on pourrait reformuler toute cette remarque sur un mode interrogatoire de cette façon :
comment expliquer qu’une poétesse comme Lyn Henijian soit, comme Fred Moten, mobilisée par la question de
l’université ? quelles sont les conditions historiques et culturelles, que l’environnement francophone semble ne
pas avoir dans ses écrivains et ses critiques, pour que les Critical University Studies émergent ?

9

8
abord crucial de se débarrasser du pédant en soi, ou de cette voix autoritaire et prétentieuse
et de garder en tête cette image de l’étudiant-professeur qui « grince des dents » devant une
idée qui lui paraît étrange – qui organise les montées et les descentes de la bourse littéraire,
en braillant ses opinions, ou alors en ironisant sans fin avec condescendance. L’économie de
la connaissance que favorise le code pédagogique officiel reproduit inévitablement ces
comportements en série. De fait, inventer un environnement oppositionnel s’impose comme
une activité nécessaire afin qu’une contre-éducation s’effectue. C’est de ce contreenvironnement qu’émergera la pratique d’une dark anthropology que je décrirai plus loin
dans cette introduction.
Le premier chapitre de cette thèse cherche donc à élucider le rapport que j’ai à l’écriture. Ce
rapport n’est pas subjectif en ce sens que ce sont les implications sensori-motrices de
l’écriture qui ont été au centre de mes préoccupations. En effet, se poser la question de la
perception directe des moyens de l’écriture contraint l’étudiant à être aux prises avec les
mouvements de son corps dans l’environnement. Un moment de découverte, sans doute
autant pour lui que pour moi, aura eu lieu lors d’une conversation sur skype avec le
philosophe pragmatiste Jean-Pierre Cometti 10. Cometti s’était joint au projet du poète Franck
Leibovici pour essayer de produire un objet verbal qui matérialiserait sa « forme de vie » 11.
Le concept wittgensteinien de « forme de vie », que Cometti décrivait comme étant vague,
prenait à cet instant un aspect singulier. Il éprouvait, disait-il, d’énormes difficultés à décrire
sa position physique avant, pendant et après l’acte d’écriture. Cometti, dans cet effort,
exprime bien l’angoisse qui commence à s’emparer de l’herméneute dès lors que celui-ci, au
lieu d’habiter l’éther de l’interprétation, n’est plus dans une relation d’extériorisation au
texte qui serait visualisé dans une caverne allégorique, mais doit appréhender l’extension de
l’écriture par l’interaction directe de son corps dans un environnement. Le premier chapitre
tente de répondre à cette énigme. Je parle ici d’énigme parce qu’il n’y a pas de réponse
définitive au problème que pose la compréhension de l’acte d’écrire. Ce qui est tant mieux,
parce que les étudiants de l’acte d’écrire auront beaucoup de choses à se dire, s’ils acceptent
de ne pas prendre pour acquis cette pratique. Un lecteur de polar lit des livres qui possèdent

10
11

Le 27 mai 2011.
Leibovici, Franck, (des formes de vie), Questions Théoriques, 2012.
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un code rigide. Il n’y a pas vraiment d’intérêt à relire l’ouvrage une fois que l’on a la
réponse, à moins d’attendre un peu pour que la réponse s’efface. Mais ce lecteur modèle et
moyen représente tout à fait l’idée hégémonique qu’un manager chez Ikea se ferait de la
lecture : elle est claire, rapide et efficace 12. Cette rhétorique sert à produire des courriels
dans les départements d’université qui auront des airs de ressemblances avec les modes
communicationnels des managers d’Ikea. D’où aujourd’hui, un certain chevauchement entre
le storytelling des entreprises et la clarté de propos tenus dans les courriels de départements
universitaires autant dans la forme et dans le contenu. Cette rhétorique est le nerf de la
guerre qui offre à la personne un moyen de maintenir sa face en société : clairement et
simplement selon la convention bureaucratique. Le storytelling, tel que conçu par les
gouvernements et les entreprises, est assimilable au marketing et à la propagande. C’est, par
exemple, ce qu’étudie la poète canadienne Rachel Zolf dans Human Resources 13. En guise
d’exergue à son livre, Rachel Zolf place l’éditorial suivant tiré de la Harvard Business
Review :
Je ne parle pas de la production ou des usages spécifiques de la littérature policière qui à l’instar de la
littérature de science-fiction peut donner lieu à des exercices très subtils et complexes d’interprétation qu’on
pense à ce que Jameson fait avec la littérature de Science-Fiction, ou à l’importance que revêt la littérature
policière pour un poète comme Emmanuel Hocquard. Il y a quelque chose d’étrange dans le comportement
bourgeois à l’égard de ces sous-genres littéraires où le bon goût semble aller de soi et où la richesse intrinsèque
des formes semble transférer mécaniquement une richesse imaginative chez son lecteur. Qu’il me soit permi de
dire que j’ai pu constater chez d’avides lecteurs de polar et de science-fiction, dont les niveaux d’expertises
varient, des séries de réflexes cognitifs qui ne cherchent qu’à répéter le format de leurs attentes et rendent la
forme de leur imagination totalement imperméable à l’acquisition de nouvelles formes d’imagination. Il y a
quelque chose comme une pauvreté perceptuelle. Ce sont des formes d’imaginaires en rade dans un sous-genre.
Mais cette remarque a une valeur générale qui s’applique à tous les genres (du théâtre, au roman à la poésie) et
qui implique un appauvrissment de l’imagination dès lors que l’on mécanise des relations d’objet en les
spécialisant. Une personne qui a été conditionnée à jouer à des jeux finis (pour devenir un winner – le code
culturel dominant de nos sociétés) n’aimera pas a priori jouer à des jeux infinis. Pour saisir une économie qui
valorise les transactions verbales rapides et finies, comme le déclare semi-ironiquement la Harvard Business
Review dans la citation suivante, on doit lier la reproduction de certaines formes verbales à consommation
rapide à la structure économique qui les soutient pour observer la formation de réflexes cognitifs spécifiques
dont la richesse sera variable et, dans le cas d’une économie néolibérale, trop souvent nécessairement pauvre.
On verra dans le chapitre 4 de la thèse cette attente bourgeoise se manifester à la lecture de
Margotmonmodèle.com quand un agent reproche à l’ouvrage de n’être pas une confession. Il m’apparaît donc
normal de formuler un exemple patent. La pathologie des pédants est de se rendre dans une gallerie d’art, d’y
observer une installation et de sortir en disant que ce n’est vraiment pas de la peinture. Ou encore de se rendre
dans une salle de cinéma pour voir King Kong contre Godzilla, et de dire que ce n’est pas Solaris de Tarkovsky.
Ces réflexes conditionnés – ici je donne l’exemple par la littérature politicère – sont indésirables dans notre
pratique.
13
Zolf, Rachel, Human Resources, Coach House Books, 2007. La citation de la Harvard Business Review
placée en exergue du livre a pour fonction de mettre en évidence le vide ironique du discours managérial. Le
reste de l’ouvrage Human Resources démonte le discours managérial laissant peu de doute au fait que Zolf ne
sera pas lue, car justement appartenant selon les termes de Charles Bernstein à la littérature difficile, par un
manager de la Harvard Business School ou de Ivey.
12

10
Because literature concerns itself with the ambiguities of the human condition, it
stands as a threat to the vitality of the business executive, who must at all times
maintain a bias towards action ... It is far safer to stick with throw away thrillers,
which at least provide a distraction from the stresses of the day. Forget the deep stuff.
Read anything by Tom Clancy, Robert Ludlum or Jeffrey Archer ... And while you’re
at it, read the Harvard Business Review. 14
Un administrateur ne verra dans sa rhétorique qu’un moyen d’envoyer un message. La forme
du message lui reste opaque et ses ressorts cosmogoniques lui échappent. Si on devait lui
demander d’élaborer sur le sujet, on aurait en retour que la propagande du comité
administratif de l’université, dont de nombreux professeurs se font la chambre d’échos. Il y
aurait donc :
-

Un point aveugle de la projection du storytelling sur le comportement des

individus dans l’ensemble de l’université, dont les Arts et Humanités
-

Un point aveugle des conséquences qu’un storytelling réel entraînerait sur les

relations sociales qui doivent rester forcloses
Autrement dit, un administrateur qui s’appuiera sur l’idée de storytelling doit à tout prix
construire un objet verbal acceptable. Ce mode rhétorique élabore les traits d’un despotisme
poli et maniéré dont les conséquences politiques ne souffrent pas d’être confrontées à un
contrat verbal rochien ou à des pratiques verbales populaires. Ce que j’appelle le
storytelling réel est finalement et simplement la forme du refoulé de l’imaginaire littéraire
bourgeois. Dans cette situation, et je me concentrerai sur ce sujet dans la conclusion, cela
touche à la question des classes sociales. De mon point de vue, les nouvelles formes
éducatives de l’entreprenariat encouragent l’étudiant à développer son propre storytelling,
mais à l’intérieur du code pédagogique officiel en respectant les conventions propres à cette
cosmogonie. On peut, en fait, sortir de la cosmogonie, de l’intérieur pour le dire avec Gleize.
Si les paroles sont gelées dans des formes réflexes, il devient impératif pour le poète-critique
de formuler des questions ou de générer des situations critiques suffisamment fortes pour
qu’une gêne soit ressentie et qu’un décollement représentationnel s’ensuive. En termes de
littératie, il semblerait que les gouvernements cherchent à produire et reproduire ces réflexes
de lecture dans la clientèle qui compose leurs marchés idéologiques. Cette littératie moyenne
14

Ibid., p. 3.
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éprouvera de grandes difficultés à la lecture du premier chapitre 15. C’est à la lecture de
Mead et de Vygotski que j’ai soumis mon concept d’écriture 16. Le geste verbal de Mead
s’articule suffisamment bien à la parole intérieure de Vygotski pour permettre de saisir
comment un regard et une voix s’associent pour nouer l’intérieur de la pensée avec
l’extérieur du monde. Mais c’est le très beau travail de Déléage qui m’aura offert la
possibilité de dépasser le problème auquel je faisais face 17. Une écriture détachée pour
Déléage est à différencier d’une écriture attachée. L’écriture détachée qu’entraîne l’alphabet
est une écriture stabilisée dans le but d’être détachée de son contexte d’inscription et d’être
transportée sur divers supports sans trop accuser de perte de sens. A l’inverse une écriture
attachée dépend partiellement de son contexte. Elle s’intègre à un ensemble de rituels qui
permettent d’en activer les caractéristiques à l’instar des rouleaux d’écorce de bouleau
utilisés par les prêtres Mides chez les Ojibwes. Cette compréhension de Déléage entre en
résonance avec ce que je souhaiterais appeler l’hypothèse de la continuité. En m’appuyant
sur l’idée de Jean-Marie Gleize que certains d’entre nous cherchons à produire une lectureécriture en actes, je me suis efforcé de décrire l’acte de l’écriture en partant de recherches en
neurologie, en anthropologie, en psychologie et en sociologie. Dans cet effort, je me suis
trouvé hors du terrain traditionnel de la poésie, ou de ce qui est pensé en règle générale
comme telle. Je n’étais pas tant hors du terrain de la poésie, qu’hors d’une conception
réductrice et stéréotypée de la poésie. L’hypothèse de la continuité suppose plusieurs formes
de continuités : des continuités entre le subjectif et l’objectif, entre l’agent et
l’environnement, entre l’institution et l’environnement.
Si le premier chapitre se soucie donc de percevoir l’intégralité du geste verbal et ses
inscriptions, le deuxième chapitre quant à lui propose de compliquer la notion de contexte.
15
Peut-être deux choses : la première est la complaisance, l’indifférence et le conformisme bourgeois que
l’institution universitaire reproduit. Cette forme de vie éprouve de grandes difficultés, et c’est un euphémisme, à
rencontrer une autre forme de vie. La deuxième est, sous un angle plus large, une question d’activité – que
certains herméneutes reconnaîtront d’ailleurs d’eux-mêmes : interpréter n’est pas observer/percevoir ; l’acte
d’interprétation, doublé d’une position bourgeoise, et de ses pathologies universitaires que représentent la
spécialisation et le comportement de l’intellectuel administrateur fera face à un mur qu’elle trouvera difficile, et
sans aucun doute impossible à franchir, parce que la question même de l’origine du geste ne se pose pas et que
l’incapacité entraînée à ne pas avoir accès à une forme de cognition incorporée se présente comme un obstacle
direct. La pratique rochienne exige cette incarnation du geste critique.
16
Mead, George H, L’esprit, le soi et la société, PUF, 2006 ; Vygotski, Lev, Pensée et langage, La dispute,
2013.
17
Déléage, Pierre, Inventer l’écriture, Les Belles Lettres, 2013.
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Pour les spécialistes que j’évoquais précédemment, le contexte est bien évidemment le
contexte textuel, doté de quelques variantes près : contexte textuel historique, ou contexte
textuel philologique 18. L’extension adjectivale ici ne change pas grand-chose puisque les
interprétations se déroulent toujours dans l’espace privé des têtes qui éprouvent des
difficultés à se publiciser autrement que sous la forme de querelles – que certains
nommeront avec fierté disputatio, mais qui ne sont guère autre chose que des formes
d’agôns puériles dans la mesure où les parties assemblées autour de l’objet (y-a-t-il
réellement un objet ?) 19 n’ont toujours pas appris à s’écouter, ne répétant en permanence que
des séries de postures fossilisées. La dimension du contexte où je me trouve dépassant
clairement la structure française républicaine d’où je proviens, il convenait de s’emparer
d’une boussole et d’une carte pour me demander où j’étais. Ce faisant, sans surprise, j’ai
détouré un bout de sol canadien, comme le font tant de théoriciens et poètes, pour construire
une île de significations. L’île est un instrument géographique de première main. Les
Premières Nations désignent le continent nord-américain du nom de Turtle Island. Une
tortue porte le monde sur son dos. L’île de la Tortue est abordée en négatif à travers
l’industrie des chalets bourgeois. Sur une île des Laurentides où la classe moyenne
canadienne anglophone fréquente ses chalets, la question de savoir comment le geste verbal
« d’ouvrir une porte » se diffracte pour donner accès à l’ontologie d’un individualisme

Il y a une sorte de maxime qui existe aujourd’hui pour sortir de la prison du langage et indiquer que le texte
ne recouvre pas tout le contexte. On redécouvre sous la forme d’une platitude ce que disait Burke dans les
années 30. Mais, à la différence d’un Jameson ou d’un Williams, ce qui est désigné par cette maxime comme
hors-texte est ce qu’on ne doit pas toucher. Le contexte comme hors-texte ne sert qu’à justifier les limites d’une
interprétation qui ne relève pas de l’observation. D’où l’incapacité entraînée perceptuelle sur laquelle je reviens
méthodiquement tout au long de cette recherche. Leavis ou Richards pratiquaient aussi bien l’interprétation que
l’observation. Le hors-texte qui apparaît en conclusion est le refoulé de la mythologie méritocratique
canadienne. Sans observation, pas de conversation possible.
19
C’est l’œil mort de la société étudié dans le chapitre 4 et décrit dans la conclusion.
18
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possessif modéré par une
économie interne proche
du don, doublé de son
naturalisme, au sens où
l’entend l’anthropologue
Descola. Puis, je me
tourne vers l’île de la
Tortue et me concentre
plus particulièrement sur
la géographie narrative
des Apaches. Keith Basso
explique comment une

Figure 2 : Carte de la colonie Talbot.

histoire et un lieu se
mêle l’un à l’autre pour
devenir le générateur de
comportements moraux
au sein de la communauté
Apache. L’ontologie
animiste est dégagée de
ce rapport. La dernière île
que j’aborde est
l’Université de Western
qui, selon le modèle
oxonien, se veut un

Figure 3 : Happy Island par Superstudio.

jardin idyllique, une nouvelle Arcadie, où, en suivant la structure protestante de l’accès à la
connaissance, l’étudiant est supposé former son caractère. Encore une fois, la question de
savoir comment une porte perceptuelle s’ouvre sur un environnement est posée en créant
une porte invisible qui ouvre l’université sur la ville de London et la ville de London sur la
campagne. La métaphore de la porte est littéralisée pour donner accès à l’archipel
ontologique composant la matrice du Sud-Ouest de l’Ontario. J’élabore enfin une poétique
écologique où le geste verbal est employé à retracer la transition de la colonie Talbot à l’île
du bonheur néolibéral avec en son centre le jardin arcadien de l’Université de Western.
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Une fois ce découpage spatial perçu, j’entreprends dans le chapitre 3 de procéder à un
prélèvement supplémentaire en isolant la salle de classe – cube parmi les cubes, îlot parmi
tant d’autres, pour disséquer le discours professoral de Stanley Fish. Ce chapitre représente à
mes yeux la tentative de faire apparaître les faiblesses du discours professoral, ou d’un type
d’argument qui serait séduit par l’idée d’uniformiser l’ensemble des réponses d’un groupe à
partir d’une appréhension définitoire et conventionnelle des relations littéraires. En marchant
dans les pas de Wittgenstein, je me concentre sur les manières que nous élaborons pour
suivre une règle et l’appliquer en contexte. Il en ressort, je crois, que la réalité littéraire n’est
pas la simple projection d’une convention sur la réalité, ou l’absorption de la réalité à
l’intérieur d’une convention. Pour se justifier, une convention doit être incarnée et validée
par un acte perceptuel qui est stabilisé par des rituels ajustables aux nécessités d’une
situation à décrire. Ces écritures dites attachées ont une tendance, plus ou moins marquée, de
rejeter, critiquer les conventions générales de la littérature (roman à consommation rapide,
écriture de bureaucrate, etc.). Elles sont attachées parce qu’elles ne peuvent pas se détacher
intégralement du contexte qui les produit. D’où, par ailleurs, il en découle que ces formes
d’écritures se constituent en marge et exigent du lecteur une proximité avec le poète ou une
implication temporelle coûteuse à l’œuvre du poète. D’ailleurs, le service après-vente de ces
actes poétiques se fait le plus souvent par les poètes eux-mêmes étant donné que la critique
« littéraire » générale n’a que peu à faire avec ce genre de textes, ou d’expérience – l’ironie
condescendante étant cette attitude pédante qui leur est réservée. Il fallait donc dans le
discours de Fish expérimenter avec deux choses : la première était de savoir jusqu’à quel
point il m’était possible de démonter Fish ; la deuxième était de vérifier comment, dans la
situation d’échange, il était possible de produire une autre réponse. Bernstein parle d’une
intersection entre classification et cadrage. Un système de connaissance hégémonique et
vertical est négocié (maintenu, réparé ou transformé) par un système de connaissance
périphérique et horizontal. Cette position permet d’envisager aussi la façon dont il est
possible de critiquer un geste poétique comme Blake a pu le faire à l’endroit de Milton, ou
Gleize de Roche.
Dans l’ultime chapitre 4, je reprends l’acte critique de Denis Roche, en tâchant de voir
finalement ce que « l’entrée des machines » peut déplacer dans la communication entre
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poètes-critiques et universitaires 20. Afin de rendre visible le contexte d’application, je me
suis aidé de la critique pratique telle qu’expérimentée par I.A. Richards. A la vue de ce que
j’ai découvert, il va sans dire que ce que j’ai fait, je l’ai fait dans l’ignorance absolue des
résultats vers lesquels je me rendais naïvement. Dans un article qui n’eut aucun
retentissement, le critique Jean Molino partageait cette consternation à l’égard d’une œuvre
dont la radicalité semblait mettre en péril la demeure des universitaires 21. Personne n’a prêté
attention aux propos de Molino dans les années 80 du fait que le milieu universitaire français
était limité et peu sensible à ce qui se publiait dans la sphère anglophone – en témoigne
également par exemple le vide autour de Frye et de McLuhan pour ne prendre que les
figures les plus connues de la scène académique canadienne. L’impact de Richards sur les
générations suivantes de Frye à McLuhan, Fish ou Neil Postman est indéniable 22. La
radicalité du geste richardien est telle qu’elle peut enfermer la personne dans un silence
durable. Il n’empêche que ce geste, aussi désagréable soit-il pour l’ensemble de la société,
est déterminant. Il permet de scruter publiquement et directement dans l’abysse de la
conversation ce qui refuse de se dire. Denis Roche aura tenté d’enregistrer cette expérience
dans une partie de Louve Basse sur laquelle je reviens. Mais afin de rendre plus claire la
fragmentation de l’espace conversationnel, j’ai déplacé le faisceau critique sur deux sites
supplémentaires, en demandant à un groupe de professeurs et d’étudiants en littérature
d’essayer, avec leurs propres mots, de décrire leur manipulation de l’œuvre
Margotmonmodèle.com. Le dernier groupe à être consulté est un groupe de médecins
participant aux activités de la médecine narrative.

J’insiste que nous sommes tous poètes mais qu’une majorité d’universitaires maintient une différence parce
qu’ils ont décidé d’adhérer à une certaine division du travail verbal. Cette division du travail verbal leur facilite
la tâche dans l’exercice quotidien de leur fonction et la littérature peut alors être cet instrument bourgeois – de
détente intérieure réconfortante, ou de moyen ascensionnel à l’intérieur d’une « profession » qui les rend aussi
inoffensifs et inutiles que les présidents d’université actuels. Ne devraient sentir le soufre de cette remarque que
ceux qui identifient leur pratique à l’idée que l’université de recherche à la Humboldt ne devrait avoir de
relation à la réalité que pure et désintéressée. Au sujet des présidents d’université, je reprends à mon compte une
attitude veblenienne. Voir, Veblen, Thornstein, The Higher Learning in America, Princeton, 2015.
21
Molino, Jean, « L’expérience d’I.A. Richards : de la critique nue au mode d’existence de l’œuvre littéraire »,
Poétiques, numéro 59, 1984, pp. 347-367.
22
La critique pratique est revendiquée par tous ces théoriciens. Pour le contexte pédagogique qui est le nôtre,
l’ouvrage de Postman est pertinent dans le sens où, en s’inscrivant dans la démarche de Richards, il relève avec
son collègue Charles Weingartner tous les automatismes qui entravent la relation éducative. Voir Postman, Neil,
et Charles Weingartner, Teaching as a Subversive Activity, Delta Book, 1969.
20
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Ce programme de thèse commence avec la crise des subprimes de 2008 et s’achève dans la
pandémie de 2020. Entre les deux événements, la montée en puissance de la méritocratie 23 et
de l’individualisme possessif culmine à un niveau d’incandescence tel qu’il ne pouvait y
avoir qu’un logique retour de bâton comme le montre l’explosion des sensibilités fascistes à
la surface du globe. Comme le dit Karl Polanyi, l’économie ne peut pas se désencastrer de sa
base sociale et infrastructurelle sans causer de réaction contre ce désencastrement. Il y aurait
peut-être à gagner de souligner dans ce projet d’anthropologie littéraire, un travail
ethnographique qui prend en charge les ténèbres ou pour le qualifier dans les termes de
l’anthropologue Sherry B. Ortner, un projet qui s’appuierait sur la méthode de la dark
anthropology 24 qui enregistre en filigrane justement l’atmosphère émanant de la catastrophe
économique, écologique, politique et sociale dans laquelle nous nous enlisons toujours de
plus en plus, sans pour autant de volonté claire, de part et d’autre, de penser et créer un lien
intergénérationnel fort pour apporter une réponse à l’urgence de la situation. Je crois que le
projet richardien s’accorde totalement avec cette conception de l’anthropologie que je
pourrais également rattacher aux Critical University Studies 25.
Si une hypothèse a été dégagée de l’expérience menée, cette hypothèse ne s’est pas donnée à
mon attention d’emblée. Elle s’est constituée in medias res au cours des expérimentations.
L’hypothèse d’un geste verbal continu s’adosse à la question de la perception directe. Bien
qu’il fût difficile de travailler sur cette question, du fait même que le réflexe littéraire est de
se replier sur des habitudes d’interprétation, et non sur la production d’ouvertures
perceptuelles, il y a, dans les divers exercices que je propose, un moyen d’accéder à de
nouvelles saisies de l’environnement. Contre toute attente, le biais spatial qui est le mien
s’est transformé progressivement en biais temporel. Ce problème que je découvre ne m’a
23
Voir Young, Michael, The Rise of the Meritocracy, Thames and Hudson, 1958; Markovits, Daniel, The
Meritocracy Trap, Penguin, 2019; Sandel, Michael, The Tyranny of Merit, Farrar Strauss and Giroux, 2020.
24
Ortner, Sherry B., “Dark Anthropology and its Others: Theory Since the Eighties”, Hau: Journal of
Ethnographic Theory, Vol. 6, No. 1, 2016. Si un lecteur, quelque peu frileux, était choqué par cette perspective,
je tiens à lui rappeler la lucidité pessimiste et bienveillante dont fait preuve le philosophe George Grant un des
fondateurs de la culture canadienne anglophone aux côtés de Innis, Frye et McLuhan. L’idéalisme, parfois
enivrant, de Frye est équilibré par le pessimisme dégrisant de Grant. La mise en relation entre Frye et Grant est
garantie par Gramsci pour qui il est nécessaire d’entrenir un pessimisme de la raison et un optimisme de la
volonté.
25
Voir le site créé par deux universitaires américains, Christopher Newfield et Michael Meranze, qui ont aussi
fondé la collection “Critical University Studies”sous la tutelle de John Hopkins University chez l’éditeur
Palgrave ; site “Remaking the University” accessible au lien suivant : http://utotherescue.blogspot.com/
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jamais été enseigné. Harold Innis, économiste et père des Media Studies canadiennes, parle
de dirt research pour décrire cette activité qui oblige l’étudiant à se retrouver au milieu des
choses, mais il n’explique pas directement comment les opérations mentales se lèvent à
l’intérieur de la pratique pour remobiliser les critères attentionnels. Autrement dit, en dehors
des formes d’instruction qui existent autour de l’étudiant comme autant de réponses mortes
et qui invitent l’étudiant à répéter sa leçon au point où le temps n’est autre que cette sorte de
frise temporelle que l’on déroule et où s’inscrivent des variations événementielles plus ou
moins vides de sens, comment est-ce qu’une conscience se façonne un axe de manipulation
temporelle ? La question d’abord de percevoir un ici se mue en un effort pour percevoir un
maintenant. Au bout du compte, il y a peut-être dans cette entreprise des techniques de
reconstructions affectives et cognitives d’un environnement. Le code pédagogique officiel
sature l’espace interinstitutionnel de craintes, de frustrations, et de réflexes dont les
conséquences sur la personne et le groupe sont largement négatives. Or l’abnégation tant
revendiquée par certains, soit parce qu’ils s’entraînent à l’intérieur d’un stoïcisme viriliste,
soit parce qu’ils vivent à l’intérieur d’une peur qui les ankylose, finit d’abord par se
retourner contre les pratiquants en les abrutissant, et surtout bloque la possibilité de fonder
une communauté où un dialogue démocratique pourrait s’instaurer. Enfin et surtout, il faudra
que nous arrivions à comprendre pourquoi le dialogue et ses vertus vantées par le critique
Bill Readings ne parviennent pas à dépasser les formes de l’acte publicitaire des présidents
d’université, et pourquoi cet acte même se reproduit à l’intérieur de la fameuse collégialité
des facultés et des départements. Une question sous-jacente à la formation sociale du
contexte littéraire, à l’intérieur et à l’extérieur de l’université, est de savoir comment rendre
compte, pas uniquement des solidarités, mais avant tout, des formes de désolidarisations
qu’impliquent les inégalités poétiques.
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Figure 4 : Illustration du Golden Jubilee Endowment Fund Campaign, 1928.
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CHAPITRE 1
ACTION ET INSCRIPTION

The history of the development of writing begins
with the appearance of the first visual signs in the
child and is based on the same natural history of
emergence of signs from which speech was derived.
A gesture is specifically the initial sign in which the
future writing of the child is contained as the future
oak is contained in the seed. The gesture is a writing
in the air and the writing is very frequently simply a
fixed gesture.
Lev Vygotsky, Prehistory of the development of
written language
We have now become aware of the possibility of
arranging the entire human environment as a work
of art, as a teaching machine designed to maximize
perception and to make everyday learning a process
of discovery.
Marshall McLuhan and Quentin Fiore, The Medium
is the Massage
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Dans l’anticipation du chapitre suivant qui vise à redécrire un environnement à partir du
spatial turn, je vais dans ce chapitre me tourner vers la transformation des conceptions de
l’écriture et de la lecture sous l’angle de ce qui est désigné par le terme de multimodal turn.
La multimodalité ne fait que renvoyer à la multiplicité des canaux perceptuels déployés dans
l’action. Il est maintenant accepté de dire que l’écrit à la différence de l’oral a entraîné une
séparation entre l’œil et l’oreille. La lecture silencieuse conduit non seulement à l’isolement
du lecteur-scripteur, mais aussi et surtout à une forme d’idéation visuelle qui le coupe du
domaine de l’expérience, d’où notamment les conséquences d’une littératie très souvent
critiquée pour n’être qu’un rapport au monde médié par le fauteuil, plutôt que par un jeu de
jambes 26. A l’opposé donc de cette position scribale-lectorale, les littératies indigènes 27 ont
émergé comme des réponses possibles à la forme de littératie européenne promue dans les
départements d’anglais ou de français au Canada. Il y a par ailleurs une pression sur la
littératie classique qui vient des nouvelles technologies et de la redistribution sensorielle qui
s’en est suivie : tactilité, gestualité, vocalisation, etc., ainsi que des avant-gardes historiques,
et des néo-avant-gardes des années 60-70 (de Dada à Fluxus par exemple). Il est dès lors
urgent de reconsidérer la place qu’occupe le corps et ses manipulations à l’intérieur d’un
environnement dont l’écologie est devenue maintenant sensible et critique. Pour ce faire je
reprendrai la méthode telle que développée par les théoriciens de la Gestalt, comme Köhler,
ou Heider, et plus particulièrement, dans leur sillon 28, James J Gibson, dont la psychologie
écologique, se basant sur des fonds expérientiels communs permet de mettre en place une
physique naïve susceptible de rendre compte le plus largement possible du phénomène
observé. Durant quatre décennies, le travail de Gibson a été soutenu et développé par ses
étudiants à Cornell autour de la revue Ecological Psychology. Cette position écologique, par
Voir Coste, Florent, Explore, Investigations littéraires, Questions Théoriques, collection Forbidden Beach,
2017.
27
Voir Archibald, Jo Ann, Indigenous Storyworks, University of British Columbia Press, 2007; Wilson, Shawn
Research is Ceremony, Fernwood Publishing, 2008; pour la situation indigène au Brésil voir Menezes De
Souza, “Voices on Paper: Multimodal texts and Indigenous Literacy in Brazil”, Social Semiotics, Vol. 13, Issue
1, 2003.
28
Pour le lien théorique et historique qui unit les approches écologiques de Gibson et Barker avec les
théoriciens de la Gestalt, on se référera à l’ouvrage de Harry Heft dont on ne peut que s’étonner de constater
l’absence négligente de traduction dans le domaine universitaire français : Ecological Psychology in Context :
James Gibson, Roger Barker and the Legacy of William James, Psychology Press, 2001. Dans cet ouvrage
majeur, Heft s’adonne à la tâche de repenser les deux méthodes psychologiques de Barker et Gibson à la
lumière l’une de l’autre tout en retraçant les héritages intellectuels du pragmatisme de James et de la
phénoménologie de Heider. Barker réapparaitra dans mon argumentation dans le courant du chapitre 4 lorsque
j’analyserai le cadre comportemental de l’université corporatiste.
26
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ailleurs minoritaire dans les années 80 et 90, connaît actuellement un essor certain avec son
intégration progressive au paradigme de la cognition incorporée qui met à mal la tradition
cognitiviste. La psychologie écologique s’intéresse volontiers à la structure matérielle de la
réalité, à ses invariants, sans pour autant se réduire à un physicalisme. Ce faisant, pour le
dire rapidement, mon approche de la lecture-écriture ne se limite pas à des potentiels
d’action neuronaux, et à la tête du scripteur-lecteur. Toutefois, ce parti pris ne m’empêchera
pas de m’appuyer selon ma convenance sur la théorie du recyclage neuronal du neurologue
Dehaene 29, car à défaut d’être exhaustive, elle ne propose pas moins un moyen de rappeler
quelque chose que les littéraires oublient : à savoir que la vision repose sur le
fonctionnement de l’œil et que percevoir ne veut pas uniquement dire comprendre.

1.1

La question du geste

Il nous est possible d’écrire dans l’air, à partir du moment où nous considérons l’air comme
un médium 30 à part entière au même titre que le papier, le mur, ou l’écran. Le geste serait
cette façon de couper la lumière, les gaz et la poussière en organisant un site de
Dehaene, Stanislas, Reading in the Brain, Viking, 2009.
Cette note est à mettre en relation avec la note 47. Elle anticipe largement sur le débat sous-jacent que j’essaie
de développer avec les media studies à Western. Cette conception de l’écriture tient à un entraînement
spécifique de l’attention que nous avons maintenu au fil des années en parcourant les œuvres respectives de
James J. Gibson, Tim Ingold et dernièrement Fritz Heider. On retrouvera aussi dans nos efforts l’influence d’un
théoricien des médias américain comme John Durham Peters (JDP), mais nous aurons retravaillé en
conséquence ce qui demeure chez JDP des développements à caractères herméneutiques. Il est fondamental,
selon moi, de corriger JDP en le reliant à Tim Ingold. La correction en question est une correction impliquant la
perception directe gibsonienne. JDP reste quelque peu aveugle à l’obstacle que son herméneutique représente,
notamment si après Gibson ou Vygotski, vous mettez en place de petites expériences pratiques, ou prenant Innis
au sérieux vous vous mettez à faire de la Dirt Research (prendre un canoé pour explorer des topographies, et
des parcours d’activité empruntés par d’autres collectifs humains, ou vous rendre sur un site particulier pour
rencontrer et discuter avec les agents – Innis se rendait régulièrement par exemple dans le Nord de l’Ontario
pour s’entretenir avec les personnes qui travaillaient alors dans les usines de fabrication de papier – pulp mills
en anglais). On fera attention de ne pas confondre l’appropriation de certains concepts kittleriens chez JDP et
l’approche propre à Kittler des médias. JDP demeure attaché à la tradition pragmatiste de Dewey, et Mead, et
entretient un rapport à la technologie médiée par le corps humain et reste en cela proche de McLuhan– chez
Kittler le corps humain est tout simplement oblitéré – le positionnement de Kittler n’a rien de surprenant pour
qui est familier avec certaines recherches physicalistes et réductionnistes en neurologie où la conscience est
évacuée en tant qu’épiphénomène – des chercheurs allant jusqu’à dire qu’elle n’existe pas. Voir Gibson, James
J, Approche écologique de la perception visuelle, éditions du Dehors, 2014 ; Ingold, Tim, The Perception of the
Environment, Routledge, 2000 ; Heider, Fritz, Chose et médium, coll. Matière Etrangère, Vrin, 2017 ; Peters,
John Durham, The Marvelous Clouds, University of Chicago Press, 2015. Si le lecteur de roman se laisse
impressionner par les propos que nous tenons, qu’il ne se vexe pas des difficultés qu’il éprouvera à la
découverte progressive de cette littératie somme toute conventionnelle : il est de la “tradition” poétique de poser
la question du fondement des connaissances poétiques, du rapport entre le nom et la chose, des noms entre eux,
des choses entre elles et de la possibilité de parvenir à atteindre le monde en plongeant en soi.
29
30
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discrimination/identification commun. Si je bouge mon doigt dans l’air, ou sur le papier il y
a bien une séparation momentanée de la matière : l’air autour de mon doigt se déplacera et la
trajectoire de celui-ci s’y trouvera capturée pendant une certaine durée (que l’on pense au
sillage des avions 31). La question de la durabilité de l’inscription ne doit pas faire obstacle
au fait qu’une inscription ait eu lieu. Ceci ne devrait pas renforcer l’idée d’une séparation
entre écriture et lecture : ce que la technologie du livre permet, soit de transporter une
inscription à une distance plus éloignée du site de son élaboration ne doit pas faire oublier
que l’écriture, comme la parole, fonctionne par des systèmes de tour : on pourrait dire alors
que s’il y a des tours de paroles, il y a des tours d’écriture qu’on appelle par malheur des
lectures, quand celles-ci se détachent dans des ornières improductives, ou par félicité, des
écritures-lectures ou écritures étendues quand elles s’attachent à des sites de reconstructions
critiques. Ce geste de recréation critique est central dans l’œuvre du critique littéraire
Northrop Frye. Avant l’accident qui allait lui coûter la vie, Barthes se disaient qu’il allait
enfin passer de l’écrivance à l’écriture, puisqu’il s’était toujours dit au seuil de l’écriture.
Refusant de succomber à l’illusion qui opposerait critique et écriture, Frye pense que le
critique est un écrivain opérant dans la totalité du langage littéraire. Cette totalité de l’acte
verbal est ce que nous entendons dans l’idée d’écriture-lecture qui vient du poète Francis
Ponge et qu’un autre poète, Jean-Marie Gleize reprend à son compte, le développant pour
retravailler les formules lues ou, pour le dire autrement, la façon dont le langage s’inscrit en
nous – nous écrit –pour ensuite le réorienter et lui conférer un nouvel usage.
Lorsque je bouge mon doigt devant autrui l’inscription se répand à travers la masse des gaz
et modifie son comportement. Toutefois un déplacement de lumière et de poussière ne
suffira pas à impressionner tous les objets autour de moi : nos causes efficientes sont trop
éloignées, parfois mal ajustées – il peut en aller autrement quand certains objets sont équipés

Voir aussi Imprisonment (1971) de l’architecte Gianni Pettena qui, dans ce dessin, représente le quadrillage
de l’espace aérien par des avions. Les avions en se déplaçant laissent des sillons qui forment une grille
suspendue au-dessus des villes. Le procédé de découpage de la réalité utilisé en géométrie projective est
simplement généralisé, avec cette différence, que chez Pettena, il semble que la réalité s’auto-organise, s’autoécrive et que tout est pris dans cette grande grille d’actions. Comme sa Wearable Chair que l’on peut
transporter avec soi dans toute la ville car celle-ci, dotée de bandoulières, se plie dans le dos, pour se structurer
en support pour le corps lorsqu’on s’assied : le rôle de la chaise ne tient plus alors dans son rôle définitoire ou
substantif mais dans la fonction active/performative qu’elle entretient avec le corps.
31
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de photorécepteurs pouvant percevoir des causes formelles 32. Le geste produit bien des
déplacements de matière, et ces déplacements sont suffisants pour pouvoir parler de graphie
ou d’inscription.
Par cette conception du geste, on pourrait être amené à croire qu’il naît de lui-même, alors
qu’en fait, il est intégralement social, autrement dit, ce type de mouvement devient geste
uniquement parce qu’il permet d’établir des relations d’objets, et des coordinations actives
par rapport à et entre ceux-ci. Un geste se structure et fonctionne à l’intérieur d’une société
d’objets 33.

1.2

Ecologie du geste et inscription du sens

En utilisant le terme d’écologie, j’entends montrer le problème que pose la position du sujet
dans le monde et qui est lié à celui de sa borne (boundedness). Où commence le sujet ? et où
finit-il ? Dans les études littéraires cela pourrait se traduire par la question des limites
ontologiques d’une œuvre et de sa relation à l’espace littéraire. Mais plutôt que de poser
cette question dans le cadre accepté de l’œuvre littéraire, je préfère me poser la question de

La distinction entre les 4 causes aristotéliciennes a retenu l’attention de McLuhan, Heidegger et Heider. La
cause matérielle, la cause efficiente, la cause finale et la cause formelle aident à entrevoir des relations qui vont
au-delà du simple post hoc ergo propter hoc. Des relations non-linéaires, parallèles peuvent être saisies grâce à
un usage des causes formelles ; les œuvres respectives de Gibson et Barker sont exemplaires à ce titre car elles
permettent de dégager des systèmes interscriptifs – les chapitres 3 et 4 sur la technologie de la salle de classe
éclaireront peut-être un peu plus ce que nous entendons par l’idée de systèmes interscriptifs. Voir McLuhan,
Marshall et Eric McLuhan, Media and Formal Cause, Neopoiesis, 2011, et aussi, Logan, Robert K. et Corey
Anton, Lance Strate, Taking up McLuhan’s Cause : Perspective on Media and Formal Causality, Intellect Ltd,
2017.
33
Ce terme que nous employons s’il peut sembler exotique pour certains – ne le sera pas pour d’autres. Dans la
vieille distinction nature-culture, ce qui s’apparentait à la nature ne pouvait être associé à la culture. Il paraîtra
exotique par exemple de dire que des organismes autres qu’humains puissent constituer des sociétés
d’organismes puisque cela relèverait immanquablement d’une culture – en dehors des supersociétés comme les
fourmis et les abeilles qui peuplent nos étagères philosophiques et économiques, les recherches de Imanishi
dans les années 50 ont marqué un tournant dans la primatologie japonaise, tournant manqué par les biologistes
occidentaux qui, enfermés dans le binarisme nature/culture, objet/sujet, n’ont pas été capables de mesurer
l’importance même de la transmission d’information autre que sous la forme physique sonore (cri), ou
génétique. Dans un autre domaine, comme celui de l’internet des objets, sans surprise, nous comprenons tout de
suite, ce que veut dire société des objets, à partir du moment où l’information qui se transmet d’un objet à un
autre implique des possibilités de connections et de reconnaissances entre modes d’affordances algorithmiques.
De Waal, Frans, « Silent Invasion : Imanishi’s primatology and cultural bias in science », Animal Cognition, 6 :
293-299, 2003 ; Imanishi, Kinji, Le monde des êtres vivants, Wildproject, 2011 ; Descola, Philippe, Par-delà
Nature et Culture, Gallimard, 2005.
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l’acte (Urmson, Burke) à l’intérieur du sens commun gibsonien 34, en disant qu’un acte
verbal est suffisant pour enclencher l’acte poétique, et plus largement encore, qu’enregistrer
une transformation significative réciproque entre l’agent et l’environnement permet de
mieux comprendre ce que McLuhan appelle le fonctionnement des causes formelles 35 avant
ensuite de retourner progressivement vers les actes verbaux. Je commencerai donc par
l’engagement du corps dans le monde en prenant l’acte de se nourrir en tant que
préoccupation première et comme premier exemple.
Quand je mange de l’herbe, l’environnement entre en moi et forme un sac dans lequel
l’herbe pourra être stockée et former les différents segments de mon corps. De la sorte, la
société des objets 36 dont se compose mon environnement se fraie une voie pour inscrire en
34
Dans la situation qui est la nôtre, cela revient à inverser la priorité en disant que si on veut comprendre les
œuvres littéraires, il ne faut pas les lire, mais d’abord comprendre l’acte verbal en situation pragmatique
d’exploration de l’environnement. La conception de la vision de Gibson aura été incomprise par Gombrich qui
voyait dans son dernier ouvrage l’approche écologique de la perception visuelle, une erreur grossière de la part
du psychologue. Gibson dans l’organisation de son ouvrage a énoncé que si l’on voulait comprendre la vision, il
fallait se détacher des tableaux, photos, et autres artefacts iconiques. De même, je pense qu’il est fondamental
de se tourner vers les actes verbaux hors de leur pratique littéraire institutionnalisée pour saisir leur
fonctionnement dans le temps et l’espace quotidien. On pourra consulter, au lien suivant, le site dédié à
Gombrich dont une section reprend la dispute entre Gombrich et Gibson (dernier accès le 06/07/20) :
https://gombrich.co.uk/gombrichgibson-dispute/
35
Une autre manière de concevoir cet exercice de « déploiement du geste » est de relire Dans la colonie
pénitentiaire de Kafka et l’article de Van Gelder What Cognition might be if it is not computation : dans la
nouvelle de Kafka un homme condamné est attaché sur une table et une machine inscrit sur son corps le motif
pour le lequel il est jugé et la loi qui s’applique dans cette situation avant d’émettre un verdict par perforation
qui entraînera sa mort. Van Gelder évoque lui le régulateur à boule qui permet à des forces de s’équilibrer dans
un système sans avoir recours à un mode d’analyse réflexif : le régulateur a été utilisé par Wallace pour décrire
le fonctionnement des checks and balance de sa théorie de l’évolution, et ce modèle a été employé par la suite
dans les années 60 par les cybernéticiens pour expliquer le mouvement de l’information. Avec Kafka, on a un
système qui inscrit un corps, comme chez Foucault et ses dispositifs institutionnels, tandis que le régulateur à
boules permet à un système d’inscription total d’être envisagé : autrement dit ce n’est pas uniquement
l’environnement qui s’inscrit en moi, mais aussi moi qui m’inscrit dans l’environnement – cette description de
l’activité se démarque de la description foucaldienne des dispositifs. Je reviens sur le geste dans le chapitre 4
dans la section sur Roche, le tableau, et la craie.
36
Ma notion d’objet est nimbée d’ubiquité. Je pourrais dire que, personnellement, en tant qu’objet, je peux être
utilisé par un couteau devenu sujet afin de regarder ce bras de plus près. Le terme d’objet est à comprendre : 1)
dans le sens qui oriente le travail d’Alfred Gell dans Art and Agency, où la différence entre objet et sujet ne
repose pas sur un essentialisme ontologique mais plutôt sur les modes d’action qui s’établissent entre les sites
d’action – si le couteau contient l’esprit d’un ancêtre, celui-ci pourra ouvrir mon bras afin de m’aider à me voir
en tant qu’objet : les rôles passif/actif sont interchangeables 2) en tant qu’exercice de simplification
méthodologique, autrement dit sans trop insister sur la différence objet/sujet, comme l’explique William James,
on peut très bien s’appuyer sur une distinction sans l’essentialiser a priori non plus. Notons que le terme
d’ontologie ne signifie pas essence, une ontologie ou un mode d’être n’est pas extractible de sa voie de frayage,
méthode de vie par laquelle il vient à se constituer. Dans la pensée de John Dewey, notamment dans Expérience
et nature, et l’Art comme expérience, cela revient à dire que les noms de choses ne conviennent pas pour saisir
leurs existences, et qu’il faudrait en fait remplacer les noms de choses par des verbes afin d’avoir une meilleure
perception des processus et de leurs interactions. Ce faisant, épistémologie et ontologie, méthode et substance
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moi une façon d’agir en lui. Cette compénétration de l’environnement et du corps ne veut
pas dire que les gestes sont déterminés de l’extérieur car je possède ma façon de construire,
ou d’aménager l’environnement par permutation d’objets : en les détachant et en les
attachant. Gibson distingue les deux catégories de la façon suivante :
Un objet détaché est une disposition de surfaces entièrement entourée par le médium ;
il est l’inverse d’une enceinte complète. Les surfaces d’un objet détaché font toutes
face à l’extérieur, et non à l’intérieur. Il ne s’agit pas ici d’un cas limite, car il
concerne des objets qui bougent ou sont susceptibles de bouger. Les corps animés, les
animaux, sont des objets détachés en ce sens, quel que soit le degré auquel ils diffèrent
par ailleurs des corps inanimés. Le critère est que l’objet détaché peut-être déplacé
sans que la continuité d’aucune surface soit brisée ou rompue. Un objet attaché est une
disposition de surfaces que le médium n’entoure pas intégralement : la substance de
l’objet est en continuité avec la substance d’une autre surface, souvent le sol. La
disposition de surface de l’objet n’est pas topologiquement close comme c’est le cas
de l’objet détaché ainsi que de l’enceinte complète. Un objet attaché peut être une
simple convexité. 37
L’empirisme radical de James conduit à une articulation des concept autoplastique /
alloplastique de la psychanalyse sans que le dualisme ne nous trouble - en cela l’exercice de
la porte formulé dans le prochain est exemplaire : les objets de la perception forment une
boucle qui s’articule à la boucle conceptuelle.
Cette façon de détacher et d’attacher existe au niveau moléculaire, dans la constitution des
choses, et dans le rapport entre ces choses à une échelle plus élevée : une chaise peut être
sur, à côté d’, sous une table 38. Elle s’insère dans une grammaire spatiale. Il se trouve que
sont inséparables, De cette société d’objets, on peut penser aussi à Heidegger et à sa notion de hervorbringen
traduit en anglais par bringing forth dont la traduction française décevante de pro-duction n’enregistre pas la
dynamique verbale de l’anglais : le bringing forth est le déploiement poïétique des choses entre elles qu’il y ait
liaison ou non avec l’activité humaine. Voir Heidegger, « La question de la technique », dans Essais et
Conférences, Gallimard, coll. Tel, 1980. Nous lui préférons la version anglaise pour sa clarté, « The question
concerning technology », in Basic Writings, Harper Perennial Thought, 2008.
37
Gibson, James J, Approche écologique de la perception visuelle, Editions du Dehors, 2014, p. 86
38
La logique de la séparation des choses se retrouve chez Wittgenstein et notamment dans le Tractatus où
finalement, il ne fait pas que noter comme le fait Gibson les actes d’attachement et de détachement, mais qu’à
partir du moment où une feuille de papier ou un tableau le permet il est possible de réorganiser spatialement les
symboles au-delà de la physique newtonienne :
« 3.032 - Figurer dans le langage quelque chose de « contraire à la logique », on ne le peut pas plus que
figurer en géométrie par ses coordonnées une figure qui contredirait aux lois de l’espace ; ou donner les
coordonnées d’un point qui n’existe pas
3.0321 - Nous pouvons bien figurer spatialement un état de choses qui heurte les lois de la physique,
mais non pas un état de choses qui heurte celles de la géométrie. » p. 41
En conséquence, les objets sont détachables – je peux mettre une pierre à côté de l’arbre, creuser un trou et la
placer en dessous de l’arbre. Pour la suspendre au-dessus de l’arbre, j’aurais besoin d’inventer un crochet mental
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l’animal symbolique que nous sommes a inventé un outil de décomposition/recomposition
qui fonctionne comme une quatrième dimension. Là où nous voyons des surfaces, il nous
permet de prolonger nos gestes dans les choses. Mon geste peut être un geste d’attraction
digital qui pointe de l’index vers un des aspects de la situation. Par exemple, je vous montre
la chaise 39. Votre regard va s’orienter en direction de la chaise pour peu que vous ayez les
mêmes facultés d’attention conjointe - ce qui n’est pas toujours le cas comme nous le
verrons dans les situations où l’attention est disjointe par des phénomènes d’incapacité
entraînée (on parlera aujourd’hui de biais cognitifs, ou de stock responses si on utilise le
vocabulaire de I A Richards 40).
L’idée qu’une attention coopérationnelle puisse être disjointe laisse supposer que la
disjonction serait essentiellement le résultat d’un décalage représentationnel ; autrement dit,
si je ne peux voir ce que vous voyez, il sera nécessaire pour moi de réajuster l’ensemble ou
une partie de mon système représentationnel afin d’avoir accès à l’indexicalité de votre
geste. Comme le dit Wittgenstein, le simple geste de pointer du doigt vers quelque chose ne
suffit pas à rendre « le quelque chose » explicite, il faudra encore que nous ayons en

– allant dans la direction opposée de la gravité ou lui opposant une force – ou simplement d’avoir recours à une
surface susceptible d’accueillir ce « crochet mental », soit un plan géométrique.
39
Afin de comprendre le jeu auquel je suis en train de jouer, il suffit de repenser à la chaise de l’artiste concept
Kosuth ou à la table de Ponge : comment la société des objets d’une cuisine s’anime pour m’écrire ? A la
différence de Kosuth et de Ponge, j’ai radicalisé la notion de contexte propre au 2e Wittgenstein, en l’intégrant à
la notion d’environnement Gibsonien et à celle de cadre comportemental de Barker : la physique naïve vous
oblige à toucher la chaise et à vous faire épuiser par elle. Par ailleurs, on pourrait se tourner vers l’œuvre de
Christian Bök comme l’a fait Nathan Brown et voir dans Crystallography et le Xenotext, les techniques
scientifiques de géométrisation des chaînes atomiques chez les cristaux, ou la manipulation du génome d’une
bactérie capable de survivre à une explosion nucléaire, un moyen de comprendre comment l’écriture se
prolonge dans la réalité des choses. Voir Brown, Nathan, The Limits of Fabrication, Materials Science,
Materialist Poetics, Fordham University Press, 2017. Pour situer notre approche écologique, là où Bök et
Brown s’engagent matériellement à un niveau atomique et moléculaire par rapport à la physis et à la poiesis, et
plus radicalement encore Johanna Drucker dans son dernier opus qui essaie d’articuler physique quantique et
environnement communicationnel humain: nous avons préféré l’échelle écologique propre à l’environnement
gibsonien – nous ne voyons pas les atomes, ou les causes formelles intriquées des particules élémentaires, mais
les surfaces, les média (eau, air, terre, feu), et les substances : donc des chaises, des tables, et des tableaux, des
angles solides de lumière ambiante, etc. Voir Drucker, Johanna, The General Theory of Social Relativity, The
Elephants, 2018.
40
McLuhan rappelle une anecdote sur Richards dans From Cliché to Archetype: "When I A Richards was
lecturing at the University of Wisconsin, he was accidentally immersed in the very cold waters of Lake
Mendota while canoeing. He was rescued in an unconscious condition still clinging to the thwart of the canoe.
The student paper The Cardinal in a feature cartoon ran the caption: "Saved by a stock response." p. 17. Nous
verrons plus tard, que quand certains voient dans l’erreur un obstacle, à l’instar de Richards, ou de Molino, ou
sa forme d’obstacle heureux chez Saint-Gelais, cela ne correspond pas exactement à la félicité de la « stock
response ».
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commun un arrière-plan de croyances qui conduise à une explicitation de l’index : si je
pointe du doigt la porte, est-ce la poignée vers laquelle je pointe ? la serrure ? les gonds ? la
surface boisée ? la couleur ? la texture ? etc. De la sorte, le complément de l’indexicalité du
geste nous emmène du côté des représentations et des définitions. En règle générale, si l’on
s’en tient à la relation que nous entretenons à la situation, celle-ci ne semble guère se passer
de définitions : nous agissons autour de la chaise parce que nous avons une hiérarchisation
top-down de l’activité cognitive qui nécessite d’abord une représentation mentale de la
chaise, puis une définition de la chaise, et enfin des données sensorielles qui permettent de
vérifier la correspondance entre la représentation mentale et l’objet perçu par les sens 41.

Figure 5 : One and Three Chairs, Joseph Kosuth, 1965.

Cela serait ainsi que nous pouvons identifier les propriétés des choses qui nous entourent.
Elles seraient contenues à l’intérieur du répertoire mental de définitions ou de concepts. Le
problème avec cette approche est qu’elle pose des objets a priori, autrement dit, c’est parce

Une critique classique de cette approche computationaliste est représenté par le fameux article de Lawrence
Barsalou : « Perceptual Symbol Systems », Behavioral and Brain Science, 22, 577- 660, 1999.
41
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que les conventions 42 ont été fixées au préalable 43 par une tradition ou histoire – ce que nous
dénonçons comme une habitude comportementale a prioriste nous permet de renvoyer dos à
dos, herméneutique et computationalisme - que nous pouvons expliquer ce qui est devant
nous. Une des conséquences, et qui n’est pas des moindres, est que nous nous trouvons
obligé de rendre compte d’un phénomène à reculons (le rear-view mirror de McLuhan) :
l’objet est tel qu’en lui-même car X a donné telle ou telle définition de cet objet. Nous voici
face à un cercle vicieux dont il est difficile de sortir. Que le problème en question ne soit
qu’un problème logique, à la rigueur, on pourrait dire qu’il y a parfois de bons cercles
vicieux, ou des circuits qui, en se fermant par une boucle, finissent par décrire quelque
chose. Une phrase comme le passé se prolonge dans le futur et, vice-versa, le futur se
prolonge dans le passé serait un exemple de phrase ouroboros. C’est une phrase qui se mord
la queue. Or on pourrait croire qu’une définition, bien que repliée sur elle-même, soit
projetable sur la réalité, qu’elle soit transférable dans le domaine de l’expérience de la
perception directe 44. Toutefois nous ne saurions nous satisfaire de ce type de phrase en ce
Le choix qui repose sur l’acception des définitions se transforme en recours épistémologique et engendre le
risque d’hypostasier ses définitions : le poème a X ou Y attributs, le roman a X ou Y propriétés, l’animisme est
composé de, etc. Le modèle mental devient un cadre épistémologique projectif qui ne se base que sur un
traitement top-down de l’information – ce contre quoi la théorie de la perception Gibsonienne s’érige, certains
théoriciens d’allégeance gibsonienne allant jusqu’à parler de bottom-down theory. Il est intéressant de se tourner
vers l’anthropologie nord-américaine pour observer une critique du structuralisme dont vraisemblablement,
l’anthropologie française a du mal à se départir. A ce sujet, on peut lire le débat Ingold/Descola sous cet
éclairage. Voir l’échange suivant: Tim Ingold, “A Naturalist Abroad in the Museum of Ontology: Philippe
Descola's Beyond Nature and Culture”, et Philippe Descola, “Biolatry: A Surrender of Understanding
(Response to Ingold’s ‘A Naturalist Abroad in the Museum of Ontology’)”, et la réponse de Tim Ingold,
“Rejoinder to Descola’s ‘Biolatry: a surrender of understanding’”, ces trois articles étant réunis dans le numéro
d’Anthropological Forum, Volume 6, 2016, issue 3.
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On consultera avec intérêt l’article de Hallowell sur la notion de propriété où il s’attaque à la compréhension
de la propriété comme dépourvue d’efficacité analytique car dépourvue de qualité expérientielle si l’on se
contente de saisir le phénomène en établissant une collection de définitions. Voir “The Nature and Function of
Property as a Social Institution”, in Culture and Experience, University of Pennsylvania Press, 1955. On
pourrait tout aussi bien repartir d’un exemple négatif comme la thèse de Mauss sur la prière, où s’appuyant sur
une définition « provisoire », suffisamment élastique, il parvient à la « fin » de sa thèse à disloquer totalement
l’intérêt de la définition : ce qui le met en porte à faux avec Durkheim. Cela permet d’expliquer la redécouverte
actuelle de Mauss, de la différence entre le structuralisme de son oncle et son pragmatisme. Voir Adloff, Frank,
Gifts of cooperation, Mauss and pragmatism, Routledge, 2016. La thèse inachevée de Mauss sur la prière est
disponible à l’adresse suivante :
http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/oeuvres_1/oeuvres_1_4/Mauss_la_priere.pdf
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Allant dans une direction opposée à la mienne, l’helléniste Reviel Netz explique comment un acte de
créativité déductive fonctionne dans la géométrie euclidienne, notamment par l’usage des formules linguistiques
qui permettent d’exercer un contrôle dans la vérification des axiomes : si on se rappelle que les axiomes pour
être vérifiés doivent être démontrés. Il faut se replacer dans la position de la personne qui découvre les axiomes.
Les preuves ne sont pas encore disponibles quand on imagine pour la première fois l’émergence d’un problème
en mathématiques – mathematics in the making dirait Polya – alors, on voit ce que Ryle veut dire quand il dit
que les preuves d’Euclide ne sont que des preuves une fois arrivées au résultat, mais pour parvenir au résultat, il
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qu’elle représente un exercice facile de réponse suspensive. Le problème que nous voyons
ne s’arrête donc pas à la logique et s’étend à la relation de l’esprit et du monde. Autrement
dit, dès que la démarche d’entreprendre un contact avec l’expérience passe par la médiation
d’une définition, on se voit renvoyé à l’intérieur du bocal herméneutique. Pour prendre un
exemple maintenant classique, Platon et Descartes sont assis au bord de la Tamise et
observent de concert la rivière en train de s’écouler paisiblement. Ils voient tous deux un
morceau de bois brisé au loin dans l’eau ; Platon en premier dit que le bâton en fait n’est pas
brisé mais qu’il s’agit d’une illusion due à la réfraction de la lumière à la surface de l’eau.
Descartes corrobore son observation et en conclut qu’il ne se fiera plus à ses systèmes
perceptuels et que seules les opérations conceptuelles peuvent remédier à ce genre
d’illusions. Il nous faut des définitions solides de la situation pour avoir accès à la réalité.
Cette compréhension de la perception se résorbe alors à l’intérieur du langage et de la
formation des savoirs qui en résulte. Nos façons d’agir dans le monde finissent par être des
façons de gesticuler dans notre bocal herméneutique : privés de mains pour toucher, d’yeux
pour voir, de pieds pour marcher, d’oreilles pour entendre (discutez avec un cuisinier de son
approche des saveurs et l’incorporation du savoir vous frappera immédiatement ; discutez
avec un poète herméneute de son rapport à la cuisine et faites dériver progressivement
l’appréhension du goût des verres vers les vers, vous verrez que le savoir prend une saveur
de plus en plus abstraite et désincorporée) on ne peut espérer que projeter nos définitions à
l’extérieur comme autant de balles perdues (selon la technique fishéenne). L’absurdité de la
conclusion cartésienne et sa sévérité informe aujourd’hui nos méthodes d’enquête qui
demeurent fondées sur la tradition interprétativiste et définitoire. Un autre problème qui
s’ajoute au solipsisme méthodologique de Descartes est l’impossibilité pratique dans
laquelle il se trouve d’expliquer le changement ou la transformation. Dès que votre
fallait commettre nombres d’erreurs, qui vont du wild guess, au reasonable guess, à l’educated guess. Toutefois
la spécification de Netz n’empêche pas une partie de ma critique d’atteindre sa cible, car je me concentre moins
sur le processus de déduction créatif en mathématique que sur les travers d’un savoir agrégatif qui se renforce
par accumulation de « preuves » déjà acceptées et constituées sous la forme d’une définition-réflexe. Ce que je
dis ici au niveau de l’axiome est valable au niveau de la définition verbale. C’est plus l’action définitoire qui
m’intéresse que la définition a priori. L’avantage avec l’explication de Netz est de montrer comment un acte
déductif peut être un acte exploratoire et met en même temps en lumière la créativité dialectique qu’il y a dans
les conversations socratiques qui cherchent à définir un terme. Comme au jeu de go, je peux poser ma pierre sur
la goban, mais l’ensemble des possibilités en termes d’écriture-lecture de la position me permet de rouvrir
systématiquement la valeur de ce qui définit un coup dans le jeu de go en relation avec le partenaire qui répond
à mon geste. Voir, Netz, Reviel, “Linguistic Formulae as Cognitive Tools”, in Pragmatics and Cognition, Vol.
7, 1999, p.147-176
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définition fonctionne comme un axiome dont l’implémentation permet la reconnaissance a
priori des objets que vous avez face à vous, vous ne pouvez décrire qu’un monde d’objets
statiques et morts. Or si Platon et Descartes s’étaient levés de leur siège pliant pour
s’adonner à une phase exploratoire de l’environnement, ils auraient vite vu que l’illusion
n’en était pas une – on voit la chaîne de difficultés dans laquelle nos deux comparses se sont
empêtrés : 1) un bâton brisé est une illusion 2) une illusion conduit à une erreur
conceptuelle. Nous ne restons pas assis en tant qu’organisme sur nos chaises pliantes, parce
que nous sommes bipèdes, nous bougeons autour des objets dont l’information lumineuse
glisse à la surface de nos rétines, et lorsque nous nous déplaçons vers ou autour des objets
que nous voyons, nous pouvons apporter des compléments d’information sur la disposition
de ces objets. Un héron qui chasse un poisson, ou un pêcheur cherchant à harponner un
poisson, ne resteront pas bloqués devant le problème que pose le décalage entre la double
présentation du poisson à la surface de l’eau par rapport à sa position effective ou initiale en
dessous. Le rapport de Descartes et Platon à la réalité les amèneraient à mourir rapidement
d’inanition s’ils devaient se nourrir que de leurs poissons conceptuels. On voit bien
maintenant que dans une approche écologique de la perception, un concept, ou une
définition ne suffisent pas en eux-mêmes. Non seulement la définition doit être incorporée,
mais elle doit être activée dans un environnement. Un positionnement écologique ne repose
donc pas sur la séparation du sujet de l’objet, mais sur l’entrelacement des deux.

1.3

D’une transformation par le geste

Du geste du doigt, vous pouvez voir le fil qui va de mon œil à mon épaule, à mon coude, à
mon poignet, à mon doigt. Vous voyez des articulations. Claude Royet-Journoud :
« J’aimerais vraiment m’expliquer ce qui se passe « avant » et « après » la préposition.
Pourquoi cette aimantation du sens dans l’articulation même. Le coude fait-il le bras, le
genou la jambe ! Tout reflue vers l’articulation » 45. Et une chaise. Malheureusement, quand
vous regardez simplement mon visage, malgré l’expression de bienveillance que j’essaie de
maintenir afin que nous puissions agir ensemble, celle-ci ne suffit pas nécessairement à vous
donner accès à la situation que je désigne de cette manière. Le geste introduit une certaine
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Royet-Journoud, Claude, La poésie entière est préposition, Eric Pesty Editeur, 2007, p. 33
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temporalité et une certaine spatialité : il est décomposable en une séquence marquée
spatialement. Il lui manque une transparence que le langage lui apporte par supplémentation.
Je devrai vous ouvrir un accès à mes organes par la quatrième dimension du langage. C’està-dire que vous allez pouvoir voir en moi. Je vais devoir dire ce que je pense et disant ce que
je pense, spécifier ce que je veux dire et par rapport à quoi, entamant de la sorte, une
extension de la transparence de mes intentions vers les intentions de l’objet. Remarquez ici
que la conception platonicienne de la réalité perceptuelle produit une coupure entre l’objet et
l’observateur. La nature de l’objet est rejetée dans le monde pour créer cette vision de
l’image en mouvement de l’éternité. En parlant de société d’objets, capables de devenir
actifs, je souligne l’interaction entre l’objet et le sujet sans les séparer, et sans perdre leur
identité non plus en ce que ce qui déterminera leur identité sera la régularité des processus
différenciés dans l’espace et le temps. Par l’usage du langage, je vais non seulement rendre
accessible mes organes, mais je vais aussi modifier les vôtres en attirant votre attention sur
un aspect spécifique de l’objet qui vient s’inscrire en moi. Maintenant, après qu’on a décrit
avec l’action de l’herbe sur le corps, et réciproquement l’action du corps sur l’herbe, on est
plus à même d’accepter l’idée que les objets sont également, par solidarité, les
acteurs/pourvoyeurs d’inscriptions 46.
De la sorte, on pourra dire que la chaise écrit mon comportement, elle déploie des
affordances positives et négatives – si vous avez une conception traditionnelle du rapport à
l’objet, vous avez un ego rationnel et cartésien et la chaise est posée devant vous, elle est
une res extensa qui s’oppose à une res cogitans. Maintenant je vous pose la question
suivante : quand sentez-vous qu’une définition change en vous ? Les définitions sont
données par les dictionnaires ou par les personnes qui vous les donnent : ce sont des
46
On reprendra à notre compte un exemple donné par le cognitiviste indien Narasimhan. Le tabla utilisé par le
musicien sert d’appui cognitif en ce qu’il permet d’incorporer, ou d’étendre la matière dans l’esprit, notamment
avec les points d’appui à partir desquels le joueur pourra employer sa voix pour segmenter le cours de l’action.
Il bénéficie donc de trois ressources : la distribution spatiale des points de percussions sur le tabla (3), les
applications de la main sur le tabla (index, pouce, paume), et la voix organisée en différentes séquences en
fonction des objectifs rythmiques fixés. Comme pour la description du barde homérique chez Havelock, le
joueur de tabla de Narasimhan est écrit par le tabla, il repose bien sur la dimension de l’objet pour organiser ses
gestes, qui s’autoconduisent également par la voix. Pour l’instant, j’insiste essentiellement sur la régulation du
comportement par la forme de l’objet et la façon dont celui-ci vient se loger dans la conduite. Narasimhan,
Ramarathnam, Characterizing Literacy, A Study of Western and Indian Literacy Experiences, Sage
Publications, 2004. Voir aussi, De Souza, Jonathan, Music at Hand, Instruments, Bodies, and Cognition, Oxford
University Press, 2017.
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connaissances de seconde main, ou des connaissances par description. Donc, il vous faudra
du temps de répétition pour que vous puissiez mémoriser a priori des définitions pour
ensuite les projeter à l’extérieur. Le changement ici n’implique que l’intériorisation d’une
idée, ou d’une définition : l’intériorisation est la mémorisation – la répétition d’une habitude.
Mais la question que je pose est plus insistante : comment changez-vous une habitude, ou
l’habitude d’utiliser cette définition ? Pas en la remplaçant simplement par une autre, ce
serait trop facile. Je vous dis, la chaise est une partie de votre corps, il s’agit d’une extension
de celui-ci. Le geste vocal recompose l’air jusqu’à votre oreille et vous invite à reconsidérer
la séparation que vous semblez tenir pour acquis. On voit ici une faille de la notion
d’ordinaire. L’ordinaire n’étant jamais ordinaire hormis lorsqu’il est envisagé sous l’angle
d’une norme ou d’un acte quasi-involontaire. La séparation entre mon corps et la chaise est
une chose admise pour le groupe X, mais pas pour le groupe Y qui pourrait s’asseoir sur un
esprit particulier par exemple si vous participez d’un monde animiste : les pierres – qui
présenteraient l’affordance « position assise » pour un occidental – sont animées par les
ancêtres et sont par conséquent à respecter pour les Premières Nations, et les aborigènes
d’Australie, de même que parmi les monstres japonais qui portent le nom de Yokaï, on
compte les esprits qui s’incarnent dans des objets de 99 ans, les tsukumogami – ceux-ci
peuvent très bien se mettre à animer des objets de la vie ordinaire à l’instar du Kasa-obake
ou esprit de l’ombrelle. Cet ordinaire ne vient à désigner que la logique rationnelle, quasinon réflexive qui permet à un groupe de rendre compte des activités rationnelles qu’il mène.
Ainsi, respirer dans le cou d’une personne avec qui l’on partage l’espace d’un ascenseur
n’est pas ordinaire ; la situation générale de se tenir dans l’ascenseur est une activité
ordinaire pour un individu qui vit dans une ville et qui fréquente un immeuble de plus d’un
étage ; la situation pourra sembler étrange si la maison n’a pas d’étage, ou si l’ascenseur seul
se trouve au milieu d’un champ. L’ordinaire vient dans le jeu de langage « prendre
l’ascenseur » désigner une norme générale. Toutefois, cette norme (qui englobe aussi bien
l’ingénierie de l’objet que celle des sujets) peut être rendue visible à grand renfort de
breaching, qui correspond à l’expérience de rupture d’une norme, comme dans les
expériences de Garfinkel 47 ; ceci étant dit, le personnage d’Alice dans Alice au pays des
47
« En ce qui concerne la méthode, je préfère commencer avec des scènes familières pour me demander ensuite
comment on peut troubler cette familiarité. Tout ce qu’on devrait faire pour multiplier les traits de non-sens
dans l’environnement perçu ; pour produire et maintenir la perplexité, la consternation et la confusion ; pour

33
merveilles nous montre à quel point nous procédons par rupture régulièrement : cette norme
– que nul n’est censé ignorer – n’est pas l’objet de consultation consciente permanente, à
part pour un individu paranoïaque ou un manuel de bienséance. Il n’y a pas d’ordinaire mais
différentes formes d’ordonner son temps et son espace, le commun de l’ordinaire repose sur
les capacités qu’ont les individus engagés dans l’établissement d’un ordre à le fabriquer en
fonction des modes d’attention disponibles dans la situation.
Pour revenir à notre exemple de la chaise, celle-ci – objet/sujet de votre perception –
recompose vos relations ordinaires, ainsi que votre façon de l’utiliser ; par ce jeu de
réajustements votre perception pourra peut-être rejoindre maintenant une façon de regarder
les humains comme présentant la capacité de se conjoindre à la chaise de sorte à constituer
avec elle une nouvelle espèce de centaure à six pattes. Il n’y rien d’ordinaire, ni
d’extraordinaire : il n’y a que des façons de faire avec où l’agent et l’objet peuvent inventer
une relation qui n’était pas là avant.

1.4

Genèse du geste de l’écriture

Du point de vue du psychologue russe Lev Vygotski, il est impératif pour comprendre
l’écriture d’en faire sa préhistoire. Vygotski est à rapprocher dans son analyse de deux
courants qui se sont concentrés sur la description de l’action: d’un côté le pragmatisme d’un
George Herbert Mead – la boucle phonologique ou la parole intérieure des néovygotskiens 48
sont des concepts afférents du geste vocal meadien – dont l’approche processualiste est
extrêmement riche pour décrire le phénomène de la pensée en action, et d’un autre côté
l’approche praxique qui, venant de Marx, contraint l’observateur à s’inclure dans la

produire des affects socialement structurés tels que l’anxiété, la honte, la culpabilité ou l’indignation ; et pour
désorganiser l’interaction : tout cela devrait nous apprendre quelque chose sur la façon dont les structures des
activités quotidiennes sont produites et soutenues de manière ordinaire et routinisée. […] Et inversement le fait
de savoir comment les structures des activités quotidiennes sont produites de manière routinisée devrait nous
indiquer comment procéder pour les troubler effectivement. » Garfinkel, Harold, Recherches en
Ethnométhodologie, PUF, 2007.
48
Fernyhough, Charles, The Voices Within, Basic Books, 2016; Wertsch, James, Mind as Action, Oxford
University Press, 1997.
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démarche de transformation 49. Notre compréhension du geste d’écriture ne saurait faire
l’économie de cette compréhension. Comme nous l’avons remarqué au début, une séquence
de gestes est une sorte de graphie dans l’air. Vygostki note que l’écriture commence donc
par le geste, et que ce geste vient à gagner en contrôle lorsque nous nous mettons à dessiner.
Le dessin chez l’enfant est accompagné de la parole : ici, il y a un chapeau qui construit non
pas des relations mimétiques mais élabore des relations symboliques narratives. « L’homme
avec un chapeau sauve un poisson ». Au fur et à mesure que l’enfant se familiarise avec le
système d’écriture, il décompose la relation entre la forme analogique du dessin et la parole,
en dessinant la parole : le dessin s’immisce à l’intérieur de la voix et la décompose. C’est ce
que le neurologue Stanislas Dehaene relève : la première phase est la mise en relation entre
deux systèmes distincts : la représentation graphique et la représentation phonétique de la
parole.
Nous sommes face à un dilemme. La plupart des théories de la lecture sont des théories de la
lecture. C’est-à-dire qu’elles n’incluent pas une théorie de l’écriture. L’écriture est cette
sorte d’arrière-plan pratique qui renvoie à la cuisine des scribes ou aux soucis logistiques
universitaires – on peut se reporter aux nombreux tutoriels qui concernent la rédaction d’un
mémoire ou d’une thèse et on pourra constater que l’écriture sur ce plan n’est qu’un pressoir
à idées, ce qui veut dire que le phénomène de l’écriture n’est jamais traité, ou alors
uniquement sous l’aspect organisationnel d’un emploi du temps qui stabilise et coordonne
les phases d’expression. Or, il se trouve que si vous vous penchez sur l’écriture, une
nouvelle compréhension de la lecture émerge. D’abord la lecture n’est pas un acte solitaire.
Il suffira de rappeler, en se concentrant sur l’aspect nécessairement conventionnel du

« Les philosophes n’ont fait qu’interpréter diversement le monde, ce qui importe, c’est de le transformer » qui
est la onzième thèse dans les « Thèses sur Feuerbach » de Marx. Nous soulignerons le point suivant qui
différencie vraisemblablement notre démarche d’une démarche de type ethnométhodologique qui a été
mentionnée dans les notes précédentes. L’ethnométhodologue d’un point de vue méthodologique ne se situera
pas tout à fait sur un plan axiologique neutre, ayant un rapport critique à l’injonction weberienne. Cependant, sa
position n’est pas une position interventionniste, à l’inverse d’une ethnographie de type vygotskienne. Voir,
Stetsenko Anna, The Tranformative Mind, Expanding Vygostky’s approach to Development and Education,
Cambridge University Press, 2017; de même que: Newman Fred, et Lois Holzman, Lev Vygostky, Revolutionary
Scientist, Psychology Press and Routledge Classic Editions, 2013.
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système d’écriture, que l’autonomie lectorale (donc scripturale) a été remporté avec un coût
énergétique élevé avec l’aide d’un moniteur 50.
Mead dirait sûrement que lorsque vous apprenez à écrire votre nom, par l’intermédiaire
d’autrui, lorsque le moi et le soi se détachent l’un de l’autre graphiquement, de cette place
émerge le je 51 de l’exercice graphique, à la pointe du stylo et de l’œil, dans cette ligne
continue qui forme une boucle avec la perception de la ligne et l’objectif que représente la
graphie du nom.
La lecture comme l’écriture sont des actes incorporés au sens fort. L’écriture-lecture est un
travail manuel comme les autres. L’apprentissage haptique de l’écriture (Mangen, Velay,
2010) implique donc le contrôle d’une main en relation à l’autre : la main qui tient le stylo
tandis que l’autre stabilise la feuille ou le cahier, produit une coordination entre l’œil, la
main, le poignet, l’épaule, et la tête. Le corps entier est impliqué dans l’écriture (Harris,
1980). La ceinture scapulaire faisant office de plateforme générale mobile, et non la ceinture
pelvienne lorsque nous sommes en position assise. La ceinture pelvienne interviendrait en
position debout. Parce que nous utilisons aujourd’hui des claviers – dont les machines à
écrire sont les ancêtres technologiques – ces claviers fonctionnent comme les claviers d’un
piano – en tapant sur le clavier vous ne regardez pas vos doigts, votre regard se fixe
principalement sur l’écran. Taper sur un clavier est un exercice bimanuel et le regard ne se
porte plus sur la main mais sur l’écran. Il y a un détachement relatif du visuel et du manuel.
On pourrait dire qu’il est relatif en ce sens que la vitesse, ou le rythme de frappe, est
On pourrait invoquer ici la fait qu’il y des clubs, des sociétés, des salons, des colloques, etc.
Chez Mead, le moi et le soi sont les premières structures qui viennent se mettre en place pour organiser
l’action conjointe sociale. Entre un jeune organisme et ses parents, ce qui relève du moi se construira
progressivement par l’élaboration d’une gestuelle symbolique. Le moi trouve sa place de cette façon dans la
structuration d’une grammaire de l’attention : Tomasello montre que l’enfant au début pointe vers un objet de
façon quasi impérative, autrement dit la structure symbolique n’en est qu’à ses débuts et il faudra attendre la
révolution cognitive qui se présente après un an environ pour que l’action de pointer ne soit plus un impératif
mais un attracteur d’attention, où l’objet ne se présente plus de soi, mais s’articule à l’attention d’autrui. C’est
de l’articulation à l’attention d’autrui, et des renforcements qui l’accompagneront que le soi va émerger
progressivement. Pour Mead, le je sera alors cette condition particulière du présent où la tension produite par les
interaction du moi et du soi permet au je de se dessiner au fur et à mesure que se spécifient les fonctions de
l’environnement social. D’un point de vue vygostkien, le je émergera plus tard au cours de la socialisation,
notamment en période de scolarisation quand la voix intérieure va se développer pour devenir un outil
analytique et se différencier petit à petit du tissu des autres voix. Mead, George Herbert, L’esprit, le soi et la
société, PUF, 2006 ; Tomasello, Michael, The Cultural Origins of Human Cognition, Harvard University Press,
1999; Vygostki, Lev, Pensée et langage, La Dispute, 2013.
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contrôlée à travers l’information acoustique produite par la frappe 52. La vitesse gagnée en
tapant permet de se libérer d’une certaine lenteur propre à l’écriture à la main, mais parce
que les coordinations corporelles sont plus restreintes, notamment en ce qui concerne la
formation des lettres et le positionnement spécifique du corps, la mémorisation en est

La vitesse de frappe est une technique qui a trouvé son expression avec le poète américain Charles Olson dans
son manifeste Projective Verse (1950) – et a ensuite été repris par Denis Roche avec cette urgence de la pensée
qui s’éprouve en traversant la page. Ce à quoi Gleize répondra par des exercices de ralentissement : « ce ralenti
c’est la guerre ». On verra dans cette conversation sur l’usage du temps les prémisses de notre réflexion sur la
force illocutoire d’Austin : dans l’adresse, en fonction des vitesses employées pour formuler/déformuler nos
actions verbales, on peut produire différents types de forces qui peuvent être négatives (obligations selon divers
degrés) ou positives (libératrices selon divers degrés). L’anthropologue Eric Chauvier parle de désinterlocution
(négatif) pour évoquer ces moments où le discours dominant recouvre et écrase l’autre – « la massue cloutée
d’expressions-fixes » évoquée par Ponge – , le poète Fred Moten quant à lui utilise le terme de sous-commun
(undercommoning – positif – qu’il oppose à understanding : l’understanding se situant sur le plan de la
compréhension d’un résultat) pour exprimer ce moment d’affaiblissement (de réduction des forces) durant
l’exercice d’une parole qui cherche à formuler ce qui peine à se formuler. Comprendre ce jeu de forces – ce
rapport entre toucher et frapper – est caractéristique de la seconde oralité décrite par Ong. La seconde oralité est
ce moment où une nouvelle littératie se forme en saisissant de l’extérieur la relation intime entre écrire et parler.
On a aussi chez Vygotski cette description très fine de cette littératie qui se voit de l’extérieur : à partir du
moment où l’écrivain devient conscient de l’exercice de l’écriture sur sa voix, il est capable de redécouvrir cette
voix. « Les unités de base de la pensée et celles du langage ne coïncident pas. L’un et l’autre processus
présentent une unité mais non une identité. Ils sont liés l’un à l’autre par des transitions complexes, des
transformations complexes mais ils ne se recouvrent pas l’un l’autre comme des lignes droites et superposées.
On en a une preuve des plus convaincantes lorsque le travail de la pensée se termine par un échec, lorsqu’il
s’avère que la pensée n’est pas passée dans les mots, comme dit Dostoïevski. Nous recourrons à nouveau pour
plus de clarté à un exemple littéraire, aux observations d’un héros de Gleb Ouspienski. La scène où un
malheureux chemineau, ne trouvant pas les mots pour exprimer la pensée profonde qui s’est emparée de lui, est
tourmenté par son impuissance et va prier le saint afin que Dieu lui donne le concept laisse une impression
indiciblement pénible. Et cependant ce que souffre ce pauvre esprit abattu ne diffère au fond en rien de cette
même torture du mot qu’éprouve le poète ou le penseur. Il dit presque les mêmes mots : « Je voudrais te dire les
choses, l’ami, j’ai rien à te cacher, mais nous autres c’est la langue qui nous manque… Pour te dire : c’est
comme si les pensées se pressaient pour sortir, mais que la langue ne laissait pas filer. C’est ça notre malheur à
nous autres pauvres idiots. » De temps en temps succèdent aux ténèbres de fugitifs moments de lumière, la
pensée s’éclaircit pour le malheureux, et comme au poète il lui semble que d’un instant à l’autre « le mystère va
prendre un visage connu ». Il entreprend de s’expliquer : « Si moi, par exemple, je vais en terre, puisque c’est de
la terre que je suis sorti, de la terre. Si, disons, je retourne en terre, de quelle façon, alors, on pourra me faire
payer le rachat de la terre ? »
- Ah, ah ! – fîmes-nous joyeusement.
- Attendez, j’ai pas tout dit… Voyez-vous, messieurs, ce qu’il faut…
Le chemineau se leva et se planta au milieu de la pièce, se préparant à plier encore un doigt.
- Le principal, il n’a pas encore été dit. Voilà ce qu’il faut dire : pourquoi, par exemple – mais ici il
s’arrêta et prononça avec vivacité : Qui t’a donné une âme ?
- Dieu.
- Juste. Bien, A présent regardez par ici…
Nous nous apprêtions à regarder mais à nouveau le chemineau s’arrêta court, ayant perdu son énergie et, se
frappant les cuisses, s’écria presque au désespoir :
- Que non ! Rien à faire ! Ça dit pas ce qu’il faut… Ah ! mon Dieu ! Mais moi, ici, j’ai quelque chose à
te dire ! C’est d’ici qu’y faut parler ! C’est quant à l’âme – Y a tant de choses ! Non, non ! »
Voir Vygostki, Lev, Pensée et langage, La Dispute, 2013, p.500-501 ; Chauvier, Eric, Anthropologie de
l’ordinaire, Anarchasis, 2011 ; Moten, Fred, and Stefano Harney, The Undercommons, Fugitive Planning, and
Black Study, Minor Composition, 2013.
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affectée. Pour une prise de note, il convient donc de les prendre à la main. Toutefois, en
essayant de suivre le rythme effréné de la pensée intérieure, par la formation d’images
multimodales (acoustiques, tactiles, proprioceptives, intéroceptives, visuelles, olfactives,
etc.), ou le suivi de la boucle phonologique, le clavier semble plus approprié. Comme le note
Vygostki, au cours du développement de l’enfant, avant l’apprentissage de l’écriture, durant
cette période où les premiers contacts techniques s’affinent, un enfant qui représente une
course en ayant recours à ses doigts s’apercevra qu’au contact avec le papier ceux-ci laissent
des traces à sa surface. Les premiers dessins sont en général conçus sémantiquement comme
des gribouillis, mais doivent être compris sur un plan moteur : ils permettent des ajustements
moteurs entre les mains, l’œil et le papier. Pour effectuer des sauts, l’enfant fera des gestes
avec sa main qui se répercuteront sur le papier. « L’écriture par les objets » 53 est une phase
déterminante pour que se mettent en place les attachements descriptifs 54 : Vygostki parle de
symbolisme de second ordre, ce qui correspond à quelques variations près au terme de
concept blending développé par Fauconnier et Turner ou encore à celui de meshing chez
Glenberg. Un enfant prend un objet : un stylo ou une montre, ce stylo pourra être une
infirmière, la montre une salle de soin. Et l’arbitraire n’est pas maximal en ce que l’objet est
calibré par les dispositions dont il se compose par rapport à l’organisme qui le manipule : le
stylo n’est pas une hache de guerre viking qu’un enfant de 4 ans ne peut soulever – par
conséquent une hache de guerre viking a peu de chance de s’intégrer à l’activité de l’enfant
pour servir d’infirmière. Le stylo est léger, manipulable pour un enfant de 4 ans, et possède
53
On se reportera au diagramme commutatif utilisé par Jonathan Swift en référence à Raymond Llull dans Les
voyages de Gulliver et surtout aux experts de l’université de Lagado qui ont mis en place un système de
communication avec des objets en tant que medium remplaçant les mots. En suivant notre réflexion par rapport
au sous-commun, et au fait que les mots et les choses peuvent devenir collants (s’attacher et se détacher au gré
des usages), on remarquera au passage que Eric et Marshall McLuhan au début de The Laws of Media
soulignent que les mots sont des métaphores des choses – avec le malheur que rencontre le terme métaphore,
puisque des littéraires ne verront pas que l’usage du mot métaphore par McLuhan ne veut pas dire qu’un mot se
substitue à un objet – pour reproduire des cavernes de Platon à l’infini, mais il faut littéraliser, comme pour
Frye, la métaphore, et ne retenir que l’acte de déplacement et de substitution dynamique à l’intérieur de la
société des choses : ce faisant on ne reste pas prisonnier à l’intérieur d’une représentation chez McLuhan mais
on parcourt l’intégralité du circuit communicationnel, ce sont les télégraphes, la presse, les téléphones et les
machines à écrire qui émergent de l’observation et de l’analyse pendant que le littéraire est toujours assis face à
sa page, à observer des déploiements diégétiques, à fournir des interprétations de diégèses. On pourrait peut-être
corriger le tir des McLuhan et parler d’hypophores – comme écho à sous-commun.
54
Vygotski, Lev, Histoire du développement des fonctions psychiques supérieures, La Dispute, 2014, voir
notamment le chapitre VII Préhistoire du développement du langage écrit ; Fauconnier Gilles et Mark Turner,
The Way We think : conceptual blending and the mind’s hidden complexities, Basic Books, 2003 ; Glenberg,
A.M. et David A. Robertson, “Symbol Grounding and Meaning: A Comparison of High-Dimensional and
Embodied Theories of Meaning”, Journal of Memory and Language 43, 379–401, 2000.
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un bouchon qui peut faire office de chapeau, etc. La montre par sa constitution : cadran,
aiguilles, et bouton, permet de différencier des espaces internes qui pourraient correspondre
à des espaces à l’intérieur de l’espace d’une salle de soin : chaises, table centrale, armoire,
comptoir, etc. Les objets indiquent les choses qu’ils sont censés représenter et, en plus,
permettent de s’y substituer souligne Vygostki. De la manipulation des objets, l’enfant va se
déplacer vers le dessin. Le geste se continue dans la fabrication d’objets dessinés qui seront,
comme les autres objets précédemment mentionnés, intégrés à une trame d’activité verbale.
Une infirmière sera dessinée et ses actions décrites et commentées au fur et à mesure que le
dessin se forme. On aboutit à une présentation de l’infirmière. L’infirmière ou le mot
« infirmière » pourrait être saisi comme un dessin ou une idée (ce qui trouve des
prolongements dans cette conception que l’enseignement de l’écriture-lecture pouvait passer
par des méthodes d’apprentissage dites globales). Parce que l’enfant saisit l’écriture de son
nom comme une forme globale sémantiquement saturée, on pensait qu’il s’agissait d’une
façon plus naturelle d’appréhender les formes et donc de les enseigner 55. Ce qui se passe est
que l’enfant perçoit la forme globale d’abord – parce qu’il n’est pas familier avec le système
de notation alphabétique, - ce n’est qu’après un long apprentissage qu’il peut descendre dans
le mot, en séparant les syllabes et les phonèmes, pour saisir les morphèmes dans la voie
duale et parallèle graphique/phonique – sémantique. En outre, Dehaene insiste sur le fait que
pour que le recyclage neuronal du circuit visuel s’opère correctement, il est fondamental que
la symétrie visuelle 56 soit brisée, afin que l’enfant puisse différencier b / d, ou p / q. Pour ce
qui relève du geste, l’apprentissage sensori-moteur joue un rôle essentiel dans la
reconfiguration plastique des circuits neuronaux. Percevant la forme globale – ou l’objet
unifié 57 – il devra le décomposer pour associer graphie et son, passant donc d’une
On pourra lire les deux ouvrages de Stanislas Dehaene qui s’attaque à ce qu’il conçoit comme le mythe de la
méthode globale pour l’opposer à la méthode syllabique. Dehaene, Stanislas, Les neurones de la lecture, Odile
Jacob, 2007 et Apprendre à lire : des sciences cognitives à la salle de classe, Odile Jacob, 2011.
56
La symétrie visuelle gauche-droite permet à notre cerveau de reconnaître les objets indépendamment de leur
orientation, donc les neurones généralisent spontanément en miroir : un tigre venant de gauche sera identique à
un tigre venant de droite. Ce biais est utile en termes de survie. Que le tigre vienne de gauche ou de droite n’est
pas pertinent dès lors que la réaction à entériner est la fuite. Cette symétrie devient un obstacle lorsque l’on doit
différencier les propriétés typographiques d’un b et d’un d. Il sera nécessaire de recycler les voies neuronales
afin que la dissymétrie soit perçue. L’intérêt de cette désymétrisation est de constater l’impact de la culture sur
la nature.
57
Parler d’objet en référence à un mot, surtout à un mot inscrit sur une surface spécifique ne devrait pas nous
gêner. Lorsque des théoriciens associent mot et concept, en pensant à leur réalisation mentale, ils perdent de vue
la réalisation matérielle du mot. J’insiste sur le fait que le mot, surtout à un jeune âge, peut très bien ne pas
exister en tant que concept ou idéation, mais qu’il existe d’abord en tant qu’image matérialisée par une page, un
55
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compréhension à une autre : on peut lire ou prononcer un mot sans le comprendre, c’est-àdire sans avoir un accès sémantique. Au fur et à mesure que l’effet cliquet se met en place et
qu’un échafaudage cognitif se renforce, le symbolisme primaire devient secondaire avant de
devenir direct 58. Et l’objet de la lecture pour les enfants, comme le souligne Dehaene, est
bien d’arrimer graphie et son, en ne pariant pas uniquement sur l’unité du mot – il faut
apprendre rapidement à décomposer. Toutefois, le but de l’apprentissage n’est pas de lire
des atomes mais de produire des écologies verbales. Le geste d’écriture-lecture ne peut pas
se limiter à une compréhension de mots, de phrases, ou de paragraphes si l’on reste dans une
tradition herméneutique et computationnelle. Le geste sort de la page en recombinant
l’esprit, le langage (la notation), et le monde.

1.5

Diagrammatiser le geste

Comme le marking en danse 59 (le mouvement ne se limite pas à l’espace scénique),
l’écriture-lecture ne se limite pas à la feuille, ainsi lorsque nous marchons sur un tracé
tableau ou un écran : de la sorte, l’ardoise, le vinyle, le papier, ou différentes structures du hardware, ne
permettront pas le même type de manipulation du mot – et c’est par la manipulation du mot – en pointant ses
structures et en les prononçant qu’il gagne en compréhension analytique et peut par la suite commencer à
organiser un répertoire. On pourrait aussi rappeler que le mot s’apprend dans un contexte. J’ai, avant l’âge de la
scolarisation, la compréhension par l’usage du mot sœur, sans savoir encore que le mot sœur est un mot.
Partant, écrire le mot « sœur » au tableau devient une action analytique de défamiliarisation qui n’était pas
encore significative dans mon expérience et maintenant que le mot soeur peut en première instance se présenter
comme objet d’attention, il sera internalisé progressivement dans le répertoire mental aux côtés d’autres objets
métacatégoriques. Nous devrions atténuer la notion de réflexivité en ce que ce n’est pas parce qu’on apprend un
terme descriptif, que celui-ci s’intègre à nos perceptions et compréhension du monde et du langage : il suffit
pour ce faire de demander à n’importe quel adulte de ce qu’il a retenu des cours de grammaire du primaire et du
secondaire : il y a un gouffre entre les exercices de récitation, la compréhension et l’application de catégories.
Pour le dire avec McLuhan, nos concepts grammaticaux stabilisés par l’imprimerie ont inventé la faute
d’orthographe et de grammaire. La conscience du mot dans son rapport à la règle est donc souvent de nature
négative, corrective.
58
Ici, nous entendons direct par le sens que peut lui donner le sociologue Albert Ogien. La directéité est un
couplage de la perception et de la conception intégré par la routine dans le comportement. Ainsi que le souligne
son collègue, Louis Quéré, il est à retenir que la directéité n’implique pas l’absence de médiation : direct et
immédiat ne se recoupent pas. Le recours que j’ai aux termes de primaire, secondaire, et direct a pour but de
simplifier, de découper une réalité processuelle. Il serait peut-être préférable de dire qu’une première exposition
sera internalisée séquentiellement au moyen de jeux à N expositions. Le terme directéité ne veut dire qu’une
chose, c’est que la technique, quelle qu’elle soit, est incarnée. C’est la force anagogique, au sens que lui donne
Frye, de la directéité. Ogien, Albert, Les formes sociales de la pensée : la sociologie après Wittgenstein,
Armand Colin, 2007.
59
Kirsch, David, “How marking in dance constitutes thinking with the body”, In Versus: Quaderni di Studi
Semiotici. Bompiani, Milan. Vol 113-115, 2011, pp. 179-210. Dans le marking, le danseur se sert de ses doigts
pour représenter différents mouvements et séquences dans la série de gestes qu’il essaie de mettre en pratique.
Le marking lui permet d’analyser et de décomposer à échelle réduite l’ensemble des opérations qu’il effectue
avec la totalité du corps. On remarquera que le marking se rapproche considérablement des idées de Mallarmé
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particulier en ville – dans mon cas qui va de chez moi à mon lieu de travail – la marche me
sert de stabilisateur rythmique de pensées, la boucle phonologique s’arrime à la façon dont
les pieds battent le sol, et de temps à autre, une vocalisation sert à corriger la boucle
phonologique en lui fournissant un appui, le geste vocal s’associe à un geste manuel. Vu de
cette manière, diagrammatiser en action implique des choix positionnels différents : le
marking en danse se fait en règle générale assis, tandis que le processus de la marche
implique un mouvement du corps qui, de modéré, peut devenir intense, donc on pourrait dire
qu’il est nécessaire, afin d’optimiser sa relation au monde de varier autant que possible ses
positions et que l’on peut tout à fait se mettre dans une position immobile – propre à
l’exercice de méditation, contemplation – ou bien intensifier l’activité : en marchant, en
courant, en sautant en parachute, en descendant ou en remontant une rivière en canoé 60, etc.
Cette différence entre mobilité et immobilité – que l’on a dans ce qui oppose les écoles
présocratiques et platoniciennes – se retrouve entre l’immobilité du Chan ou du zazen chez
Huineng en Chine, et Dogen au Japon, et la mobilité de Hakuin. Les formes d’engagement
du corps dans l’action introduisent des possibilités de réflexivités qui ne sont que des
variations – aucune cependant n’a de priorité sur les autres, et on le devinera sans peine,
c’est en alternant différentes façons de structurer son espace-temps que l’on parvient à des
résultats probants.
Voici un exemple de lecture-écriture appliqué à l’environnement que je tire de mes lectures
de Darwin, Uexküll, Ingold et Imanishi 61 : les préoccupations naturalistes, s’il est vrai
qu’elles sont à l’origine d’un enrichissement descriptif depuis les dessins de botanistes et le

qui établit une corrélation entre les ballerines de la danseuse et la pointe du stylo, page et plateau devenant
interchangeables. Mallarmé, Stéphane, « Crayonné au théâtre », Œuvres Complètes II, Pléiade, 1998, p. 173.
60
Sur ce plan, on se distingue de la sociologue Lucy Suchman, qui, à trop exagérer sa critique du
computationalisme, prend le risque de tomber dans le défaut inverse, à savoir d’hyperdynamiser le processus.
Or dans un processus dynamique, un organisme a besoin de créer des repères, de simplifier en s’appuyant sur
des schèmes expérientiels stockés et qui de statiques vont se dynamiser. Toutefois, il n’en demeure pas moins
qu’une partie de ces schèmes fonctionnent comme des pivots, certitudes, autour desquels l’action va se
structurer, ou inversement que l’action va structurer. La course à pied exploratoire de Florent Coste est une
variation autour de ce thème du déplacement avec une emphase hygiéniste. Suchman, Lucy, Human-Machine
reconfigurations, Cambridge University Press, 2007; Coste, Florent, Explore, investigations littéraires, coll.
Forbidden Beach, Questions Théoriques, 2017.
61
Darwin, Charles, On the Origin of Species, Harvard University Press, 2009; Von Uexküll, Jakob, A foray into
the worlds of humans and animals, with a Theory of Meaning, trans. Joseph D. O’Neil, University of Minnesota
Press, 2010; Ingold, Tim, Being Alive, Routledge, 2011; Imanishi, Kinji, Le monde des êtres vivants,
Wildproject, 2011.
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réalisme néerlandais du 17e et du 18e siècle, ne nous contraignent pas à faire des expériences
statiques du monde – le psychologue David Olson 62, membre de l’école de communication
de Toronto, insiste trop sur l’approfondissement représentationnel et pas suffisamment sur
ce qui est finalement l’intérêt d’une poussée descriptive, autrement dit la possibilité
d’intervenir à d’autres niveaux sur ce qui est perçu ou à partir de ce qui est perçu. Par
exemple, la possibilité de décrire les becs d’oiseaux dans les îles des Galapagos, vient d’un
effort de regroupement des types – Darwin pensait qu’il s’agissait d’espèces différentes à
cause de la variation des becs en taille et en épaisseur, et c’est le collègue ornithologue qui
après avoir analysé les spécimens lui redécrira ce qu’il percevait comme des différences,
plutôt comme des identités – au final, la redescription des becs 63 permet de saisir l’action
des organismes sur l’environnement et réciproquement : un bec fin pour manger des fruits
ou des fleurs, et un bec épais pour casser des noix, ou se frayer un chemin dans des écorces.
On a vu jusqu’à présent comment on pouvait suivre, dans l’interaction qui unit l’agent
humain à l’agent non-humain, des phénomènes d’inscription réciproque (un
Aufschreibesystem à la Kafka, mais bidirectionnel, comme les actions Pushmi-Pullyu de
Millikan). Maintenant, on va tenter de voir comment on arrive, à partir de ces gestes
d’inscription réciproque, à extraire des formes diagrammatiques d’action.
What’s in a water lily? Lorsque je regarde un groupe de nénuphars, je ne vois pas comme
certains computationnalistes marriens 64 des lignes de forces géométriques qui s’ajoutent les
unes aux autres sous la forme de calques, ou de filtres. Un computionnaliste ne perçoit que
des structures dépourvues de fonctions, ce qui est le propre d’une géométrie euclidienne que
de produire des perspectives sans perspective 65 : or l’espace physique n’est pas un plan,
Olson, David, The World on Paper, Oxford University Press, 1997. Pour des raisons qui relèvent du souci de
devenir plus familier avec la culture théorique canadienne, je me suis concentré sur l’école de communication
de Toronto. Parmi les grands noms de cette école, on pourra citer Innis, Havelock, Frye, McLuhan, et Olson.
L’évolutionisme linéaire de Olson le conduit dans son dernier ouvrage The Mind on Paper (OUP, 2016) à
concevoir la transformation de la pensée avec sa purification logique notamment à travers les travaux de Frege,
Russell, et par extension le positivisme logique. Mais, on peut voir dans l’émergence de nouveaux systèmes de
notation mathématique une multimodalisation de la pensée qui échappe totalement à l’approche de Olson. Voir
l’article de Daniel S. Silver, “the New Language of Mathematics”, American Scientist, November-December
2017, Volume: 105, Number: 6.
63
D’Arcy Thompson parle de diagramme des formes de vie dans son livre Growth and forms – voir aussi
Johanna Drucker Graphesis.
64
Marr, David, Vision, Freeman and Company, 1982.
65
La fixité de la perspective euclidienne est évidente lorsque le principe est envisagé sur un plan iconique
comme les tableaux de la Renaissance ou sur un plan discursif lorsqu’on songe au textualisme et aux
62
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c’est un environnement pour le dire avec Gibson : les choses sont dynamiques, imprégnées
de valeur et sujettes à déformations. Le biologiste allemand, Jacob Von Uexküll explique
dans un passage de Mondes Animaux et Monde Humain qui traite des niches écologiques
dont se compose un tronc d’arbre que les espèces ne communiquent pas entre elles, car bien
qu’elles partagent le même tronc d’arbre, cet élément est divisé par des frontières dans
lesquelles les espèces se sont enfermées. Les niches sont sous cette description des
réservoirs solipsistes, comme chez nos herméneutes en théorie et en pratique. Avec Uexküll,
on a des structures et des fonctions détachées de leur phénomène de voisinage. Ces
remarques uexkülliennes poursuivies au fil de mes expériences lectorales, ont réécrit une
partie de mes croyances, de mes attitudes propositionnelles, pour déclencher de nouvelles
formes d’attention perceptuelle. Le cluster de nénuphars est bien évidemment à lire en
contraste avec l’histoire du bâton brisé où les séparations n’étaient pas pensées entre les
espèces ou ce qu’on pourrait désigner – sommairement dans ce contexte – comme le contenu
de l’environnement, mais entre la forme perçue de l’environnement et ses contenus. Si nous
nous attachons solidement à nos systèmes perceptuels, l’observation d’un cluster de
nénuphars peut apporter des solutions au problème de l’écriture-lecture : il y va d’un geste
qui s’incarne sur un plan synthétique et analytique en procédant par abduction – ce n’est ni
une déduction, ni une induction. Un autre moyen de réfléchir au problème vers lequel nous
nous tournons et de penser à des jeux de sociétés – nous préférons le terme anglais
boardgame qui est plus ancré dans la matérialité de ces jeux. Le jeu de plateau invite à
réfléchir à la manipulation : des règles, des narrations, des corps, et de leur actualisation
dans l’espace de jeu – tant dans les relations sur le plateau qu’autour du plateau.
Comparativement, on peut tout à fait se tourner vers les écritures en 3 dimensions des
Quechua pour comprendre également, la façon de s’étendre à l’infini du plateau pour y
inclure non pas uniquement la société Quechua mais la nature et le cosmos. Juste avant de
quitter l’île où j’ai passé quelques jours pour travailler et me reposer, je me suis assis face à

perspectives narratives – les perspectives narratives intra-diégétiques du textualisme ne permettent pas de
comprendre que l’élément dynamique du discours est le tour de parole conversationnel, comme la dynamisation
des perspectives iconiques est le déplacement et l’observation des occlusions/désocclusions des objets dans
l’environnement et l’effet de complétion écologique qu’introduit la mise en place d’intersections perceptuelles –
si je me déplace pour occuper votre position dans l’environnement par exemple. Ce dernier exemple explique
aussi pourquoi, à la différence d’un univers uexküllien, un monde gibsonien est unifié, on peut prendre la
perspective d’autrui, et bien que les systèmes perceptuels soient différents, entre une mouche et un humain, le
prélèvement de l’information et la structure du médium assure une intersection des perspectives.
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ce cluster de nénuphars et me suis dit qu’un brouillard conceptuel/perceptuel s’était levé
dans la relation réciproque que nous avons établie : des nénuphars vers moi et de moi vers
les nénuphars. J’ai pris une photo des nénuphars pensant que cela pourrait éventuellement
m’être utile plus tard. L’intuition et le vague font partie de ce moment d’indécision – il n’est
pas question de fermer le geste, d’y apporter une conclusion mais au contraire de produire
une ouverture, d’exposer : ce que Ingold 66 appelle un exercice d’undercommoning. Ces
formes de lectures-écritures qui, en parcourant Uexküll, m’ont amené à me gratter la tête,
opinant du chef par endroit, faisant une moue négative en d’autres 67, notamment sur le point
précis que je soulève actuellement – montre que la lecture n’est pas uniquement et
simplement une façon de décoder ou de produire une interprétation : une partie de nos
croyances se décollent et se réorganisent d’un point interne certes, mais ce point de vue
interne est toujours en relation à un point de vue externe. On dira souvent, et de façon
erronée, que parce que nous avons une mémoire 68 qui stocke des catégories fonctionnant
comme des amorçages a prioriques, l’intérieur imaginaire, ou ce que Iser avec Ingarden
Ingold, Tim, Anthropology and/as Education, Routledge, 2017. Quand l’injonction de communiquer, selon le
management de l’université, correspond à l’idée de produire un discours clair et univoque : l’acte de fabriquer
du sous-commun implique que le chercheur se détache de ses croyances et concepts pour apprendre à produire
d’autres modes de formulation. C’est un exercice aussi douloureux que périlleux, et en ce sens, cela va à
l’encontre du savoir universitaire normal qui vise à exhiber des positions de savoirs fortes, plutôt que des
positions de savoirs faibles. A ce jeu, on peut demander à des acteurs de l’environnement universitaire : 1)
comment ils envisagent l’expérimentation en général 2) comment ils s’exercent, non pas à partir des succès,
mais de leurs erreurs. Le problème général que nous avons remarqué est que les acteurs sont plus prompts à
déclarer qu’ils savent plutôt que le contraire, et ce faisant à masquer, dissimuler leurs erreurs. Alors qu’une
recherche devrait au contraire s’appuyer sur l’accumulation d’erreurs pour développer une méthode.
67
Cet aspect dialogique est souligné par Depraz et Cosmelli dans leur article “Empathy and Openess : Practices
of Intersubjectivity at the Core of the Science of Consciousness”, Canadian Journal of Philosophy, 33:sup1,
163-203, 2003. “Let us consider some first-person examples (the 'I' in following two examples refers to
Depraz):
I start reading Antoine's latest version of his article about depth
perception. First, I just go through the content, as it is quite familiar
to me, as if reading through the lines. Then I suddenly discover a
sentence which gives a genuine sum-up of his position. To and fro I
am making notes about sentences which would need clarification to
me, some others of which I am not sure I grasp their full meaning.
I gradually begin to discuss with the text, asking questions in the
margin, agreeing with some points, having reservations about some
others. The text is now literally 'talking' to and with me.
Such a dialogue with a text is in fact a discussion between an I and a You, in an interpersonal mode that is both
emotional and cognitive: there is an attraction towards the ideas of the other, which creates the interest and wish
to read further. In this respect, empathy is inextricably affective and theoretical, in a mixture that is difficult to
disentangle.” p. 174
68
Encore une fois, une approche computationnaliste, comme celle de Richard Gregory, s’appuiera sur les effets
internes projectifs : par exemple les paraéidolies (voir un cochon dans les gaz d’un nuage, une tortue dans un
rocher), ou les illusions (le cube de Necker) pour saisir le phénomène de la vision.
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nomme l’exercice d’idéation, est découplé de l’extérieur : ce qui nous donne certaines de
nos théories lectorales – des théories désincorporées et intellectualistes. Une façon de sortir
de l’ornière est de faire appel à la perception directe gibsonienne. On peut se demander avec
Glenberg : à quoi sert la mémoire ? pas simplement à stocker de l’information. Elle sert à
produire des prédictions, donc la mémoire est connectée de façon complexe à la perception,
à la catégorisation, à l’imagination et à l’attention.
The effort in suppressing the environment can be used to explain standard and
nonstandard facts of episodic memory. As an example of the latter, consider the
phenomenon of averting one’s gaze when engaged in a difficult memory task.
“When recollection is difficult and unrelated to the current environment, clamping
of the environment must be suppressed to allow internal control over
conceptualization. Closing one’s eyes or looking toward a blank sky are actions that
help to suppress the environment by eliminating projectable properties that would
normally be clamped. Glenberg et al. (1995) have demonstrated that people avert
their gaze when working on moderately difficult recollection tasks (but not easy
ones) and that this behavior enhances accurate remembering. 69
On conçoit encore la mémoire comme un dépôt qui fonctionne entre stockage et extraction –
l’action extractive étant complémentée par une réorganisation des items par l'imagination
(Yates, Carruthers, Roubaud). L’autre angle d’attaque fort de Glenberg, que nous acceptons
en tant que tel, est qu’il y a des illusions possibles montrant les biais top-down, qui
s’opposent à la perception directe bottom-up : avec la fatigue vous regardez le mot [
transformation ] et vous lisez [ transportation ], vous mettez votre cendrier dans le frigo,
vous observez un visage dans un nuage. L’opposition top-down/bottom-up n’est pas
pertinente d’un point de vue écologique 70 (voir article Costall et Morris, 2015) et n’a
d’utilité ici que pour faciliter la conversation avec les cognitivistes, les connexionnistes.
Rappelons que pour les gibsoniens la validité écologique repose sur la conjonction entre les
concepts et les percepts, et que parce que les deux s’articulent par substitution ou ce que
Glenberg nomme phénomène de clamping, ils sont tout simplement inséparables : Andy
Clark dans Surfing Uncertainty argumente dans cette direction en évoquant non pas
l’empirisme radical de James mais l’article de Dewey sur la boucle rétroactive, ce qu’on
appelle aujourd’hui la backpropagation. La notion de signal (cue), ou de signe en
Glenberg, Arthur M, “What is Memory for?”, in Behavioral and Brain Sciences, Vol. 20, Issue 1, March
1997, p. 9-10
70
Costall, A., et Morris P., “The “textbook Gibson”: The assimilation of dissidence”, in History of Psychology,
18(1), p. 1–14.
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sémiotique par exemple, est problématique dans un cadre écologique parce que ces notions
ne permettent pas de se concentrer sur le ground, ou la disposition des matériaux – leur
composition, organisation spatiale – pour ensuite rendre compte de leur dissémination sous
des formes plus élaborées 71.
Face à mes nénuphars, la
plateforme de la feuille repose
sur une tige qui se connecte au
sol par une racine. L’espace est
découpé sur plusieurs niveaux
entre l’air, l’eau et la terre. Si à
la différence de Platon, on peut
désormais voir la continuité
entre ce qui se tient à la surface
et ce qui est dessous, on va
Figure 6 : Affordances du nénuphar

pouvoir aussi observer des

intersections de sens qui ne sont pas présentes chez Uexküll, à cause du solipsisme des
niches précédemment évoquées : un tronc d’arbre découpe le placement des espèces entre
elles et ne conduit pas à un contact interespèce. Des crapets se regroupent autour de la tige
tandis qu’un ouaouaron se repose sur la feuille. D’un point de vue Uexküllien les niches sont
tellement séparées que la communication interespèces ne peut avoir lieu. Il est fortement
douteux que la signification « ouaouaron » soit absent de l’activité du crapet et inversement
que la signification « crapet » absent de l’activité du ouaouaron. Les contacts en tant que
juvéniles pour le ouaouaron font du crapet un prédateur, en tant qu’adulte un voisin, puisque
si le crapet ne peut que de temps à autre plonger dans l’air, le ouaouaron quant à lui peut très
bien trouver refuge en dessous du nénuphar, par un vol aquatique 72. Tirant sur le fil du

Le travail sur le signe enactif de Malafouris fournit une nouvelle base qui permet de rapprocher le ground de
McLuhan du mouvement des affordances chez Gibson. La sémiotique de certains peirciens, même lorsqu’elle
est sympathique par rapport au matériel comme chez Gell, demeure bloquée dans le représentationnel. Il
faudrait, en fait, que les peirciens redécouvrent le très beau texte de Peirce sur l’essence de verre de l’homme.
Ce que j’appelle force, Peirce l’appelle sentiment. Voir, Peirce, Charles Sanders, “Man’s Glassy Essence”, in
The Monist, October, 1892, Vol. 3, No. 1, pp. 1-22; Malafouris, Lambros, How Things Shape The Mind, MIT,
2013.
72
La fabrication d’un point pivot à la surface de l’eau et de la feuille du nénuphar cherche à montrer le suivi du
geste de la signification en identifiant et différenciant les actes de non-humains susceptibles d’être perçu par un
71
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langage conceptuel que m’offre la saisie analogique du nénuphar entre les trois médias : air,
eau et terre, je peux analyser les relations dynamiques entre les éléments ainsi décomposés :
dans un mouvement d’aller-retour entre composition synthétique (forward engineering) et
décomposition analytique (reverse engineering). On voit bien ici que le nénuphar est
expériencé d’une part, et que de l’autre, à partir de la littératie ici promue, il est instancé
comme modèle capable de rendre perceptible différents liens de signification qui unissent ou
désunissent les activités observées. Peut-être est-ce ce que « take a line for a walk » veut dire
pour Paul Klee. Du point de vue de la pensée de l’écriture, ou de l’écriture de la pensée, la
géométrie ou la vision de l’espace repose sur ce rapport analogique de la ligne ; le point
faisant office de démarquage ontologique : combien de points sont nécessaire à la formation
d’une ligne, combien de lignes sont nécessaires à la formation de la forme générale d’une
chose.
Ce geste de synthèse/analyse est au cœur de la créativité du geste d’écriture-lecture. Pour
sortir donc de l’enclave lectorale qui confine le lecteur dans le boudoir de sa tête, il faut
reconcevoir la lecture à partir de l’écriture et de la façon dont les systèmes de notation
s’attachent aux environnements dans lesquels ils sont mobilisés. Le jeu auquel nous nous
sommes adonné n’est que la simple répétition d’une pratique poétique courante : comment
décrire une rose ? comment décrire un nénuphar ? en nous confrontant à un discours de type
scientifique, le discours de Uexkull nous avons voulu approfondir la question de la
transparence perceptuelle déjà contestée par Platon ou Descartes : la position que nous avons
mis en place est une double position active/passive où nous pouvons réajuster de façon
dynamique aussi bien ce que nous percevons, que ce que nous pensons, que ce que nous
pensons pour percevoir, et ce que nous percevons pour penser.
Le psychologue David Olson a raison d’insister sur le fait que les systèmes d’écriture se sont
transformés entre la Renaissance et la période moderne avec l’émergence des écritures
scientifiques – à l’intérieur d’un paradigme européocentré – toutefois il a tort de dire que

humain. Cette décomposition et extension du geste est à mettre en parallèle avec l’analyse du geste de la craie
au tableau dans le chapitre 4.
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cette façon d’attacher les signes à la nature, comme chez Galilée ou Bacon, se limitent aux
écritures de nature scientifique.
Les systèmes de notation, ou la littéralité des signes, existent dans des écritures
sémasiographiques aussi bien que dans des écritures phonographiques. Plutôt que de
souligner l’aspect littéral par opposition à l’aspect métaphorique, qui nous renverrait dans
notre cas, au vieux débat des années 90, qui opposait les littéralistes aux lyriques (soutenant
l’usage de la métaphore, du symbole, de la poésie comme chant, etc.) et qui nous confinerait
aux limites textuelles : nous préférons poser le terme d’attachement descriptif (sticky set).

1.6

Usages du diagramme sous la forme d’un instrument

Les techniques cognitives de diagrammatisation évoquées jusqu’à présent cherchaient à
rendre explicites les moyens qui sont offerts à n’importe quelle personne pour
diagrammatiser l’information disponible dans l’environnement (nénuphar, chaise, porte etc.)
et à montrer comment ces diagrammes perceptuels peuvent recomposer une partie ou
l’ensemble d’un diagramme conceptuel – ou tissus de croyances. Maintenant, il serait
intéressant de se pencher sur les diagrammes instrumentaux où une surface (tableau, mur,
papier) se transforme en support de manipulation des lignes et des points capables de mettre
en œuvre différents types d’opération : analyse, chant, carte, liste, instruction, narration.
Afin d’éclairer ces opérations, nous allons à présent examiner ce que l’anthropologue de
l’écriture Pierre Déléage appelle les écritures sélectives. Dès lors que l’on s’intéresse à
l’écriture et à son émergence – on est orienté vers le rapport entre l’écriture et le pouvoir de
type religieux et bureaucratique : la théorie de Innis 73 par exemple reprend la position de
Cette note est en résonance avec la note 5. Elle continue d’analyser ma relation aux media studies telle que
pratiquées à Western et recentre, resserre la relation entre parole et matière. Un des problèmes de la vitesse de
répétition académique que pose le broadcasting (le discours ex cathedra ; le cours d’amphithéâtre ; le pitch)
c’est qu’en tant que modèle de communication – défendu par Peters – on devient dur de la feuille : la capacité
d’écoute du point de vue de l’orateur se trouve réduite et l’attention, même si elle repose sur la belle catégorie
de la miséricorde (cf. l’article de Peters : the bowels of mercy) – très utile en certaines circonstances, elle
manque à l’appel de l’urgence dans l’articulation des raisons. L’orateur entraîné à s’éprendre de sa propre voix
n’est plus en mesure de répondre à des questions : et par là nous ne voulons pas dire qu’il/elle serait incapable
de réciter sa leçon, mais plutôt d’accepter d’affaiblir sa position d’autorité pour laisser la question jouer en
lui/elle. Cela serait la différence entre une prise de parole par Peters et une prise de parole par un ancien de la
communauté Anishinaabe ; pour confronter la compréhension de l’encyclopédie tribale telle que comprise dans
la tradition occidentale on pourra lire, comparer et analyser Preface to Plato de Havelock à Indigenous
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Isaac Gelb qui établit une relation étroite entre l’émergence d’un état et un système
d’imposition – le besoin de compter 74 reposerait donc sur des structures sociales
économiques et politiques complexes à l’échelle d’une cité et d’un empire (Sumérien,
Egyptien, Chinois ou Maya). Toutefois, comme le souligne Déléage, à la suite de Boone,
Sampson, Vastokas, il ne saurait y avoir dans l’histoire de l’écriture de génération
spontanée. Dans son ouvrage Inventer l’écriture 75, Déléage fait une distinction sur plusieurs

Storywork de Jo-Ann Archibald. Dans la continuité de cette réflexion initiée par les media studies canadiennes,
la thèse de Liam Young en est un bel exemple : il reprend terme à terme une position néopragmatiste sur la
critique du pouvoir – mais il s’agit d’un pragmatisme sans tranchant critique, Barthes parlerait d’une critique ni
ni, plus proche de Rorty (qui au demeurant, défend une position de conversationnaliste sans en être un luimême) que de Dewey. Le rapport entre écrire et parler (pour Innis « converser ») est PRIMORDIAL – une
civilisation peut sortir du sol ou s’effondrer en fonction de la capacité qu’elle a de maintenir un équilibre entre
la technologie de l’écriture et le dialogue. Ceci explique le rapport entre la note 5 et cette note. Ces deux notes
anticipent largement le chapitre 4 qui enregistre l’effondrement d’un « dialogue » entre « professionnels ». La
position épistémologique empêche Young de tester la valeur expérientielle d’une véritable épistémologie
archéologiste et préfère retourner dans le giron européen via Kittler : il manque ainsi le point de contact vers
lequel il me semble que Innis se dirigeait, plus précisément une réflexion approfondie sur une écologie de
l’écriture dans l’espace et le temps du système fluvial canadien – les rouleaux d’écorce de bouleau Ojibwa et les
sites pictographiques et pétroglyphiques fournissent, en Ontario, le point critique d’un renversement des
perspectives. Là, où notre écoute se veut plus sensible que Young, c’est en ajustant le niveau symbolique de
l’analyse : dans un article récent où il s’appuie sur la réflexion de Gabriele Schabacher, théoricienne des média
allemands, Young établit comme unité minimale d’analyse le castor – il souligne bien entendu le parallèle entre
la recherche de Innis sur le commerce de la fourrure où le castor est étudié dans son biotope, et la représentation
symbolique de l’animal sur les pièces de 5 cents canadien. Néanmoins, une approche innisienne, selon nous,
doit maximiser le nombre de relation pour qu’un outil d’analyse se dégage : une analyse écologique doit donc se
concentrer sur le point/nexus qui permet d’établir un maximum de relations – et dans ce cas-ci, la relation
introduite par le commerce de la fourrure entre les Premières Nations, les castors et les colons, se fait, ainsi que
le souligne Innis par les cours d’eau et les moyens de transports que sont les canoés – l’intersection entre ces
pôles où, dans les termes de Susan Leigh Star, l’objet-frontière sera le bouleau : en tant que matière première
(staple) permettant la modification du paysage par les castors, la fabrication de canoé, containers, rouleaux,
pour les Premières Nations – d’un point de vue économique cela reviendrait à délimiter ce qui relève d’un
staple primaire (ici le bouleau) à la différence d’un staple secondaire (la transformation des fourrures de castor
en chapeau pour l’aristocratie européenne, ensuite symbole frappé sous la forme d’une monnaie pour se
remémorer le processus de l’hégémonie économique qui s’imposait alors aussi bien aux colons – soumis à une
pression économique externe de Paris et de Londres – qu’aux Premières Nations). Notre démarche est similaire
à celle de Shannon Mattern qui évoque les limites qu’offre une approche métaphorique à l’archéologie dans les
Media Studies allemandes et encourage les chercheurs dans les humanités à s’inspirer des travaux venant des
recherches dans les nouvelles matérialités, et du dialogue unissant anthropologues (Tim Ingold, Daniel Miller,
Holbraad, Henare, Gell, etc.) et archéologues (Renfrew, Lewis-Williams, Malafouris, Hodder, Knappett, etc.).
Je m’excuse de la lourdeur de la note, mais pour qui se sera attaché à la lecture des auteurs ici référencés, le
pattern sera visible. J’ai pu tester ma remarque sur les staples avec des membres du gouvernement canadien qui
travaillent avec les réserves du Sud-Ouest de l’Ontario. Il s’est avéré que ma remarque était plus que
raisonnable. Dirt research donc, la matérialité concrète, et la discussion avec des personnes sur les terrains.
Voir, Young, Liam, “Innis’s Infrastructure: Dirt, Beavers, and Documents in Material Media Theory”, in
Cultural Politics, (2017) 13 (2): 227–249; Schabacher, Gabriele, “Traffic as ‘Dirt Experience’: Harold Innis’s
Tracing of Media”, in Traffic: media as infrastructures and cultural practices, ed. Naser-Lather, Marion et
Christoph Neubert, Brill, 2015.
74
Voir les travaux de Schmandt-Bessarat et de Scott. Schmandt-Bessarat, Denise, How Writing Came About,
University of Texas Press, 1997; Scott, James C., Against the Grain, Yale University Press, 2017.
75
Déléage, Pierre, Inventer l’écriture, Les Belles Lettres, 2013.
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niveaux du fonctionnement de l’écriture : à un premier niveau, il différencie les écritures
intégrales des écriture sélectives – une écriture intégrale est un système qui permet de
représenter graphiquement la production phonologique d’une langue, tandis qu’une écriture
sélective ne représente que partiellement une partie du langage : lorsqu’un chamane lit une
écriture sélective, une partie du discours est confiée à la mémoire. Cette partie du discours
est suffisamment stéréotypée pour être enregistrée et répétée afin d’éviter un coût cognitif
lourd. L’acte performatif de remémoration de segments est ensuite complété par des
déclencheurs inscrits sur des supports externes qui introduisent des variations par rapport à
la structure générale de répétition. La deuxième distinction que Déléage introduit est celle
d’écriture attachée versus écriture détachée : une écriture intégrale fonctionnera
vraisemblablement comme une écriture détachée, autrement dit par sa systématicité elle
pourra se détacher de son contexte d’usage sans perdre de la robustesse de sa lisibilité,
inversement une écriture attachée sera quant à elle dépendante de son contexte d’usage,
écriture qui si elle venait à être détachée demeurerait incompréhensible. On voit ici un point
vers lequel je vais me diriger progressivement : la difficulté de lecture que pose les écritures
contemporaines de type expérimentale et conceptuelle (Roche, Gleize, Hanna, Beaulieu,
etc.) est qu’elles sont des écritures sélectives et attachées d’où en règle générale la
fabrication de postface ou de guides complémentaires qui accompagnent la performance
scripturale afin de fonctionner comme des manuels épistémologiques et liturgiques.
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Figure 7 : Hoffman, The Midewiwin or the Grand Medicine Society of the Ojibwa, 1891.

Figure 8 : Diagrammes de Hoffman sur la structure d’une loge de premier degré, Mide Wigan.
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Figure 9 : Charte d’origine de Sikas’sige

Figure 10 : Combinaison d’une charte des origines avec une charte des quatre loges

Je vais maintenant me tourner vers les écritures attachées des Ojibwe, un groupe autochtone
majoritaire au Canada. Les diagrammes qu’utilisent les prêtres Ojibwe du Midewiwin 76, une
société de médecins dont le rôle est de prendre soin de leur tribu – reposent sur divers
Il ne s’agit pas d’une société secrète comme le laisse entendre Pierre Déléage dans son ouvrage sur
l’invention de l’écriture. La société du Midewiwin a toujours agi en rapport étroit avec les besoins de leur
groupe, et les membres peuvent intégrer la société en fonction de leur motivation, de leur relation à la société,
ou alors s’ils/elles ont bénéficié d’une vision lors d’un rêve. Voir, Johnston, Basil, Ojibwe Heritage,
McClelland and Stewart, 1987 et Ojibwe Ceremonies, McClelland and Stewart, 1987.
76
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principes d’activation qui devraient élargir considérablement notre pragmatique du
diagramme. Non seulement le diagramme peut servir de carte cosmogonique, et/ou
géographique, mais il peut également servir de plan de construction, d’élaboration,
distribution des matériaux et des personnes dans l’espace, et enfin être employée comme
partition pour la performance d’une incantation/prière ayant des visées curatives,
cynégétiques, ou propitiatoires.
La partie supérieure du premier rouleau (fig.1) indique les différentes phases initiatiques qui
se déroulent longitudinalement en suivant la série des quatre loges qui représentent quatre
niveaux de pratiques. Ces niveaux indexent la structure de l’espace à l’intérieur duquel se
tiennent les rituels. Il est possible, à notre avis, d’associer ce diagramme indigène au
diagramme qu’Hoffmann a produit d’une Wigan Mide (fig. 2) : à ce moment la
représentation des loges, combinée à la roue de la médecine 77, sert aussi de plan pour
structurer l’espace dans son architecture et le positionnement des membres dans l’espace.
Dans le domaine connexe de régulation spatiale et temporelle des activités d’un groupe, le
diagramme que le poète américain Charles Olson a dessiné au sujet de ce qu’il percevait de
la structure du Black Mountain College 78 – une institution autonome américaine où une
partie de la néo-avant-garde s’est entraînée – pourra nous être utile. Si les écritures ojibwe
se retrouvent sur les rouleaux d’écorce, les arbres, les peaux, les massues, et les rochers pour
constituer un système exemplaire de cognition distribuée, le diagramme d’Olson doit être
saisi dans la relation que celui-ci a à l’écriture en tant qu’écosystème proprioceptif 79 - cette
Ce qui manque finalement au compte rendu de Déléage sur les écritures Ojibway sont les usages écologiques
de ces écritures qui sont orientées dans l’espace – l’entrée d’une Wigan Mide se fera en suivant la course du
soleil d’Est en Ouest – l’entrée se situant à l’Est. Le positionnement des membres se fera en fonction du type de
loge alors requise. Si, pour pouvoir être pratiqués, les codes ont besoin d’être enregistrés parce qu’ils ne peuvent
plus être manipulés de mémoire – la théorie de l’écriture de Déléage est une théorie de la mémoire – de
stockage et de récupération d’information, nous voudrions ajouter, en suivant Mauss, que la prière est action, et
ce faisant l’écriture, le geste d’inscription des connaissances et des prières dans un environnement contribuera
in fine à la performance d’une action, soit que l’action se réalise par le rituel ou que le rituel anticipe une action
à venir – ce qui au lieu de donner une relation conservatrice à l’écriture comme boîte de stockage, expliquerait
aussi les changements propres à ces écritures en fonction de leur félicité ou de leur infélicité pendant ou après le
rituel. Pour une saisie écologique des systèmes d’inscrition objibway, voir Vastokas, Joan and Ron, Sacred Art
of the Algonkians: a Study of the Peterborough Petroglyphs, Mansard Press, 1973; Zawadska, Dagmara,
Canadian Shield Rock Art and Landscape Perspective, Trent University, 2007.
78
Cometti, Jean-Pierre, et Eric Giraud, Black Moutain College, Art, Démocratie et Utopie, PUR, 2014.
79
Nous avons précédemment remarqué que Olson a joué un rôle prédominant dans la formation intellectuelle et
esthétique de Roche – comme en témoigne le court manifeste traduit par Roche que sont les Trois
77
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question de la dynamique des lignes d’écritures qui viennent en partie de la pratique
biomécanique de l’écriture avec une machine à écrire, et pour les systèmes d’écriture, trouve
son ancrage dans une anecdote de Robert Hogg. Robert Hogg, critique, poète, et théoricien
de la poésie canadienne, était alors étudiant à Buffalo et suivait les cours de Olson : Olson
maintenait à ses étudiants que l’environnement total de l’écrivain entrait dans le mouvement
de l’écriture – et ceci n’épargnait aucunement ses chaussettes au moment de l’écriture.

Figure 11 : Diagramme du Black Mountain College de Charles Olson, circa 1954.

L’écriture n’est pas isolée du reste de la société, elle en constitue un moyen central de lier
les différents segments/noms dont se composent cet espace de production de l’activité
artistique. Ce qui démarquera sans doute la pratique de l’herméneute d’une pratique
pourrissements poétiques : Pound, Olson et Cummings apparaissent comme trois points de référence
incontournables. Néanmoins, Olson, par ses ouvrages où l’engagement perceptuel de l’écrivain est central pour
étudier une géographie spatiale singulière (l’amitié qu’il développe avec le géographe Carl Sauer), et une
organisation archéologique de l’espace (ses Mayan Letters, et son ouvrage Archeologist of the Morning), se
démarque et entre en résonance avec les préoccupations de Roche qui publiera ses propres exercices d’écrivainarchéologue dans Carnac, aux éditions Tchou en 1969. Dans une même famille esthétique, l’intérêt pour les
systèmes d’écriture se retrouve également chez Jerome Rothenberg (son projet d’ethnopoetics, disponible sur
Ubuweb) et Fred Wah (Pictograms from the interior of B.C.).
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diagrammatique est que la pratique de l’herméneute professionnel n’envisage pas l’ensemble
des relations disponibles dans son environnement : l’œuvre ainsi est commentée et non pas
disséminée sur plusieurs sites en tant qu’actions à observer/enregistrer/capter. Le critique et
poète Robert Hogg, ancien étudiant d’Olson, me disait qu'Olson étendait l’importance de
l’environnement de l’écriture extrêmement loin – un herméneute qui vit dans sa tête ne
prendra pas en compte le contenu de l’estomac de ses auditeurs, un diagrammatiseur non
seulement est conscient des contenus gastriques, mais aussi du positionnement de ses
chaussettes au moment de l’écriture-lecture. En regardant le diagramme d’Olson, il faut
donc se mettre à sentir ses chaussettes, et dans la question que soulève la chaussette et
l’avant-garde de sentir l’odeur de pied de son foot soldier (pour une société qui a poussé son
rapport d’abstraction à l’extrême : l’odeur est un problème conséquent d’un tribalisme
qu’elle ne peut pas tolérer – tout se fait dans la distance du papier).

Figure 12: Blueprint for Counter Education de Maurice Stein, Larry Miller et Marshall Henrichs, 1970.
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Figure 13 : Fabrication d’un contre-environnement éducatif au moyen des trois posters

Reprenant cette idée de diagrammatisation de l’information, Maurice Stein et son étudiant
Larry Miller, inspirés par les usages des tableaux dans La Chinoise de Godard, ont
produit Blueprint for Countereducation soit une série d’affiches-panneaux constituant un
contre-environnement éducatif : les noms de théoriciens Marcuse-McLuhan, loin de n’être
qu’un simple name-dropping, permettent d’observer la fabrication de généalogies
conceptuelles, et de les cartographier (ce qui pourrait correspondre aujourd’hui à la version
proxémique du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, par exemple : où un
mot est visible à l’intérieur d’une arborescence souple – sans hiérarchie a priori – le
problème du name dropping en tout contexte désigne une activité où la personne ne
cherchant pas à communiquer autre chose que les apparences d’un savoir encyclopédique va
établir des listes de noms – par ailleurs une liste de noms 80, bien articulée, est un outil
puissant pour établir des généalogies intellectuelles, ou sélectionner des propriétés que l’on
considère pertinente pour effectuer des opérations (la liste de noms d’une équipe, ou d’un
laboratoire, etc.): dès lors que l’on considère un nom comme un nénuphar et que sous ce
Young, Cole Liam, List Cultures, Amsterdam University Press, 2017. Cette thèse reste un ouvrage de
référence pour toute personne intéressée, au-delà des travaux de Jack Goody, à la question des protocoles
d’inscription des listes.
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nénuphar se cache des architectures conceptuelles efficaces). Ce programme d’entraînement
a été utilisé par Stein à CalArts dans les années 70. En encourageant les étudiants à
s’impliquer dans la fabrication des posters, Stein a permis de montrer comment une écologie
conceptuelle se transforme par réajustement progressif des concepts à leur utilité dans la
situation à analyser en conversation avec soi-même et autrui.

1.7

Geste et perspective

Le perspectivisme dynamique est un geste minimal qui mobilise une scène d’attention
conjointe et, par empathie, est capable de prolonger les intérêts symboliques au-delà des
limites du corps – ainsi des non-humains animaux et objets peuvent intégrer la conduite du
geste. Dans une autre compréhension de la théorie de la perspective, la perspective est une
perspective morte, statique, où l’agent descripteur doit reconstruire le point de vue d’une
entité séparée des autres – la page ou la surface ne représente qu’un plan sur lequel sont
disposés des éléments détachés de leur contexte pragmatique de manipulation – les lignes
géométriques de la perspective traditionnelles ne comprennent pas encore la géométrie noneuclidienne et plus particulièrement la topologie, cette description du continu dans la
transformation 81. Sur le plan verbal, une approche monologique des comportements saisis
uniquement sur le plan d’un discours narratif abstrait général ne permet pas de voir comment
les attitudes s’enchaînent les unes aux autres. Par exemple, l’interprétation qui renvoie à la
lecture solitaire, ou au cerveau dans sa cuve, n’offre aucune perspective sur le monde qu’elle
décrit, elle ne fait qu’enfermer par soucis « professionnel » (le pré carré négatif : en ce sens
il ne s’agit même pas d’un biais cognitif à proprement parler – ou peut-être – une attitude
d’amputation cognitive volontaire que serait l’incapacité entraînée et qui conduit à dire :
« parce que je suis un professeur/étudiant de littérature, je ne suis pas un plombier, et donc
ne peux pas me prononcer sur les techniques de soudage de tuyaux 82. » Pour curieuse que
puisse être cette remarque : j’insiste ici lourdement sur un double clivage. D’abord à
On pourra lire l’article de Daniel S. Silver dans l’American Scientist de Novembre-Décembre 2017, ayant
pour titre « The New Language of Mathematics, Is it possible to take all words out of mathematical
expression ? » – l’article est consultable au lien suivant https://www.americanscientist.org/article/the-newlanguage-of-mathematics
82
Une anecdote: « Beckett asked Burroughs « What can you tell me, Mr Burroughs, about this cut-up method of
yours?” Burroughs explained it as best he could. “That’s not writing”, said Beckett indignantly: “it’s plumbing.”
In Baker Phil, William S. Burroughs, Reaktion Books, 2010, p. 128.
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l’intérieur de l’université, la dite « professionnalisation » correspond à la fragmentation de
l’espace des raisons par la spécialisation (le spécialiste du XIIe siècle n’aura pas de
conversation équilibrée avec le spécialiste du XVIIIe siècle). Ensuite, dans la relation town
and gown, la spécialisation entraîne un écart politique et économique par la création d’une
division entre ceux qui travaillent avec leurs mains et ceux qui ne travaillent pas avec leurs
mains – cette division des classes est visible pour qui se concentrera un peu, ainsi que le
mépris institutionnalisé). Ce professionnalisme que je taxerai volontiers de solipsisme au
caractère dangereux, encourage le repli dans son domaine particulier, façonnant un plaisir
sur lequel est greffé un système de gratification institutionnel qui soutient et prolonge la
pratique dans le temps (atomisation de la profession universitaire décriée par Innis,
McLuhan, etc.) : ceci serait la description totale de l’activité dans son écologie
institutionnelle, en ce qu’une pratique pour exister, et surtout perdurer doit posséder une
sorte d’exosquelette qui transcende l’individu – l’attitude existe et se soutient dans le temps
parce qu’il y a une structure externe de maintien. Je reviendrai plus en détail sur cette
question des névroses spécialisées, et de ses implications civilisationnelles, dans le cours du
chapitre 4.
Cette statique de la communication peut être neutralisée en prenant le risque de la rendre
écologique soit en prenant en compte les différentes échelles temporelles et spatiales qui
permettent la manipulation de nos instruments de notation. Lorsque j’écris, le geste continue
de la ligne se déploie et produit de temps à autre des détachements de la surface : c’est ce
qui permet à Ingold de dire que nous dessinons et écrivons dans un même geste : initiant
ainsi une activité pictographique ou diagrammatique 83. La séquentialité du geste vient de ce
qu’il y a une articulation entre le temps et l’espace, ou entre le digital et l’analogique : la
continuité du mouvement (la syntaxe) se différencie par les intervalles qui coupent (la
sémantique) qui enclenche le phénomène cognitif de discrimination et de comparaison.
Ainsi, nos gestes de saisies : je prends une chaise et vous la montre – la chaise occupe le
devant de la scène attentionnelle (qui n’est qu’une intention perceptuelle 84), la chaise
Geoffrey Sampson parlerait de sémasiographie. Voir Sampson, Geoffrey, Writing Systems, a Linguistic
Introduction, Stanford University Press, 1990.
84
Voir Tomasello, Michael, The Cultural Origins of Human Cognition, Havard University Press, 1999. On peut
penser également à la récente découverte faite par l’archéologue Christopher Henshilwood des pierres dans les
grottes de Blombos en Afrique du Sud. Sur ces pierres sont observables des formes géométriques qui amènent
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articule de façon non-linguistique mais de façon symbolique mon attention à la vôtre. Je
pourrais déplacer mon doigt à la surface pour indexer différentes parties qui méritent une
observation plus précise. Mais je peux aussi apporter des spécifications que l’appareil visuel
perçoit massivement : l’ensemble de la chaise, mais pas les parties (le cubisme a cherché à
rendre disponible l’objet dans son intégralité. Toutefois la perception visuelle ne peut que
saisir que des morceaux de l’objet, même dans l’image produite), la description verbale
aussi ne peut pas saisir l’objet dans sa totalité, le parallèle qui existe entre la production
verbale et la production visuelle repose sur le fonctionnement des symboles perceptuels
décrit par Barsalou dans son article massif et central de 1999 85. A la suite de Wittgenstein, il
observe que le monde des propositions implique la possibilité de permutation qui présente le
même type de permutabilité que le monde des objets, avec cette différence que la logique
propositionnelle peut s’extirper de la physique newtonienne : la pierre peut se situer audessus de l’arbre – la géométrie euclidienne aussi peut placer un triangle dans n’importe
laquelle des trois dimensions qui existent sans se soucier de la gravité. Autrement dit, dans
l’environnement écologique de Gibson où les objets possèdent une syntaxe
(attachés/détachés), avec la logique, les degrés de liberté que font gagner les contrefactuels
permettent d’ajouter des valeurs aux valeurs : qui vont du concevable au possible à l’actuel
et inversement. Mais au lieu de tirer de cette capacité une incapacité, en disant par exemple
que parce que ces formes sont possibles (ou fictives) et qu’elles en viennent à se détacher de
la réalité perçue (comme le conçoit une certaine théorie et pratique de la fiction associée à la
Henshilwood à penser que ce sont les prémisses symboliques de l’humanité – datées à approximativement -70
000 AEC, tandis que les formes qui couvrent la grotte de Chauvet remontent à environ -30 000 AEC. La
compréhension du symbolique par Henshilwood a été vivement critiquée par un de ses collègues de Cambridge
University, Lambros Malafouris. Malafouris ne souhaite voir dans la pierre qu’un geste d’inscription mutuel
entre la matière et la main qui fraie une voie entre l’esprit et le déploiement du mouvement. La très belle thèse
de Malafouris implique que ce n’est pas l’action hylomorphique d’un cerveau pris dans la boîte cranienne qui
orchestre les différentes phases de l’action mais plutôt la matière elle-même qui en s’animant rythme et
structure la co-formation des objets. Malgré notre position favorable à la thèse de Malafouris, il est possible
d’éviter le durcissement symbolique de Henshilwood, et une négation symbolique trop caractérisée chez
Malafouris : si Malafouris a raison de dire que parce que nous ne connaissons pas le contenu symbolique des
lignes et qu’à cause de leur relation géométrique, on peut y voir une correspondance co-organisatrice entre la
matière et la main, on peut dire avec Tomasello que nous avons un symbolisme en mode mineur quand la pierre
devient un objet portable d’attention conjointe : qui ferait dire à la personne co-productrice avec la pierre des
lignes, aussi bien à la société des pierres que des humains : « regarde ce que ça vient de faire ». Malafouris,
Lambros, How things shape the Mind, A Theory of Material Engagement, MIT press, 2013. Henshilwood,
Christopher S., and Francesco d’Errico, Ian Watts, “Engraved ochres from the Middle Stone Age levels at
Blombos Cave, South Africa”, Journal of Human Evolution, 57 (2009) 27–47
85
Barsalou, Lawrence, “Perceptual Symbol Systems”, in Behavioral and Brain Science, 1999, 22, 577-660

59
critique platonicienne de la poésie, et la conséquence sociale de cette pratique que serait le
bovarisme), Barsalou l’ancre directement dans le circuit perceptuel. Rappelons que le
langage de Platon à Descartes est détaché de la réalité parce qu’il n’a rien de perceptuel, la
perception est une illusion, et il ne saurait être question d’installer le langage dans la caverne
(encore une fois d’où nos exemples de la rivière, du nénuphar, et plus tôt de la chaise).
Barsalou met en relation étroite le possible et l’actuel en rattachant conception et perception
via ce qu’il appelle les symboles perceptuels. De cette façon, je peux reconstruire une
description de l’articulation entre perception et conception, entre l’intérieur et l’extérieur en
m’appuyant sur l’empirisme radical hérité de James et repris par Barsalou 86. L’approche
proposée par Barsalou permet de corriger la défaillance du concept lorsque celui-ci ne
comprend pas suffisamment d’éléments que contient le domaine de l’expérience, et en
même temps d’être plus clément ou compréhensif à l’égard de nos usages des concepts en
remarquant que ceux-ci n’ont pour objectif premier que de fonctionner comme des index
pouvant être supplémentés – le concept ne contenant ou ne représentant pas l’intégralité du
monde, permet alors de construire un point d’appui dans le monde et d’offrir des moyens
d’en réarticuler les différentes parties.
De la même manière, avant d’avoir accès à la forme globale du nom /Alice/ à un niveau
écologique plus élevé – au lieu de rester dans la distance qui sépare le A, du L, du I, du C, et
du E, lorsque nous en observons l’inscription à la surface de la page – il est nécessaire de
rappeler que nous avons eu besoin à un moment de notre formation d’apprendre ce qu’est un
/a/ sous sa forme graphique pour l’associer avec le /a/ sous sa forme sonore. Notez que si
j’éteins la lumière vous ne verrez plus la page et que pour le dire avec Gibson, le papier et sa
surface ne sont visibles qu’à partir de l’information disponible dans l’environnement – sous
sa forme graphique médiatisée (lumière). Ce faisant l’information est écologique, vous ne
voyez ce qu’il y a sur la page que parce que votre œil possède une structure particulière –

La chaîne visuelle qui entrent dans l’aire visuelle 1 (V1) se complexifie jusqu’à l’aire visuelle 4 (V4), est
traitée et manipulée par les aires corticales frontales – discrimination, comparaison et autres opérations
logiques, tout en les rattachant à l’analyse verbale – qui repose sur le répertoire catégoriel à ma disposition, et à
la structure du langage que j’utilise pour en faire permuter les différents aspects – la couleur, le bord, la texture
de l’image visuelle se trouve complétée par des interventions verbales qui vont partitionner l’objet observé.
Pour résumer, quand le dualisme corps-esprit, ne voit plus le monde qu’à travers le filtre des concepts, un
empirisme radical arrache le voile du filtre ou du calque afin d’exhiber l’ensemble des pivots qui permettent aux
concepts de s’articuler entre eux, tout en maintenant leur articulation à la perception et au monde.
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Goethe dira que votre œil possède la structure du soleil 87. Pour revenir à notre exemple de
« manger l’herbe », « voir la lumière » (pour nombres d’artistes, de Van Gogh à Gleize)
introduit l’idée qu’il y a un « fit », une adaptation réciproque, entre le corps, ses usages, ses
non-usages et l’environnement (de la sorte, si l’œil humain était structuré autrement, par
exemple positionné comme sur le crâne d’une baleine 88, imaginez que vos yeux soient à la
place de vos oreilles et que vous n’ayez pas de cou pour tourner votre tête : vous auriez
beaucoup de peine à voir le mot / Alice / – à quoi pourrait ressembler un livre adapté à
l’appareil visuel d’une baleine ?) De ce fait, vous voyez « A-l-i-c-e » - une approche
développementale et culturelle conduit à dire avec Vygostki que les symboles primaires
visuels (A-l-i-c-e) de la marque laissée par Lewis Carroll, donnent sur des symboles
secondaires (Alice) qu’il a fallu apprendre à maîtriser avec peine sous la direction d’un
adulte, avant que ces symboles secondaires ne deviennent par la pratique des symboles
directs. Quand ils atteignent un certain niveau de directéité 89 : ils ne sont plus visibles.
Comme le non-voyant qui marche avec sa canne, nous n’avons pas un bras plus une canne,
mais un bras-canne qui analyse les déformations de surface. Dans notre cas, le circuit

L’idée d’une correspondance entre le corps et l’environnement, jusqu’au cosmos est une idée centrale de la
physique naïve. Voir Ernst Mach et son principe (que reprendra Einstein) tel que décrit par Steve Weinstein:
“There is a simple experiment that anyone can perform on a starry night, to clarify the issues raised by Mach’s
principle. First stand still, and let your arms hang loose at your sides. Observe that the stars are more or less
unmoving, and that your arms hang more or less straight down. Then pirouette. The stars will seem to rotate
around the zenith, and at the same time your arms will be drawn upward by centrifugal force. It would surely be
a remarkable coincidence if the inertial frame, in which your arms hung freely, just happened to be the reference
frame in which typical stars are at rest, unless there were some interaction between the stars and you that
determined your initial frame.” In Gravitation and Cosmology, John Wiley and sons, 1972. La façon dont le
problème est retraduit sur la page Wikipedia du principe d’Ernst Mach vaut d’être cité: “you are standing in a
field looking at the stars. Your arms are resting freely at your side, and you see that the distant stars are not
moving. Now start spinning. The stars are whirling around you and your arms are pulled away from your body.
Why should your arms be pulled away when the stars are whirling? Why should they be dangling freely when
the stars don't move?” Consultable à l’adresse suivante : https://en.wikipedia.org/wiki/Mach%27s_principle Sur
la physique naïve et son rapport à la psychologie écologique, on lira avec bénéfice l’article de Barry Smith et
Roberto Casati, « Naïve Physics », in Philosophical Psychology, volume 7, 1994, issue 2 : Gestalt.
88
On retrouvera une réflexion de ce type chez John Durham Peters dans son Marvelous Clouds avec le chapitre
sur la communication des cétacés, où l’on croise John Lily, Gregory Bateson, et les conséquences d’une
communication par écholocation sur l’ontologie des cétacés. Le positionnement des yeux est aussi évoqué pour
montrer que la cognition visuelle sera également affectée. Par ailleurs, James J Gibson s’est concentré sur les
particularités des systèmes perceptuels dans son autre œuvre marquante qu’est The Senses considered as
Perceptual Systems, Houghton Mifflin Company, 1966. Dans cet ouvrage, il étudie plus en profondeur
l’évolution des systèmes perceptuels propres à certaines espèces, et la relation spécifique entre les organismes et
leurs environnements.
89
Ogien Albert. Les formes sociales de la pensée, La sociologie après Wittgenstein, Armand Colin, 2007.
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conception-perception est en règle générale (pas tout le temps) transparent, il ne présente
plus d’opacité 90.
En situation de littératie directe gibsonnienne Alice est donc un objet concret de perception
avec possibilité de reconceptualisation en fonction des degrés d’interactions sociales offerts
par l’environnement dans lequel se situe l’agent en phase de wonderlisation 91.

A un point tel que l’opacité (les illusions) permette de renverser les rapports épistémologiques et ontologiques
au monde. Il faudra de grands efforts de corrections théoriques et pratiques pour faire accepter qu’une chose
comme la perception directe existe. Un des premiers efforts qui vont dans le sens de Gibson, en dehors de
Thomas Reid, est bien entendu John Dewey et son fameux article sur ce qui est considéré comme l’ancêtre de la
boucle rétroactive en cybernétique – voir Dewey, John, « The Reflex Arc Concept in Psychology », The
Psychological Review, Vol III, N. 4, July 1896.
91
On pourra constater la souplesse et la beauté de l’usage de la logique d’Alice chez McLuhan et Bateson.
Parler de perception directe d’Alice, revient à dire que Alice est positionnée en tant qu’objet manipulable par le
diagramme offert par Carroll, et qu’ensuite, ce diagramme peut réorganiser les diagrammes conceptuels et
perceptuels que nous avons stockés de nos expériences précédentes. Il revient ensuite au diagrammatiseur la
responsabilité de mettre en pratique ses diagrammes perceptuels et conceptuels et de décider de les tester – d’en
étendre la pratique à travers l’espace et le temps – par le moyen de divers types de support matériel : digital,
papier, pierre, écorce, etc. Nous dirons que la wonderlisation dans notre cas est l’ouverture du concevable sur
l’actuel et inversement – prendre l’usage de la porte au sérieux dans Alice au pays des Merveilles permet
d’analyser les conditions pratiques de l’activité ouvrir/fermer une porte. Comme avec l’exemple de Ernst Mach,
jamais le monde n’a été désenchanté – simplement, une partie de la société technocratique a décidé d’organiser
ses rêves en séparant les domaines d’activité : administrer des corps sans rêves est plus rapide, et dans ce
vocabulaire managérial, plus « efficace ».
90
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1.8

Du diagramme comme continuum – contribution à la
théorie des lignes

Figure 14 : Relations écologiques entre les diagrammes perceptuels et conceptuels

Que l’on considère l’invention de l’écriture comme relevant de l’usage d’une image et de
son nombre d’occurrences, à l’instar d’une tête de taureau 92 et de trois encoches pour
signifier l’enregistrement de trois items, nous avons un geste d’inscription et de description
simultané qui pourrait être saisi de façon minimale comme un diagramme. Le geste combine
bien un rapport analogique et digital 93, la tête de taureau et les trois encoches. Toutefois,

Nous rappellerons que le « A » que nous utilisons dans notre alphabet vient de la dérivation du pictogramme
de la tête de taureau qui aura effectué une rotation de 180º.
93
Une montre qui contient un cadran et des aiguilles est aussi un support mixte entre l’analogique et le digital :
les aiguilles suivent le mouvement rotatif des astres autour de la terre pris comme point de repère tout en
rabattant ce mouvement sur les chiffres des heures qui découpent l’espace du cadran. Je remercie Daniel
92
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cette compréhension vient à négliger que le travail de discrimination entamé par le tracé de
la tête est en soi un travail analogique et digital en ce que la forme est bien retranchée du
flux continu de production des images, et que ce flux a été interrompu à un moment ; il est
peu probable que le cerne qui sert à la tête soit composée d’un même geste : on doit décoller
le grattoir de la surface pour procéder à l’inscription d’une nouvelle ligne, pour ensuite
étendre le geste à trois encoches qui, si elles présentent des intervalles, doivent présenter,
pour apparaître en tant que lignes, une certaine continuité. Cette distinction de l’analogique
et du digital offre donc la possibilité d’une simplification pédagogique, mais semble fragile
lorsqu’on pousse l’analyse un peu plus loin. Nos gestes de saisies sont entés sur un
continuum écologique d’informations imbriquées qui ne saurait se limiter à une distinction
extérieur/intérieur, ou à un axe linéaire favorisant une double passivité : input/ouput, où de
l’information entrerait par un trou, puis ressortirait par un autre 94. Il ne s’agit pas d’un
rapport de cause efficiente. Cela repose sur une vieille conception de la perception dont les
phénomènes externes viendraient à frapper le corps et produiraient ainsi sur le mur de la
caverne des sens, des données sensorielles ou des ombres d’information qu’un homoncule
n’aurait plus qu’à déchiffrer.
Le diagramme cognitif global, par la mise en étau de la conception et de la perception,
permet d’alterner expérience et délai – dans la continuité d’un mouvement expérientiel
(online) et la production de coupures (offline) – et de discerner grâce à notre appareil
sensoriel des bords, des couleurs, des textures tout en entraînant des
discriminations/identifications conceptuelles. La force de l’abstraction est de produire des
mouvements de simplification - par amplifications ou réductions multidimensionnelles
spatiales et temporelles.
Gilles Châtelet donnera la description suivante de l’activité diagrammatique :

Vaillancourt de m’avoir rappelé cette situation hybride. Voir aussi les discussions sur l’analogique et le digital
dans Goodman, Nelson, Langages de l’art, Hachette, 2005.
94
Cette position communicationnelle se détache donc d’une théorie de la communication passive qui sépare la
production et la réception reposant sur la théorie de Shannon où l’objet sémantique déplacé est passif à
l’intérieur d’une structure matérielle dont le fonctionnement n’est envisagé qu’en termes négatifs : en
apparaissant sous la forme d’une entropie – du bruit sur la ligne de transfert d’information. Reprenant l’entropie
pour ce qui échappe à la théorie générale de la communication de Shannon, Umberto Eco ne fait que
cybernétiser la théorie de Jakobson distinguant la communication générale de l’acte poétique.
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Un diagramme peut immobiliser un geste, le mettre au repos, bien avant qu’il ne se
blottisse dans un signe, et c’est pourquoi les géomètres ou les cosmologistes
contemporains aiment les diagrammes et leur pouvoir d’évocation péremptoire. Ils
saisissent les gestes au vol ; pour ceux qui savent être attentifs, ce sont les sourires de
l’être. Les diagrammes sont un peu les complices de la métaphore poétique. Mais ils
sont un peu moins impertinents – il est toujours possible de trouver refuge dans le
tracé ordinaire de leurs traits gras – et plus persévérants : ils peuvent se prolonger en
une opération qui les sauvent de l’usure. Comme la métaphore, ils bondissent pour
créer des places et réduire des écarts : ils bourgeonnent de pointillés pour déborder les
images déjà figurées en traits gras. Mais le diagramme ne s’épuise pas comme la
métaphore : s’il s’immobilise un geste pour déposer une opération, c’est en esquissant
un geste qui en découpera une autre. Le pointillé ne renvoie ni au point et à sa
désignation discrète, ni à la ligne et à son tracé continu, mais à la pression de la
virtualité qui inquiète l’image déjà disponible pour faire place à une dimension
nouvelle ; ce mode d’existence du diagramme est tel que sa genèse fait partie de son
être. On pourrait parler à son propos d’une technique d’allusions. 95
Le geste décrit par Châtelet ne procède pas d’un déploiement dans le vide, comme il le dit
lui-même après le passage mentionné, les mains jouent un rôle fondamental, pas uniquement
avec les mains, c’est-à-dire, en tant que simple véhicule, mais dans les mains, où les mains
viennent à prendre une dimension cognitive étendue.
Ce geste diagrammatique est décrit également par Mallarmé dans Crayonné au théâtre
lorsqu’il identifie les pointes de la danseuse à la pointe du stylo dans la main du scribe.
Notre compréhension du geste d’inscription/description permet d’articuler littéralement les
différentes composantes de l’organisme et de l’environnement, sans en prédéterminer les
articulations, ce qui est extrêmement important à relever en ce qu’il n’y a pas une technique
d’articulation qui s’imposerait aux autres. C’est encore plus important de le souligner en ce
que si nous succombons trop rapidement à un désir de généralités, nous risquons de manquer
les spécificités propres à certaines façons de poser des articulations pendant les phases
descriptives de l’action. Notre système perceptuel est un système sensible visuellement à
l’espace géométrique. Dans cet espace géométrique, des faisceaux de lignes délimitent les
relations entre les objets. De la sorte, nous traversons l’espace en composant des lignes de
reconnaissance de forme, en saisissant les relations à l’intérieur de ces mêmes formes, les
parties dont elles se composent. Nous avons simultanément le rapport que nous décrivions
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Châtelet, Gilles, Enjeux du mobiles, Seuil, 1993, p. 33
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plus haut, un mouvement de composition et de décomposition. Un enfant qui saisit un cube 96
pour le montrer à un adulte s’appuie sur cette forme de reconnaissance en arrachant le cube
de la société des cubes parmi lesquels il était posé, pour l’articuler au système d’attention
conjointe où il pourra s’en servir d’un moyen pour entrer dans l’univers intérieur de
l’adulte : il suscite l’ouverture de l’adulte sur la parole et par là, l’adulte devra s’engager par
un geste verbal vers l’enfant par le cube. Le geste analogique de la saisie est présenté au
regard public, qui s’en emparera par la production d’un geste verbal – en le
décomposant/recomposant dans les limites des trois espaces articulés : l’enfant/le cube/
l’adulte.
Andy Clark, philosophe analytique, entrevoit ce mouvement de modification/transformation
comme une série de corrections à différentes échelles temporelles et spatiales lorsque les
informations d’ordre perceptuel et conceptuel sont prises en étau – clamped pour le dire avec
Glenberg ; c’est-à-dire que les informations perceptuelles sont projetés vers l’agent, et les
informations conceptuelles vers le monde, cette double projection implique un phénomène
de mise en étau de l’action permettant des corrections par la mise en place d’une boucle
corrective, proactive et rétroactive qui conduit à des ajustements extrêmement fins 97.
Pour saisir un geste d’écriture-lecture, il ne suffit pas de lier des graphèmes et des
phonèmes, ou encore d’empiler par complétion des mots/phrases/paragraphes en réévaluant
mentalement des normes 98, ou de travailler sur le battement du vers à l’hémistiche et en fin
de rime 99. Il est nécessaire de comprendre comment la triade esprit-langage-monde
fonctionne afin d’en dégager le circuit total 100. Si votre emphase porte sur le langage alors
Il n’est point besoin d’aller chercher les géons de Biederman dans l’œil ou le cerveau, comme le fait
l’anthropologue Pierre Déléage en s’appuyant sur le neurologue Stanislas Dehaene, pour expliquer la
structuration de la perception par la forme, il est suffisant de dire selon nous que l’écologie ou l’interaction des
diagrammes de force dont parle le biomathématicien Darcy Thompson sont activés pour créer des sites de
discriminations dans le monde – permettant de soulager la charge du travail cognitif en suivant le principe de
parcimonie de Rodney Brooks (the world is its best own model) et d’ancrer symboliquement la source
d’enrichissement cognitif dans l’environnement.
97
Clark, Andy, Surfing Uncertainty, Oxford University Press, 2016.
98
Iser, Wolfgang, The Act of Reading, a Theory of Aesthetic Response, John Hopkins University Press, 1980.
99
Jenny, Laurent, La parole singulière, Belin, 1990.
100
L’idée de totalité ne veut pas dire que le compte rendu obtenu est objectif et clos comme pourrait le laisser
entendre la compréhension du terme en période postmoderne qui aura vu dans le structuralisme et le
positivisme, les traces d’un modernisme totalitaire. Rabattre trop rapidement l’épistémologique sur la politique
européocentriste dans notre cas n’autorise pas à voir l’idée de totalité telle qu’elle prévaut dans le paradigme
96
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votre démarche risque de n’être qu’une approche désincarnée du phénomène que vous tentez
d’expliquer 101. Si votre emphase porte sur le monde, vous risquez de négliger la particularité
du point de vue que vous développez. Si votre emphase saisit essentiellement le
fonctionnement de l’esprit, vous risquez l’illusion solipsiste propre à l’internalisme. Il est
donc nécessaire de concevoir le problème de front et d’articuler simultanément ces pôles.
Ainsi lorsque j’ai en main un rouleau d’écorce de bouleau, je peux reconfigurer mon espace
immédiat (la clairière où je me tiens) et mes croyances (le collectif d’histoires auquel
j’appartiens) en produisant divers attachements descriptifs, pareil avec des écritures
expérimentales du type de Margot mon modèle 102, ou Louve Basse 103.
Ce que ce geste a de spécifique est la créativité qu’il contient en décomposant et
recomposant les éléments qu’il tente d’inscrire. Il soutient l’identité dans le changement, ou
se contente d’observer au départ les transformations des invariants dans la continuité de
l’action.

1.9

Usage du diagramme chez Jean-Marie Gleize

Ainsi que nous l’évoquions plus haut, le poète Jean-Marie Gleize invente dans ses
recherches poétiques l’expression d’« écriture-lecture » qu’il a reformulé à partir de ses
lectures de Francis Ponge. Dans son texte intitulé La Table, Francis Ponge s’exerce à
implanter la double tension de l’écriture et de la lecture à l’intérieur des dispositifs
d’objets qu’il perçoit comme réarticulables, à savoir dictionnaire, carnet, chaise et table.
Ponge écrit :

que nous empruntons à Marcel Mauss – la totalité des relations économiques d’une société indigène implique
que politique, esthétique, épistémologie et droit se recoupent nécessairement : c’est parce que la totalité des
activités procède d’une interdépendance qu’il n’est pas méthodologiquement souhaitable d’isoler les termes les
uns des autres dans la situation pratique d’observation ou de recollection. C’est donc un concept de totalité
ouvert : incomplet et rectifiable en fonction du rythme attentionnel mobilisé pour mener l’enquête.
101
Je m’excuse auprès du lecteur si celui-ci ressent, venant de moi, un mépris ou une condescendance à son
égard. Qu’il soit averti que rien dans les propos que je tiens ne vise à le ou la dégrader sous quelque forme que
ce soit.
102
M***, Margot, Margot.monmodèle.com, Questions Théoriques, coll. Réalités non-couvertes, 2011.
103
Roche, Denis, Louve Basse, Seuil, coll. Fiction et Cie, 1976.
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« Dimanche matin 17 déc. 1967
-

Titre : Le Silence de l’Ecriture

Du Silence de l’Ecriture
dans
cf. Viens sur moi je préfère t’embrasser

sur la

’au
bouche amour de l

ecteur

cf. Lautréamont : « serre-toi contre moi »
Lecteur je t’invite à lire l’écriture de la lecture de ce que
j’écris
Je t’invite à faire la lecture de l’écriture de ma lecture de ce que j’écris »
Nous sommes bien face à ce que Bateson appellerait du deutero-apprentissage : ce qui
constitue en cybernétique de deuxième ordre, le passage à la métacognition, lorsque la
pensée se pense et que d’une simple boucle récursive nous effectuons une double boucle.
Formulant la proposition « j’écris ma lecture », Gleize implémente par son diagramme du
jardin un processus de spatialisation et de temporalisation des objets qu’il manipule :
produisant une première ébauche dans Néon (diagramme du jardin 1), puis un diagramme
plus élaboré dans Tarnac (diagramme du jardin 2). Le diagramme ne fonctionne pas comme
un plan, mais plutôt comme un croquis d’architecte qui permet de mobiliser des variations
qui proviendraient aussi bien du médium utilisé : papier ou écran d’ordinateur, que de sa
sérialisation sur des carnets de notes, feuilles volantes, etc. Sur ce plan, la réflexion qui porte
sur l’usage de supports divers vient de Louve Basse de Denis Roche où celui-ci en fin de
livre exhibe une structure géométrique : une série de rectangles mais dont la fonction
géométrique est de représenter les différents usages sur lequel l’acte poétique va s’actualiser
et s’actualisant pas de n’importe quelle manière puisque la matérialité du support est
supposée engendrer des actions singulières: une toile pour retenir des huiles, du papier pour
des encres ou de la lumière, un suaire pour envelopper un corps. Le diagramme peut se
détacher de son contexte d’usage et se reporter d’œuvre en œuvre – on verra ici une
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méditation minimaliste sur l’action du report d’une forme dans le temps et l’espace et ce que
Gleize appelle l’exténuation/l’épuisement/la liquidation d’une forme ou sa mort propre – se
présente à nous alors la dynamique de la reconnaissance et de la connaissance par
l’application de la forme et la découverte/invention de nouveaux usages.

Figure 15 : Diagramme de la fabrication du jardin 1 (Néon, Sorties)
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Figure 16 : Diagramme de la fabrication du jardin 2 (Tarnac).

Figure 17 : Diagrammes de Denis Roche dans Louve Basse.
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Pour autant que nous nous en tenions à la logique de l’attachement/détachement dans le
système d’écriture ojibway, alors un doublé diagrammatique comme Dessus dessus de JeanMarie Gleize et Franck Fontaine devient tout à coup plus manipulable. Il est vrai que je
pourrais lire cet ouvrage, de la même façon qu’un ouvrage de Bonnefoy soit en
m’accrochant aux pivots internes de la proposition, soit aux pivots externes (traditionnelles
coupes à l’hémistiches, ou les enjambements/ structures internes de la phrases – point de
relance entre les phrases). Ces structures en pivots ne fonctionnent qu’à l’intérieur d’un
domaine de compréhension et ne présentent pas de relation écologique à des agents
situés/incorporés dans un contexte d’action, à la différence par exemple des écritures
ojibways précédemment évoquées.

Figure 18 : Vue aérienne du Couvent de la Tourette construit par Le Corbusier
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Figure 19 : Diagramme du couvent Dominicain de la Tourette par Franck Fontaine, Dessus Dessus.

Si je vais à la lecture publique d’un Bonnefoy, c’est pour écouter sa voix, fantasmer ce que
l’écriture subjective et lyrique tend à écharper lorsque le plan abstrait noir et blanc de la
page absorbe et calcifie. L’exclamation classique « quelle voix ! » n’a aucune pertinence
appréciative dans un rituel Mide ou dans une performance semblable à Dessus Dessus. La
critique/théorie néoclassique a pour biais un biais linéaire 104 d’appréhension des textes parce
qu’elle n’a pas fait de l’écriture son objet pratique de développement théorique. Ce manque
ou cet aveuglement a pour conséquence de transformer une page en une surface dont les
qualités sont spécifiques : ces surfaces fonctionnent comme des plans géométriques, ces
plans géométriques sont unidirectionnels (lignes), ces plans géométriques sont ensuite

La notion de biais est utilisée en français, au moins dans les sciences cognitives pour parler des biais
cognitifs. Ma compréhension de la notion de biais est largement tributaire de la définition qu’en donne Harold
Innis. Comme le terme d’affordance, je maintiens la translation du terme de l’anglais dans un contexte verbal
français. J’espère que le lecteur aura compris que la thèse, malgré les critiques de l’impérialisme britannique,
américain et canadien, est anglophilique et non anglophobique. Cette critique des trois impérialismes est bien le
produit de mes lectures de Frye, Innis et Grant. McLuhan, quant à lui, n’était pas très sensible à cette question.
Je reviens plus précisément sur la notion de biais dans le chapitre 4. Voir, Innis, Harold, The Bias of
Communication, University of Toronto Press, 1951.
104
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rabattus sur une conception de la vision qui vient de l’optique et de l’analyse picturale
(Alberti et la perspective). Les conséquences sur les conceptions graphiques et visuelles sont
importantes en ce que l’optique, comme l’a montré Gibson, ne repose que sur une relation
statique et passive au monde : le sujet est toujours placé en un point fixe, et la lumière, la
réfraction sont considérées à partir des lignes qui viennent frapper la surface de la rétine. Cet
espace géométrique n’est pas un environnement au sens écologique du terme, où l’agent est
conduit à se déplacer, et à ne pas percevoir des lignes, mais à partir des faisceaux de
volumes lumineux, à s’engager directement avec les surfaces (dans un espace
tridimensionnel).
Ainsi, comme le fait Franck Fontaine, creuser sur la surface du sol du bâtiment de Le
Corbusier, qui invite à un aplanissement de la religiosité : il n’y a de transcendance que par
les surfaces – traduit d’une autre manière on dirait qu’il n’y pas de métalangage, ou qu’on ne
peut vivre qu’à l’intérieur de notre langage que celui-ci soit architectural ou linguistique.
Cette formule révisée par Fontaine devient « il n’y pas de métalangage, vivre à l’intérieur de
notre langage ne suffit pas » - d’où le mode d’enquête déambulatoire et archéologique où les
surfaces du toit sont creusées et ensuite déposées sur la surface du parking – du sol au sol.
Le toit du couvent est un sol, il répète sa fondation, ce faisant à l’instar d’un mouvement
wittgensteinien, le couvent est sans fondation, sans hiérarchie spatiale appelant à une
verticalité de l’ordre. Ces affordances spatiales déjà présentes ont été intégrées par Gleize et
Fontaine – comme les sites pétroglyphiques des Ojibwe – restructurant l’espace et le temps –
différentiel entre le temps de la performance et de la publication - , ils amplifient un geste
qui relie les mondes des gaz aériens, le béton, et la composition végétale-minérale du sol,
qui se présente dans un continuum analogique pour introduire une nouvelle coupe
(sacrée/sacer). Le cadre comportemental s’en voit modifié, par les architectures osseuses
bipèdes qui se déplaçant de contextes en contextes emmènent avec eux la mémoire des
expériences et habitudes d’autres environnements (les attentes qui constituent l’attention
sous l’angle de la conception). La question est de savoir alors quelle est l’échelle de
transformation : est-ce qu’elle porte sur l’ensemble du bâtiment ou seulement une partie ?
Une moustache dessinée sur la Joconde peut transformer radicalement celle-ci, on ne peut
pas s’arrêter à la mesure du geste en fonction d’une simple amplitude que l’on considérait
comme petite ou grande, car notre exemple montre bien qu’un petit geste peut avoir de
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grandes conséquences. Je dirais pour ma part qu’il y a un alignement perceptuel et
esthétique en ce que la mathématisation de l’espace – par la grammaire et le dessin – se met
en place dans la continuité du projet de Le Corbusier (projection de l’angle droit, du carré,
etc.) – ce qui se trame, peut-être, sans doute, nous l’espérons du moins, est la dissolution du
monument et du maître, dans l’acte d’une revisitation, toujours à l’œuvre.

1.10

Conclusion

Le problème sur lequel nous avons souhaité nous étendre touche à la séparation entre les
sites de production de l’écriture et de la lecture. Ce qui vient à justifier la distance qui sépare
les théories génétiques des œuvres littéraires ou autres, des théories de la réception tient à ce
que la technologie de l’imprimerie en fabriquant des livres transportables – à la différence
d’un codex par exemple – a permis l’émergence de cette figure qu’on appelle un lecteur. On
ne manquera pas de remarquer que dans des sociétés où l’encyclopédie tribale est activée
oralement qu’il n’y a pas de séparation entre les sites en ce que l’économie de la
connaissance passe nécessairement par le besoin d’une application singulière de cette
connaissance aux conditions multiples et variées que les agents rencontrent afin que ces
sociétés se maintiennent et se réparent dans l’espace et le temps. Cette théorie de l’écriturelecture, si elle n’est pas très légère, aura à nos yeux une utilité très prononcée pour
comprendre l’émergence de l’écriture comme processus de stockage, transmission et
traitement des connaissances, avant et après l’imprimerie. On pourrait être d’accord avec
McLuhan pour dire que la séparation entre l’œil et l’oreille a conduit à une compréhension
visualiste de l’écriture : écrire dans ce paradigme revient simplement à stocker du sens, et
lire à déchiffrer des phrases (détaché de tout exercice mythopoétique au sens de Frye, ou
d’une incorporation multimodale 105 comme nous avons cherché à le démontrer)– ce qui
105
La question de l’articulation du langage au monde, si c’est une question fondamentale pour les mythes en
général où le monde apparaît par l’usage de noms – du nom donné aux êtres dans les histoires de créations, elle
trouvera sa place aujourd’hui dans l’angoisse que l’on éprouve, non plus à représenter le monde correctement
(phénomène correspondantiste), mais plutôt à indexer des formes d’action dans le monde. On verra une
convergence de ces questions durant le 19e siècle en réaction aux transformations technologiques : contre
l’automatisation engendrée par l’économie industrielle – avec un romantisme généralisé en Europe, une
réclusion souvent totale et négative qui nous conduira du décadentisme au pessimisme technologique de l’école
de Frankfort, ou alors, en contraste avec la vieille Europe, un jeffersonisme qui cherche à tempérer la relation
entre villes et campagnes – Moby Dick sera cette question de quête d’équilibre entre la technique, et la physis.
Maintenant, au tournant du 20e siècle, Marinetti, Pound et plus tard dans le siècle, Olson, se dégageront de cette
phobie technologique pour s’emparer de la question pleinement. Le passage de l’entrée des Médiums de Breton
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explique pourquoi d’ailleurs les humanités ont tant de problèmes à défendre leurs positions
désengagées du monde par rapport aux injonctions managériales contemporaines 106. Comme
l’auront montré l’exemple des diagrammes ojibwe, de Olson, de Stein et de Gleize : une
partie majeure de nos écritures s’intègrent à des pratiques incorporées qui nécessitent des
actes de complétion – soit un complément d’information portant sur les protocoles à activer
pour saisir le mouvement général de la question que ces écritures posent. Si, en regardant un
rouleau ojibwe, je dois me demander quelles actions sont disponibles : chanter, danser,
construire, prier, invoquer, etc. je devrais également avec Olson, Stein et Gleize, me poser la
question de savoir : comment organiser ma parole redistribuée à travers les objets dans
l’espace et le temps pour qu’une communauté d’actions émerge : ceci correspond non pas à
des conséquences – post hoc ergo propter hoc – de l’écriture, mais bien à la condition
politique de l’écriture même dans son accommodation sensible des droits d’inscription

à l’entrée des machines de Roche, correspond à cette volonté de changer la position face à la technique.
L’ouvrage de Jean Wahl, sur Poésie pensée et perception publié chez Calmann Lévy en 1948, repose sur une
réflexion interne technique de la forme poétique versifiée, et pas encore indexée sur son extérieur
technologique, comme chez Akarawa et Gins, Le corps architectural, Le Marteau sans Maître, 2005. On
pourrait penser qu’il s’agit simplement d’un écart temporel. Il s’agit d’un écart culturel. On remarquera que la
francophonie sous l’empire Français, des années 50 à nos jours, n’a que peu d’intérêt pour la question
technique. Si on met de côté Jacques Ellul, Leroi-Gourhan, et Simondon, la question technique n’a pas produit
la masse de littérature que le Canada anglophone a produit à ce niveau. Sur ce plan, encore McLuhan, influencé
par le vorticisme de Pound et de Lewis et la théorie de la communication de l’économiste Harold Innis,
comprendra plus rapidement que ses contemporains l’importance de l’environnement technologique, pour la
circulation de l’information dans l’économie de la connaissance.
106
Jack Granatstein, un des interviewés conservateurs de l’artiste radiophonique David Caley pour CBC Ideas,
dira à ce sujet qu’il est étonné d’entendre les universitaires canadiens parler de liberté académique quand ceuxci ne s’en servent pas : ce qui touche au problème sérieux et grave de la fonction critique des agents littéraires
au sein de l’université et plus largement de la société – pour retourner rapidement à la situation
« professionnelle » de Bill Readings, Barbara Seeber et Maggie Berg, cela revient à dire que les Humanités
n’ont rien d’autres à offrir qu’un dialogue interne à la profession – organisation des emplois du temps,
recrutement des nouveaux étudiants, distribution des tâches d’enseignements, etc. – car maintenant que
l’entreprise de marchandisation des connaissances bat son plein, il n’y a plus rien d’autre à faire que de se
réchauffer au feu d’un conversationnalisme tiède, purement formel, dans une institution qui conserve les agents
littéraires comme des reliques d’un passé que l’on vient consulter – même pas par curiosité – mais par simple
divertissement. Cette note pourrait sembler n’être qu’une pure provocation si nous n’avions pas lu Havelock.
Dans sa Preface to Plato, Havelock souligne bien que ce qui est en jeu dans le débat qui oppose Homère à
Platon est la place/valeur que les Grecs accordent à la poésie homérique dans la société de l’époque : ceci
correspondant à un problème de management et de leadership. Ce débat prendra plus tard la forme de
l’opposition entre le savoir historique-culturel et le savoir technocratique qui mettra en scène à un demi-siècle
d’intervalle Matthew Arnold et Thomas Huxley, puis Leavis et Snow. Aujourd’hui, si Homère relève du
divertissement parce que la parole littéraire ne peut plus soutenir l’encyclopédie tribale, alors les Premières
Nations – les connaissances tribales, point aveugle de Havelock, qu’il ira chercher via Milton Parry chez les
bardes des Balkans – au même titre que les études littéraires sont condamnées à n’être que des objets que l’on
consulte une fois par an – lorsque le Musée d’Archéologie sponsorisé par London Life – ouvre ses portes au
grand public. On écoutera avec intérêt les 15 heures de cette œuvre radiophonique que constitue le débat sur
l’éducation en Amérique du Nord de David Caley.
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(gestion des temps et des délais de co-respondance). Si ces techniques d’attachement et de
détachement que nous avons mentionnées relèvent d’un travail de recherche que nous
associons à des noms – l’économie même des gestes : économie du don pour les prêtres
Mide, et exercice de désappropriation pour Gleize par la liquidation du dictionnaire et de la
propriété –, nous voilà contraints à penser l’écriture à l’intérieur de cet échange général. Ce
qui pouvait sembler étrange au lecteur bovarisé ne l’est plus maintenant qu’il aura compris
que l’instrument symbolique produit des attachements et des détachements en fonction de
l’usage et du non-usage des entités qui entrent en interaction avec lui.
Pour ce faire, nous avons eu recours à une critique du dégagement passif auquel une forme
de littératie nous réduit et qui entraîne une séparation dualiste entre l’objet et le sujet. En
réengageant le sujet dans le monde, nous avons des sites actifs d’analyse qui émergent et
permettent à ce moment d’observer comment les attachements et les détachements –
linguistiques et extra-linguistiques – se forment. Autrement dit, la partie la plus difficile à
assimiler pour le littéraire consiste en l’extra-linguistique : question à laquelle nous avons
cherché à répondre sans caractériser cet extra sous la forme d’un extérieur, seuil, limite (qui
se définissait par exemple dans certaines littératures comme le fondement indicible,
silencieux des choses) – alors qu’on n’aura vu que les affordances, à l’image de l’interaction
entre un corps et une porte ou un corps et une chaise, ont énormément à offrir pour étendre
la richesse de nos perceptions et de nos catégories.
Dans le chapitre qui vient, nous nous attacherons à observer des incapacités entraînées, biais
cognitifs, aveuglements, de la pensée commune et professionnelle. On a bien entendu dans
cette opposition en enjeu de taille qui revient à stipuler plus clairement ce qui appartient à
l’ordinaire de nos gestes, et ce qui correspond à l’extraordinaire de ceux-ci lorsqu’on
procède à un entraînement spécifique. Il semblerait qu’une forme de littératie, lorsqu’elle
permet d’articuler ses raisons d’une manière, ne permet pas nécessairement de l’articuler
autrement. Ce faisant, pour peu que la personne entraînée ait réussi à s’autoconvaincre du
bienfondé de sa position : elle est alors victime de la rigidité de sa position théoriquepratique ; la question est alors de savoir comment réorganiser l’espace et le temps pour que
cette personne puisse avoir accès à une forme de savoir qui ne lui est pas accessible : le
laboratoire, la salle de classe, la conversation deviennent en fin de compte, des instruments
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d’analyse de premier choix pour tenter de comprendre les limites d’un tel engagement. On
pourrait reformuler cette question de la sorte : s’il est relativement facile de construire des
cuves interprétatives, de quelle manière arriverons-nous à construire un usage perceptuomoteur de l’écriture ? et une fois qu’un usage perceptuo-moteur est conçu, comment lui
donner une dimension critique qui permette de réarticuler l’espace et le temps sur des
échelles qui varient entre le micro et le macro ?
Dans l’acte de production de sens, impliquant une généralisation de la notion d’inscription –
ce qui vient à faire trace - en liant physis et poiesis – est le mouvement même de la matière
qui en s’organisant prend une forme de plus en plus réflexive. L’emphase que nous plaçons
sur le mouvement en tant que pratique échappe à une catégorie de littératie en ce que cette
littératie dont parlent McLuhan, Ong, et Havelock se révèle incapable de saisir autre chose
que des interprétations, ou des formes de classification : comme le note Ingold, la distance
entre la salle de classe/ la table d’écriture et l’extérieur est trop grande pour qu’un
engagement ait lieu. Cet aveuglement, ou ce biais cognitif fera l’objet du chapitre suivant où
nous chercherons à répondre à la question suivante : comment décoller les yeux du texte ?
quelles sont les stratégies que nous avons à notre disposition pour que la chaise devienne un
instrument d’analyse de nos croyances – plutôt que de parler de conscience assise comme le
moine zen Ekaku Hakuin, et de vilipender les corps qui s’adonnent à des pratiques statiques
et solipsistes, comment créer des centaures capables de traverser des plaines de croyances
qui s’actualisent dans de nouvelles perceptions ?
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CHAPITRE 2
ACTION ET ENVIRONNEMENT

E.H. – Oui, ça me fait penser à une anecdote (rires)
qui sombre dans l’absurde quand on l’examine au
niveau des mots. C’était quand on était à Symi, sur
cette île, et qu’un jour on a vu descendre la
métaphore. Nous étions au bord de l’eau et sur cette
route en construction descendait l’unique véhicule
motorisé de l’île, qui servait justement à construire la
route. C’est d’ailleurs un peu curieux que l’unique
voiture serve à construire la route. Et, sur le flanc de
cette espèce de camion il y avait, en grandes lettres
grecques, écrit « métaphorès », c’est-à-dire
littéralement « transports ». Et là, on revient aux mots
qui se mangent eux-mêmes quant au sens, parce qu’on
avait devant nous, à la lettre, une métaphore. Or une
métaphore à la lettre ce n’est plus une métaphore
(rires). Et est-ce qu’il n’y avait pas une histoire de
mort liée à cette métaphore ? J’invente ça ? Le type
qui conduisait la métaphore ne s’est-il pas tué avec
elle ? Dans une île où il n’y avait qu’une seule
voiture…
C. R-J. – Si, en effet. Ce fut le premier accident de la
route à Symi depuis des millénaires, puisqu’avant il
n’y avait ni voiture ni route.
E. H. – C’est la métaphore qui l’a tué (rires).
Claude Royet-Journoud / Emmanuel Hocquard,
Conversation du 8 février 1982
Undoubtedly the character of water routes was of
fundamental importance in shifting the attention of
Canada to the production of staple raw materials.
Harold Innis, Transportation as a Factor in Canadian
Economic History
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2.1

Entrer et sortir d’un système

« Sortir »107, telle est l’exhortation à laquelle Jean-Marie Gleize nous convie pour pouvoir
redécrire 108 une partie de la pratique poétique contemporaine. Cette exhortation présente
directement sa dimension critique en établissant un devoir d’ouverture, ou plutôt de
diversification exploratoire, que la poésie lyrique – Yves Bonnefoy, Philippe Jacottet, JeanMichel Maulpoix etc. – semble ne pouvoir exercer faute d’une définition réductrice ou
disciplinaire de la poésie. Gleize désigne ironiquement cette pratique lyrique par le terme de
repoésie, que d’autres par ailleurs, comme Pierre Alféri et Olivier Cadiot, désigneront par la
formule de « mécanique lyrique » 109. Autrement dit la pratique poétique visée agirait de
façon contingente en dehors de l’histoire des formes sociales – par l’intermédiaire d’une
répétition formelle insuffisamment ancrée dans l’urgence de l’actualité politique. Au fond
ces pratiques lyriques se réclament d’une nécessité esthétique adossée à des canons
prédéterminés (reconnus et validés par l’institution littéraire 110) et, suivant la démarche
rochienne, épuisés : se produisant, elles ne feraient que reconduire les paroles gelées dont
Gleize, à l’instar de Ponge, cherche à se défaire. De ce fait, le formalisme versifié auquel la
repoésie s’identifie est quelque peu, (et dans certains cas notre « quelque peu » relève d’un
euphémisme), désaligné par rapport à la situation technique contemporaine. Est-ce pour
autant une raison de parler de bibelots, ou d’obsolescence ? Je ne le crois pas, car comme
nous le verrons, il est nécessaire de percevoir que ce qui qualifie ou disqualifie un usage ne
repose pas tant sur un décret promulgué par tel critique ou tel poète, que la propension d’un
groupe à adhérer à une technique dans le temps. La prose très prose, ou l’écriture qui
cherche à circonscrire cet ensemble de signes noirs qu’est le réel devient un outil de

Gleize, Jean-Marie, Sorties, Questions Théoriques, coll. Forbidden Beach, 2009.
Le travail de répétition pourrait très bien être associé à Dewey ou Wittgenstein. A la différence que
Wittgenstein peut être utilisé pour développer une approche anti-interprétativiste : nous n’avons pas des
interprétations d’interprétation, mais plutôt des redescriptions de descriptions. Pour Dewey, la philosophie est
affaire de reconceptualisation. Voir Dewey, John La reconstruction en philosophie, Editions Farrago, 2003, et
Wittgenstein, Ludwig, Les recherches philosophiques, Gallimard, 2001.
109
Cadiot, Olivier et Pierre Alféri, La Revue de littérature générale, POL, 1995. Dans cette critique du lyrisme
contemporain, on pourra également consulter les écrits théoriques de Christian Prigent ou de Christophe Hanna.
Pour ce qui est des écritures dites objectivistes, littéralistes ou appartenant à la modernité négative : Emmanuel
Hocquard, Nathalie Quintane, Anne-Marie Albiach, Claude Royet-Journoud, Michel Couturier, etc qui tournent
autour des revues comme Tel Quel, Change, Orange Export Ltd., Doc(k)s, Java, etc.
110
Rabaté, Dominique, Figures du sujet lyrique, PUF, 2001, Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, José Corti,
2002.
107
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démontage du réalisme correspondantiste sur lequel repose un certain type de littérature :
littérature d’imitation, de mimésis, ou encore de simulation 111. Le réalisme
correspondantiste sur lequel se fonde la littérature par mimésis ou imitation, ne répond plus
à la question que pose Gleize sur l’appréhension du réel, ce par rapport à quoi il nous répond
qu’il est nécessaire de « sortir » par acte de réelisme 112 (« il faut sortir par l’intérieur ») :
suivant en continu des gestes de surface qui ne se décollent pas en pellicule
représentationnelle. Toujours dans la continuité du geste rochien, l’acte verbal
photographique gleizien se rapproche le plus de ce qu’il recherche, à savoir l’instantané du
polaroid qui s’articulerait à l’abolition du temps ou alors à sa mise en perspective critique
par un ralenti : « la guerre, c’est la mort au ralenti », par des stratégies/tactiques de
décomposition des cadres du poème, de l’image, de la scène. A la question que je posais
dans l’introduction, à savoir, je le rappelle, comment entrer dans l’histoire, ou pour le dire
avec Frye, comment entrer dans la littérature 113, il s’agira pour moi de recadrer cette
question des entrées en fonction des sorties en réarticulant un problème sensible, pour ne pas
dire pathologique sur un plan intellectuel qui fait de la mise en rapport de l’intérieur et de
l’extérieur un problème central. Ce problème remonte à des temps immémorables, depuis
que l’homme mange des noix : vous avez votre noix, elle est là, en dehors et il faut que ça
aille dedans et que ça ressorte ailleurs. La noix à ce niveau relève de la connaissance tacite,

On pourrait à tort croire que Gleize se fait le défenseur d’une mimésis platonicienne en généralisant trop vite
l’idée que tout est représentation, et que seulement à l’intérieur d’un horizon interprétatif nous pouvons halluciner
nos mondes. Notez bien qu’un interprétativiste ne parlera pas d’accès au monde parce que le monde se reflète
dans un jeu de miroir à l’infini, perdu dans l’arbitraire de conventions qui s’autodéterminent de façon circulaire
– le modèle des sense data servant d’appui à une théorie du langage : le théoricien finit par dire que si les sens
sont isolés du contact du monde par des séries d’intermédiaires et que ceux-ci projettent dans l’esprit un jeu
d’ombres, alors le langage créé à partir de ce jeu d’ombres ne peut que renforcer la distance par rapport à
l’information, ou à la signification source.
112
Le réel chez Gleize peut être associé au Réel lacanien – du troisième Lacan qui aura fusionné symbolique et
réel, comme l’illustre son travail sur la topologie des nœuds. Faire acte de réelisme pour Gleize indique la
nécessité de se détacher aussi bien d’un réalisme correspondantiste qui aligne une image et son objet, que d’un
lyrisme qui aurait fait le deuil de la recherche d’une correspondance au monde extérieur pour s’adonner au
renforcement interne d’un cohérentisme entre une émotion et un objet d’interprétation. On voit ici une troisième
voie qui s’ouvre, plus pragmatique et armée d’une double négation – s’acheminant de cette façon vers ce que
Emmanuel Hoquard appelle la modernité négative, et que Gleize nomme la littéralité.
113
“Literature is a world that we try to build up and enter at the same time”, Northrop Frye, in The Educated
Imagination, CBC Massey Lectures Series, 1963. La différence entre « entrer en littérature » et « entrer dans la
littérature » pourrait être une différence entre une position sans déplacement qui impliquerait essentiellement un
acte de foi similaire par exemple à la notion d’espace dans l’espace littéraire blanchotien, à la différence d’une
position qui, elle, nécessiterait un mouvement corporel. Les écritures voyagistes de Cendrars à Bouvier
pourraient être des écritures bourgeoises, de carnets de notes pour paquebots, ou consulats. Les déplacements
sont minimisés parce qu’ils sont mis en scène par la reproduction de schème mentaux européo-centrés.
111
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en dessous du seuil de la conscience, et devra par la suite grâce à l’usage de l’outil – la
pierre de percussion - se constituer en objet de connaissance relayé par la technique sociale.
Le geste technique entre la noix et moi complexifie l’entrée dans le réel 114. Cette question de
la technique que Mauss a analysé dans son article sur les techniques de corps 115 trouve à se
problématiser autour du phénomène de la transmission d’information : entre les différents
points de relais dans l’espace et le temps, qu’est-ce qui vient à se déplacer entre un point A
et un point B ? Quels sont les interrupteurs, les portes, les ports qui autorisent ou refusent
l’accès de tel endroit à tel autre sur cette carte qui constitue le domaine de tel type de
connaissance (si on adhère à quelque chose comme l’idée d’une discipline : des disciplines
pourraient dans un jeu de langage wittgensteinien être représentées sur une carte par un
continent – la question se muerait alors en comment passe-t-on de tel pays à tel autre ? de
l’histoire à la géographie ? de la géographie à la démographie ? de la démographie à la
statistique ? de la statistique à la physique ? etc. ) Du point de vue de Mauss, la question de
savoir comment la démarche de Marlon Brando dans Un Tramway nommé Désir entraîne

Cette inquiétude qui touche à la possibilité d’articuler des pivots diagrammatiques autorisant à l’entrée et à la
sortie vient aussi des questions posées (comme la notion d’œuvre ouverte, par opposition à celle d’œuvre fermée
d’Eco par exemple) par Ponge et reprise à son compte par Christophe Hanna. Ponge : « Ouvrez Lautréamont ! Et
voilà toute la littérature retournée comme un parapluie / Fermez Lautréamont ! Et tout aussitôt se remet en
place… » dans le Dispositif Maldoror-Poésies, p. 634-635, in Méthodes, Ponges, Œuvres Complètes, V. 1,
Editions Gallimard, coll. Pléiade, 1999. Hanna : « On l’« ouvre » et on le « ferme », dit Ponge. Autrement dit,
son fonctionnement résulte de la conjonction d’un divers dont il tire son énergie, mais qu’il est nécessaire
d’activer. » Nos Dispositifs Poétiques, Questions Théoriques, 2010, p 14.
115
Mauss, Marcel, « Les techniques du corps », Journal de Psychologie, XXXII, ne, 3-4, 15 mars - 15 avril 1936.
« Une sorte de révélation me vint à l'hôpital. J'étais malade à New York. Je me demandais où j'avais déjà vu des
demoiselles marchant comme mes infirmières. J'avais le temps d'y réfléchir. Je trouvai enfin que c'était au cinéma.
Revenu en France, je remarquai, surtout à Paris, la fréquence de cette démarche ; les jeunes filles étaient
Françaises et elles marchaient aussi de cette façon. En fait, les modes de marche américaine, grâce au cinéma,
commençaient à arriver chez nous. C'était une idée que je pouvais généraliser. La position des bras, celle des
mains pendant qu'on marche forment une idiosyncrasie sociale, et non simplement un produit de je ne sais quels
agencements et mécanismes purement individuels, presque entièrement psychiques. Exemple : je crois pouvoir
reconnaître aussi une jeune fille qui a été élevée au couvent. Elle marche, généralement, les poings fermés. Et je
me souviens encore de mon professeur de troisième m'interpellant : « Espèce d'animal, tu vas tout le temps tes
grandes mains ouvertes ! » Donc il existe également une éducation de la marche. » Cette remarque de Mauss nous
la comparerons à celle du poète brésilien Oswald de Andrade qui dans son Manifeste Cannibale de 1928 écrivait
la chose suivante : « what clashed with the truth was clothing, that raincoat placed between the inner and the outer
worlds. The reaction against the dressed man. American movies will inform us. » De Andrade, Oswald, “The
Cannibalist Manifesto”, Latin American Literary Review, Vol. 19, No. 38 (Jul. - Dec., 1991), pp. 38-47. Notre
position est une sorte de synthèse structurale de Andrade et de Mauss – cela nous permet de mettre en place ce
que je nommerai pour le moment, en suivant Roy Wagner et son anthropologie coyote, un système trickster, où
on peut construire un origami spatial en inventant une bouteille de Klein qui replie De Andrade et Mauss l’un sur
l’autre afin de mieux comprendre la position d’un européen en Amérique du Nord, et celle d’un autochtone en
Europe. Voir, Wagner, Roy, Coyote Anthropology, University of Nebraska Press, 2010.
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des imitations de « démarche à la Brando » dans les populations françaises qui fréquentent
les salles de cinéma. La remarque de Mauss coupe à travers les disciplines en articulant
image cinématographique, chorégraphie et urbanisme. Sur le plan de la pratique sociale, il
est aussi bien une question de lumière (on écrit avec de la lumière en mouvement – dans
l’air et sur une surface : il suffit que je place ma main entre l’écran et le projecteur pour voir
ma main restructurer le volume de lumière), qu’une question d’architecture, de langage, et
de sensibilité à l’incorporation du mouvement qui ne saurait se limiter à une réduction
disciplinaire.
En partant de la technique des corps de Mauss, pour se rendre à la théorie des systèmes en
cybernétiques, Bernhard Siegert 116, un des étudiants de Friedrich Kittler, père des Media
Studies allemandes, opère l’analyse sémiotique d’un tableau de la Renaissance. Afin de faire
ressortir la compréhension pratique de la perspective, il s’appuie sur la séparation de
l’espace pictural par des murs mobiles qui délimitent les différentes sections de la société
italienne tout en maintenant une conjonction spirituelle transcendantale (fonction de l’ange).
Une fois cet excursus dans la Renaissance arrivé à terme, Siegert se tourne vers les portes
rotatives de bâtiments administratifs, qui permettent une circulation des personnes sans
entraîner de perte de chaleur, et il finit sur les portes automatiques des magasins dont le
fonctionnement électrique repose essentiellement sur une programmation détachée du
contexte d’action. Il y a, dans l’article de Siegert, un mouvement qui va des portes du
paradis, du spirituel, aux portes de l’électronique, au computationnel, où l’algorithme se
détache de l’humain – position qui reprend la position de Kittler, lui-même influencé par les
recherches de Foucault 117 sur la question de l’antihumain, où l’homme n’est pas uniquement
décentré, il est aboli. Cette abolition m’intéresse en ce qu’elle représente ce que j’appellerai
volontiers le computationalisme judéo-chrétien de type européen par lequel la notion même
Siegert, Bernhard, Cultural Techniques, Grids, Filter, Doors, and other articulations of the Real, Fordham
University Press, 2015. Et plus particulièrement le dernier chapitre intitulé “Door Logic, or, the Materiality of the
Symbolic: From Cultural Techniques to Cybernetic Machines”, p. 192.
117
Comme le remarque Daniel Vaillancourt, il ne faut pas confondre l’anti-humanisme de Foucault avec celui
de Kittler. Le post-humain n’est pas l’anti-humain. Si Foucault s’engage dans une critique de
l’anthropocentrisme pour s’adonner à une étude critique des ramifications du pouvoir dans et à travers les corps
– il reste que son approche considère encore la formation corporelle du pouvoir dans les personnes, et leur
possibilité d’agir à partir des résistances que celles-ci parviennent à mobiliser. En radicalisant l’anti-humanisme,
Kittler envisage un post-humanisme où la matérialisation infrastructurelle du pouvoir et du savoir transforment
ce qu’il nomme « le soi-disant humain » en épiphénomène du déploiement technologique.
116
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de système, purge le circuit d’action de toute intention ou signification humaine – ainsi pour
les Media Studies allemandes, ouvrir une porte au Japon, ou en Allemagne reviendrait à la
même chose 118 – mais jetez le sujet barré de Lacan par la fenêtre, et il revient par la
porte 119.

2.2

Screen door – une pratique de l’espace fondée sur
les rites de passage: seuil 1 (Price and Prejudice)

Nous venons de voir qu’une structure, ou un système articule un input et un output, un
intérieur et un extérieur. La parcimonie d’une conception d’un espace urbain comme celle
proposée par Kittler dans son article The City is a Medium recoupe partiellement les idées
proposées par Park et McLuhan. Park propose de concevoir la ville sous la forme d’un
laboratoire, et McLuhan de s’impliquer dans ses activités comme on le ferait dans une salle
de classe 120 – la pièce, qu’elle soit équipée d’instruments de mesure ou non, s’étend à
l’ensemble de la surface urbaine. Cette surface urbaine peut donc être divisée en différentes
fonctions d’un système institutionnel (Park), en parcours exploratoire d’anthropologue des
média (McLuhan), ou en sous-sections d’un circuit intégré (Kittler). Kittler insiste sur le fait
que ce qui permet au circuit de mettre en mouvement l’information sont essentiellement les
ports (buses) qui facilitent ou interdisent l’accès de l’information dans les espaces
différenciés du circuit. Le circuit est bien un plan abstrait dépourvu de géographie : il s’agit
118
On pourra lire avec bénéfice à ce sujet le chapitre dédié à l’usage des portes et des rapports entre espace privé
et public, notamment pour ce qui a trait à la différence entre un usage de la porte pour un allemand, à la différence
d’un japonais, dans La dimension cachée de Edward Hall, qui doit une partie de ses réflexions matérialistes aux
recherches du premier Gibson, et de Roger Barker auxquels j’emprunte une partie de mes positions. Barker (né
en 1903, décédé en 1990), et Gibson (né en 1904, décédé en 1979) ne sont pas précédés par E. T. Hall (né en
1914, décédé en 2009). On pourra, si le lecteur est réellement soucieux de vérifier l’authenticité de ce que
j’avance, parcourir La dimension cachée, ou tout simplement, s’il ne souhaite pas prendre le temps de le lire, s’en
référer à la bibliographie du livre. Dans la bibliographie, on découvrira aussi ce que les membres de l’école de
communication de Toronto savent déjà. Hall était régulièrement invité au centre dirigé par McLuhan, d’où le
recoupement des références communes : Edmund Carpenter, Lewis Mumford, Buckminster Fuller, Jane Jacobs,
etc. Les écologies de la communication sont en gestation.
119
En français du centre de l’Empire, l’expression « sortir par la porte, revenir par la fenêtre » indique
l’impossibilité de se débarrasser de quelque chose. Le sujet de Lacan qui porte la marque du manque en ce qu’il
est barré – je pense où je ne suis pas – laisse entendre que dans la négation du sujet plein, le symptôme trouve
une autre façon de faire avec la situation. Nous avons simplement inversé le rapport fenêtre/porte de
l’expression fixe pour la fondre à une autre expression fixe « jeter de l’a(r)gent par les fenêtres ».
120
Park, Robert, “The City as Social Laboratory”, On Social Control and Collective Behavior, Chicago
University Press, 1967. McLuhan Marshall, Eric McLuhan et Kathryn Hutchon The City as Classroom,
Understanding Language and Media, The Book Society of Canada Limited, 1977. Kittler, Friedrich, “The City
is a Medium”, New Literary History, Vol. 27, N° 4, Autumn 1997.
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d’un espace non-euclidien sans lieu où l’homme n’est que l’appendice, le bruit causé par le
fonctionnement des machines 121.Toutefois, la question qui ne nous échappera pas est de
savoir comment on passe d’une échelle d’observation qui relève du face-à-face à celle qui
nécessite la prise en compte de séries médiatiques. Pour l’heure, je me cantonnerai à la
question que soulève la porte telle qu’envisagée par Kittler, puis après lui, Siergert, soit
comme l’articulation d’un intérieur sur un extérieur afin de montrer comment un rituel de
passage qui est inscrit dans un objet quotidien fabrique du communautaire à partir d’une
codification de la perception.

“MEDIA exist to process, record, and transmit numbers. A Greek city, probably Milet, provides us with two
of our oldest forms of media: the coin and the vowel alphabet. Rome, in order to extend itself from a city into a
state, adopted the most advanced form of oriental transmission media: the Achaemenidian postal system. Thus,
our terms for media, if not directly, like "heart" or "brain of a circuit," derived from the human body, stem
nonetheless from the city. From the day Shannon applied George Booles's circuit algebra to a coupling of
telegraph relays, the elements which are logically the most simple, and which have no memory, have been
known as gates or ports. Circuits, on the other hand, whose initial and final positions are not only a function of
the gates and ports, but also of the circuit's own prehistory, presuppose (no less municipal here) a built-in
memory. When the World War II mathematician John von Neumann laid down the principles for sequential
working-off or computation for almost all present-day computer "architectures," he bestowed the fitting name
"bus" on the parallel channels between hard drive, gate, and memory, and thus extended the Biedermeier
tradition of metropolitan traffic.” Kittler, Friedrich, “The City is a Medium”, New Literary History, Vol. 27, N°
4, Autumn 1997, p.720
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Figure 20 : Lac des Seize Îles, Île de Christie, Laurentides.

Ceci n’est pas une expérience de pensée, il s’agit en fait d’une expérience pure. William
James explique ce qu’est une expérience pure en redécrivant des temps différentiels sur le
campus de Harvard 122. Il distingue de la sorte l’expérience qu’il a lorsqu’il marche à
l’extérieur de tel bâtiment et l’oppose à l’expérience qu’il a du même bâtiment mais perçu
depuis une position stationnaire interne, assis à son bureau. Je retrouve dans cette réflexion
ce que je cherche à décrire dans le chapitre précédent en évoquant le rapport à la branche
brisée de Platon, et à l’expérience que j’ai exposée du nénuphar. Ce qu’apporte donc cette
fois-ci la remarque de James est que si les espaces semblent distants, il n’empêche qu’ils
participent d’une perception de continuité à partir du moment où l’on se met en position de
reconstruire l’expérience pure (perception directe de Gibson). Prenons une île.
Vous êtes sur une île, mais cette île n’est pas déserte. Vous y êtes avec des membres de votre
famille qui louent un chalet à un professeur du MIT spécialisé dans le développement et
l’installation d’aéroport. Cette île située au milieu du Lac des 16 îles est coupée de la terre
122

James, William, Essais d’empirisme radical, Agone, 2005.
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par une masse d’eau profonde. Des bords du lac, de grands bourrelets de terre sont
empennés d’arbres. La description pourrait passer pour quelque peu romantique, et on
imagine volontiers un esprit imbibé de poésie romantique allemande chanter la beauté
végétale de cet horizon, comme Klaus Kinski interviewé par des journalistes sur le tournage
de Fitzgerraldo parlant de son amour de la nature amazonienne 123 ; ce serait espérer oublier
par le son de sa propre voix, le vrombissement des mouches noires, des taons, des
moustiques et des mouches à chevreuil. Les Iroquois racontent que deux moustiques géants
tyrannisaient l’espèce humaine et qu’après maints affrontements, et de nombreux morts
causés par les monstres, les guerriers iroquois finirent par terrasser les moustiques. De leurs
corps pourrissants seraient nées les myriades de moustiques qui depuis lors se vengent sur
les humains. Si vous vous promenez en été dans les bois, vous pataugerez dans des boyaux
de vert qui, effaçant le ciel, n’essaient que de vous dissoudre.

Chose étrange que je remarque dans les films et séries télévisées nord-américaines : jamais les moustiques ne
viennent à exister comme nuisibles – notez que les films d’horreurs préfèrent les abeilles, les guêpes, ou à la
rigueur la humble mouche – ceci expliquerait l’exotisme absolu que représente la porte-moustiquaire pour
l’européen qui n’a eu vent de l’ennui que provoque l’insecte faute de représentation par des supports filmiques
ou scripturaux dans les Amériques ; à cette exception près peut-être, et là se situe la limite de notre répertoire
culturel, dans ce documentaire de Herzog, où le réalisateur se moque avec admiration de son acteur fétiche
Klaus Kinski. Herzog souligne le contraste entre le témoignage de l’amour romantique que Kinski porte pour la
nature pendant son entretien avec les journalistes, et le discours ordurier que celui-ci tenait au sujet de cette
même nature dès qu’il entrait et sortait de la tente où il restait la plupart du temps cloîtré. Notre remarque
n’inflige aucun dommage à l’écriture nord-américaine et, d’un point de vue diégétique, elle est tout bonnement
à éliminer, car imaginez un discours intérieur – reprenant le lyrisme transcendantaliste d’un Terence Malick ou
d’un Thoreau, où toutes les cinq secondes, on entendrait le narrateur se couvrir de claques tandis qu’il s’épanche
sur les beautés d’une nature qui si elle ne se fait sentir sur un plan visuel, entrainerait un boursouflement en
hors-champ au point où la voix, toujours ponctuées de sons de peau fouettée, se trouverait réduite au fur et à
mesure à un étranglement à cause de l’enflure qui grossirait au-delà de toutes proportions. Pour le documentaire
de Herzog, voir Mein Liebster Feind, 1999. Filant l’évocation transcendantaliste, je pointerai au passage que le
nom de « Solitude » donné au chalet reprend la mythologie pastorale de la Nouvelle Angleterre décrite par
Thoreau : afin de répéter la douceur post-moderne de cette structure suspendue entre quatre eaux – les eaux
locales du Lac des 16 îles, les eaux transcendantales de Cambridge Massachussetts, les eaux pastorales de
Cambridge Angleterre, et les eaux internationales du management gouvernemental qui ont gelé le mérite de
notre professeur du MIT, Sam Slick dans l’océan de l’excellence qui le coupe de tout contact avec les
populations avoisinantes, qu’elles soient anglophones, francophones ou autochtones. Afin d’éviter de m’attirer
les foudres d’un jugement qui enfermerait trop rapidement la description que je donne dans un ressentiment
indu, je recommande la lecture de Lake of Two Mountains d’Arleen Paré, poétesse canadienne, qui fait une
lecture politique de la géographie des lacs ; la position de Paré se démarque d’un language poet américain
comme Michael Palmer qui, malgré l’intérêt que suscite son écriture pour l’attention portée au fonctionnement
du langage, ne fait que restreindre la perception par la mise en miroir du langage et de la réalité toujours en
suivant Wittgenstein, mais en supposant un espace neutre, sans conflits autres que grammaticaux. Voir Palmer,
Michael, Notes from Echo Lake, North Point Press,1981.
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Dans son intervention radiophonique, L’imagination éduquée 124, Northrop Frye invitait
l’auditeur à se plonger dans une situation où il se retrouverait abandonné sur une île déserte.
La robinsonnade conduit Frye à décrire le fonctionnement même du langage sous les aspects
d’un faire : parce que la nature reste silencieuse, l’anxiété qui fonde le langage, en ce qu’il
serait un outil d’attachement, ne trouve de réponse apaisante qu’à l’intérieur des conventions
discursives qui lui donnent sa force dynamique, et de fait le place à l’intérieur des catégories
de l’action incorporée. Ce qu’il est nécessaire de moduler ici est l’idée de l’incorporation
anxieuse de la coupure entre le sujet et son environnement. L’incorporation du langage est
partielle en ce qu’elle ne reflète que la condition interne du sujet, et non la relation entre le
sujet et l’environnement comme je vais le montrer par la suite à la lumière de
l’épistémologie autochtone – la nature observée par Frye qui est au centre de la pensée
canadienne coloniale est une nature en tant Gestell 125, réserve dont les ressources sont
exploitées par l’Empire Britannique : fourrure, bois, et morue, et est à associer à la
représentation que les Canadiens se faisaient d’eux-mêmes à l’avant-poste de l’Empire. Ils
survivaient à l’intérieur de leur garnison mentale 126. Si l’adresse à l’endroit de la nature
n’entraîne pas d’attachement, l’adresse envers un autre humain entraîne une réponse et de
cette façon canalise l’anxiété pour lui donner une forme échangeable et attachée. Socialisée,
et conventionnalisée, la pensée s’externalise et se redistribue alors dans un environnement
pacifié, parce que l’environnement peut être peuplé de petits dieux - un système causal de
base - portant les caractères des humains qui les ont créés.
Le problème que pose la position de Frye est de prendre pour acquis l’inquiétude
ontologique du naturalisme européen qui établit un plan de séparation entre une nature
passive et une culture active. A ce niveau, la nature n’est conçue que comme réceptacle d’un

Frye, Northrop, The Educated Imagination, CBC Enterprises, 1963.
Le concept de Gestell est emprunté à Heiddegger, cf. « La question de la technique », in Essais et
Conférences, Tel, Gallimard, 1980. Le naturalisme décrit par Descola, dans Par-delà nature et culture, ne vise
pas uniquement à produire un rapport exhaustif d’adéquation entre les systèmes de mesure et la réalité de la
nature, mais par l’usage de ces instruments de mesure, de rendre la nature exploitable en tant que Gestell, ou
réserve illimitée.
126
Atwood, Margaret, Survival, House of Anansi, 1972. Le terme de « garnison mentale » utilisé par Atwood
est un emprunt à son professeur Northrop Frye. On peut retrouver ce que recouvre cette expression dans
certaines représentations picturales du Groupe des 7 (les fermes de Arthur Lismer et les chalets de Lawren
Harris par exemple) et dans l’expérience visuelle quadrillée du sud-ouest de l’Ontario. Voir notamment les
Talbot papers, Ottawa, 1908.
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déversement projectif. Cependant, la difficulté est de taille, car la plupart des
compréhensions du langage, surtout celles qui datent de l’époque de Frye, s’appuient sur
l’idée qu’une convention culturelle robuste fonde et différencie essentiellement l’homme de
son environnement. La soudure qui manque à Frye n’est pas le couplage nature/culture, mais
le couplage perception/conception (PC) et plus encore PC/action (PCA). Autrement dit, sur
mon île, le langage que j’emploie répond aux préoccupations premières (manger, s’habiller,
se loger, se reproduire 127) et parce que l’argent utilisé pour couvrir ces préoccupations
permet d’acheter du temps, ce temps est transformé en préoccupations secondaires
(développer des techniques physiques et intellectuelles : sous la forme du commérage, de la
résolution de problèmes, de jeux, etc.), je peux lire, écrire, penser et agir en relation avec ma
famille, ou mon système de cognition distribué personnel. Un système de cognition distribué
collectif se différenciera d’un système de cognition distribué personnel du fait que les
relations attentionnelles entre les objets d’un point de vue individuel s’appuient sur des
causes formelles qui ne sont pas nécessairement partagées. Quand les causes formelles ne
sont pas partagées, elles devront, si le collectif accepte de se mettre en tension, être
spécifiées pour atteindre un niveau de partage acceptable.
Dans une économie, qui ne relève pas du marché libre autorégulé, et qui ne s’appuie pas
directement sur l’argent marchandise, et repose indirectement sur l’argent fiduciaire 128, les
Il est nécessaire pour comprendre la place occupée par le vêtement dans cette liste de saisir l’importance
qu’il joue dans une géographie canadienne ; si la maison est une extension corporelle comme le remarque
McLuhan, le vêtement en est également une – sans moyen de maintenir son homéostasie pendant le sommeil
(maison) ou en déplacement (vêtement), l’être humain vivant dans des conditions aussi extrêmes ne pourrait
survivre.
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Jessop, Bob, “Knowledge as a Fictitious Commodity: Insights and Limits of a Polanyian Perspective”,
Reading Karl Polanyi for the Twenty First Century, Market Economy as a Political Project, edited by Ayşe
Buğra and Kaan Ağartan, Palgrave Millan, 2007. La distinction que trace Polanyi entre une monnaiemarchandise (or, argent) et une monnaie fiduciaire (token : billets de banque, chèques, bons) sert à montrer la
différence d’usage et de fonction entre deux types de médiations : la première est un point de référence, un
étalon à partir duquel on pourrait définir le mouvement de la seconde. Toutefois, comme le montre Marcel
Mauss, dans sa belle note de bas de page au Don « Note sur le principe de l’emploi de la notion de monnaie »
qui est un article à elle seule : « Il est vrai que ces choses précieuses diffèrent de ce que nous avons l'habitude de
concevoir comme des instruments libératoires. D'abord, en plus de leur nature économique, de leur valeur, ils
ont plutôt une nature magique et sont surtout des talismans : life givers, comme disait Rivers et comme disent
MM. Perry et Jackson. De plus, ils ont bien une circulation très générale à l'intérieur d'une société et même entre
les sociétés ; mais ils sont encore attachés à des personnes ou à des clans (les premières monnaies romaines
étaient frappées par des gentes), à l'individualité de leurs anciens propriétaires, et à des contrats passés entre des
êtres moraux. Leur valeur est encore subjective et personnelle. Par exemple, les monnaies de coquillages
enfilés, en Mélanésie, sont encore mesurées à l'empan du donateur. Rivers, History of the Melanesian Society,
tome II, p. 527; tome I, pp. 64, 71, 101, 160 sq. Cf. l'expression Schulterfaden : Thurnwald, Forschungen, etc.,
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préoccupations primaires et secondaires ne sont pas aussi distinguées et s’organisent plutôt
sur un continuum : nous nous situons alors dans l’économie du don. Le langage rentre dans
des formes d’usages plus variés : il ne se réduit pas à l’offre et la demande, à la
concurrentialité, et à la maximisation du profit (à la différence, on l’aura compris : d’une
spéculation de l’échange intellectuel comme les TED talks, les thèses en 180 secondes, ou
les formats de diffusion propres aux conférences) ce qu’a permis l’argent est de produire une
bulle protectrice, où d’autres formes d’économies verbales vont se mettre en place et qui
relèvent de la convivialité (Polanyi, Mauss, Caillé, Illich 129) ; notez que l’économie verbale
est particulière à la structure familiale dans laquelle je me trouve tandis que d’autres
structures qui encouragent le profit et la compétition structureraient les modes d’échange et
de monstration des forces de cohésion/différenciation d’une toute autre manière. Ce langage
est bien entendu le résultat d’un entraînement, qui va des balbutiements, des concepts
ordinaires (frère, sœur, etc.), aux concepts scientifiques (stigmergie par exemple). Malgré
cela, malgré une montée en abstraction, la signification du langage vaut, non pas parce qu’il
relèverait d’un arbitraire internaliste sur lequel repose la convention – on voit un problème
de circularité ici – et ne relèverait pas non plus du nécessaire parce qu’il réfèrerait de façon
externaliste et rigide à des objets du monde, mais parce qu’il permet à l’agent ordinaire
d’orienter ses perceptions dans le déploiement de l’action en cours – une activité
économique diffuse d’échanges où il est possible de contracter des dettes perceptuelles 130 :
tome III, p. 41 sq., vol. I, p. 189, v. 15 ; Hüftschnur, tome I, p. 263, 1. 6, etc. Nous verrons d'autres exemples
importants de ces institutions. Il est encore vrai que ces voleurs sont instables, et qu'elles manquent de ce
caractère nécessaire à l'étalon, à une mesure : par exemple leur prix croit et décroît avec le nombre et la
grandeur des transactions où elles ont été utilisées. M. Malinowski compare fort joliment les vaggu'a des
Trobriand acquérant du prestige au cours de leurs voyages, avec les joyaux de la couronne. De même les cuivres
blasonnés du nord-ouest américain et les nattes de Samoa croissent de valeur à chaque potlatch, à chaque
échange. » p. 109. Mauss, Marcel, Essai sur le Don, PUF, 2009. A la différence de Jessop, et avec Mauss, nous
voudrions dire que l’usage fiduciaire de l’argent nécessite la prise en compte de l’encastrement social du
medium, et par-là même des valeurs qui viennent rythmer son organisation dans le temps. Pour le dire
autrement, ce geste de donation permet à un temps commun et convivial de s’instaurer, tandis que l’autre forme
de médiation engendre de la raréfaction et de la compression temporelle où l’attention cognitive perd en force
d’analyse pour gagner en force d’imposition – le temps social de la compétition augmente l’anxiété, contraint la
personne à se conformer, et parce que la force de l’analyse (que toute bonne conversation devrait soutenir) se
dissout, la communauté finit par se dissoudre avec. Pour une réflexion sur l’argent et les formes de vie sociale,
voir Hanna Christophe, L’argent, Editions Amsterdam, 2018, et Berardi, Franco, The Uprising, On Poetry and
Finance, Semiotext(e), 2012.
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Polanyi, « Conviviality », in Personal Knowledge, Routledge, 2005, p. 216 ; Mauss, Marcel, Essai sur le
don, PUF, 2007; Caillé, Alain, Théorie anti-utilitariste de l’action, La découverte, 2009; Illich, Ivan, La
convivialité, Seuil, 2014.
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On verra ce que je dois à la conventionnalisation de mon expérience au système de cognition distribué dans
lequel s’est déployée mon action. Et la raison de mon discours économique rejoint la volonté de démonter la
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dans une économie verbale de compétition, où l’anxiété négative est de mise, les temps
d’attention ne permettent pas d’amorcer des enquêtes durables de renforcements perceptuels
et donc n’entraînent pas des dettes de ce type. Je reviendrai avec plus de précision sur
l’histoire et la nature de la disputatio dans le chapitre 4. La particularité de cette dette est
d’être une dette perceptuelle, d’une attention conjointe où le temps et l’espace figurent à
l’intérieur d’une économie du don, où l’anxiété positive 131 est redistribuée réciproquement
entre les membres. Mais je voudrais maintenant me tourner vers les moyens que l’on peut
mettre à sa disposition pour extraire cette économie du geste verbal du cadre matériel où
l’enquête a lieu. La porte-moustiquaire se prête particulièrement à cet exercice janusien.
Les moustiques et autres insectes volants sont des nuisibles que les lieux d’habitation
canadiens abhorrent, ce faisant l’ensemble des ouvertures, les yeux et les bouches des
habitations sont recouverts de fins grillages qui empêchent l’intrusion de ces organismes.
Pensant comme McLuhan que les vêtements sont les extensions de notre peau pour nous
préserver des pertes de chaleurs, et que les murs d’une maison ont la même fonction que des
vêtements, soit de contribuer à la protection du corps et d’en étendre les fonctions, je vais
décrire une situation où la compénétration de l’agent et de l’environnement, de la perception
et de la conception me semble saillante. L’intérêt de cette compénétration n’a pas
uniquement un objectif épistémologique mais se double également de conséquences
ontologiques, car si l’intérieur et l’extérieur ne suffisent plus à rendre compte d’une coupure,
et au contraire, soulignent la présence d’une articulation, l’articulation que j’exposerais
tendra à lier l’agent à ses objets. Les objets ne seront pas ses objets à proprement parler : il
ne sera pas le sujet possédant du monde, en ce que le monde n’est pas une réserve infinie
d’objets auto-contenus qui n’attendent que d’être animés. Loin de n’être que des objets
robinsonnade de Frye sur deux plans, l’un est épistémologique (différence entre voir et penser) et l’autre est
anthropologique (différence des finalités d’un système en fonction des modes d’entente du collectif) :
l’organisation de la connaissance en sera totalement affectée – son organisation spatio-temporelle sera non
seulement différente, mais sa qualité le sera aussi – l’excellence n’a pas de prix. Certaines personnes se
regroupent pour publier des articles et faire de l’autopromotion intellectuelle – l’argent, et la prestation
intellectuelle sous la forme d’une promesse à venir dessine les contours d’un engagement non-réciproque.
131
Une anxiété négative produit une surdité : la personne se bloque et n’est pas capable de répondre à des
questions car elle n’arrive pas à se libérer du jugement qui pèse sur elle. Une anxiété positive au contraire
permet à la personne de s’affaiblir sans avoir peur des conséquences de cet affaiblissement. Dans cette skholè
généralisée (temps libre en grec et étymon des mots « school » et école) à laquelle je m’adonne, de la famille
qui devrait fabriquer du temps de libération, à l’école, à l’université jusqu’à l’entreprise, on voit que cette skholè
critique n’est pas de mise.
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passifs, les objets se constituent activement en ce qu’ils entrent en relation avec d’autres
objets pour produire d’autres actions – à l’inverse de Frye, les processus de signification
n’ont pas besoin de l’humain pour se déployer 132.
Pendant une séquence de déplacement entre le dock et la cuisine, je devais passer par la
porte-moustiquaire (screen-door). Ce que je fis. Puis revenant avec quelques livres dans une
main et un carnet dans l’autre main, je m’avançais vers l’ouverture. Mon visage est
brusquement comprimé par une surface, la surface résiste à mon poids, pour finir par se
projeter à l’extérieur, de la compression libérant une force d’accélération provoqué par la
vitesse de mes pas et la résistance de la surface. Sur le point de chuter, je me rattrape de
justesse. La porte-moustiquaire que je croyais ouverte, était en réalité fermée. Me voici,
trébuchant, livres et carnets éparts. Au stress occasionné par l’accident vint s’ajouter la
honte de s’exposer de façon aussi grotesque face à ma famille qui ne put s’empêcher de rire.
La porte-moustiquaire était sorti de ses rails et, heureusement, je n’avais pas causé de trou
dans le maillage. Cet accident a été causé par un appauvrissement du champ perceptuel dû
au contre-jour provoqué par la forte luminosité du soleil à ce moment de la journée. On
réinséra la porte dans ses rails, et je pus raccommoder ma face sociale quelque peu abimée.
Un peu plus tard, je décidais de me rendre à l’intérieur de nouveau, afin de me désaltérer, de
retour vers l’ouverture avec mon verre à la main, au moment de franchir le seuil, je sentis de
nouveau le sol se dérober sous mes pieds, et mon corps se propulser vers l’avant. La portemoustiquaire s’était encore avérée un obstacle 133. Un désarroi m’envahit progressivement,
un sentiment de nullité auquel se joint cette fois-ci le regard irrité de la famille. L’accident
en réalité était passé du défaut de perception à l’incompréhension de la routine d’ouverture
Le débat sur la signification ou l’information disponible dans l’environnement peut probablement se diviser
en deux camps au moins avec d’un côté une position physicaliste où l’information est perçue comme restreinte
par rapport à la notion de signification et de l’autre une position panpsychique où information et signification se
situent sur un plan d’équivalence. La signification, d’une position physicaliste, entendue comme relevant de
l’orientation fournie à un objet par une conscience, ou une intention (Dretske, Frye) se détachera de la toile de
fond informationnelle. L’information ne relève dans ces conditions que d’un déplacement de matière sans
intention : le vent pousse un grain de sable. Tandis que du point de vue d’une position panpsychique, en fonction
des niveaux d’analyses, la signification est intégrée à l’information distribuée parmi les systèmes particuliers qui
forment un tout: chez les minéraux, dans les relations entre espèces végétales, ou animales (Peirce, Imanishi).
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Marilyn Randall, que je remercie au passage, me fait remarquer que tout canadien qui se respecte, s’approche
toujours des portes moustiquaires, et à plus forte raison des portes vitrées, avec une main tendue en avant. A
cette remarque, je voudrais ajouter que l’expérience m’a conduit à vérifier si les fabricants de portes n’avaient
pas innové par rapport à ce problème. J’ai pu découvrir que certains fabricants proposaient des portes équipées
de système « pop up ».
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et de fermeture de la porte. Parce que les insectes figurent dans un schème comportemental
répulsif, il n’est pas tolérable 134 de laisser la porte ouverte ne serait-ce que l’espace de
quelques secondes afin d’aller récupérer un verre d’eau. Nous passons donc de l’information
disponible dans la structure de la lumière de l’air ambiant (ambiant light array) à
l’information disponible dans les unités de stockage que sont les corps distribués dans
l’espace composant la famille. Pendant que j’étais en train de récupérer le verre d’eau, un
membre de la famille avait refermé derrière moi la porte-moustiquaire. De la sorte, lorsque
je me suis dirigé vers la porte, ayant à l’esprit l’information produite par le fait d’ouvrir
personnellement la porte et cette action étant stockée dans la mémoire à court terme, je me
suis orienté vers la porte pensant qu’elle était ouverte alors qu’on venait tout juste de la
refermer. Il y a bien dans ces conditions une modification non pas de la perception mais de
l’habitude générale ou de la règle sociale qui structure l’espace d’habitation. Nous passons
alors de l’accident à l’incident. Le conflit des valeurs sur le rapport entre l’intérieur et
l’extérieur de la maison, entre ce qui n’est pas acceptable à l’intérieur venant de l’extérieur,
mesuré en temps d’exposition de l’intérieur envers l’extérieur et de ce qu’il est convenable
de laisser passer : tout ceci s’articule à travers un corps humain et ce temps de l’ouverture et
de la fermeture de la porte. Nous n’avons pas atteint l’erreur encore parce que notre système
de compréhension n’a pas intégré l’ensemble des règles de navigation nécessaire au
franchissement de la porte. En ce sens, pour qu’une erreur ait lieu, il faut qu’une
compréhension minimale de la règle soit en place. Si je ne sais pas comment fonctionne une
addition, est-il possible lorsque j’apprends que 1 + 1, surtout lors de ma première
manipulation, ne font pas 1 (comme pour une multiplication) mais 2. JL Austin donne un
exemple qui exprime un jeu de distinction utile dans notre situation :
Vous avez un âne, moi aussi, et ils paissent dans le même champ. Un jour, je me mets
à détester le mien. Je décide de le tuer, je vise, je tire : la bête s’effondre. J’examine la
134
L’idée de tolérance est à percevoir sur un axe scalaire et indique qu’en fonction du degré d’intégration de la
personne à un environnement autre que citadin, celle-ci peut développer une forme d’acceptation qui irait d’un
rejet pur et simple de l’altérité insectoïde, à une résignation ségrégationniste, ou à une cohabitation équipée
d’abnégation et de substance anti-moustique. J’ai pu, grâce au groupe autochtone qui m’a invité à devenir
membre de la cérémonie de la sweat lodge, corroboré cette différence entre la mentalité coloniale et la
perspective indigène. Si je parle de mentalité par opposition à perspective, c’est parce que les indigènes ont une
perspective sur leur propre culture qui leur permet de critiquer la position coloniale. La position coloniale, telle
que j’ai pu l’expériencer à Western, est une mentalité repliée sur elle-même, autrement dit il s’agit d’une
position sans perspective. Northrop Frye, dans un très bel article sur l’histoire de l’Ontario, redécrit à sa manière
l’aversion dans le comportement des colons que j’observe encore aujourd’hui. Voir, Frye, Northrop, « Culture
and Society in Ontario, 1784-1984 », On Education, Fitzhenry and Whiteside, 1988.
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victime et m’aperçois alors, à ma grande horreur que c’est votre âne. Je me présente
sur le pas de votre porte avec sa dépouille et que dis-je ? « Mon pauvre vieux, je suis
vraiment désolé, etc., j’ai tué votre âne « accidentellement » ? Ou « par erreur » ? Ou
encore : je m’en vais tuer mon âne, comme précédemment, je vise et je tire ; à
ce moment, la bête bouge, et à ma grande horreur, c’est le vôtre qui tombe. Je me
présente chez vous, et que dis-je ? Que je l’ai tué « par erreur » ? Ou
« accidentellement » ? 135
Dans les deux cas énoncés par Austin, il y a une oscillation entre un erreur de jugement : « je
croyais que… » et accident « la bête bouge ». Cet exemple donné par Austin articule donc
plusieurs façons de produire des corrections, ou comme il le dit, des excuses. De la sorte, il
décrit bien un déboîtement entre intention et attention permettant de cartographier l’écologie
de la responsabilité. Pour revenir à notre situation et nous appuyer sur l’exemple de
jugement perceptuel qu’Austin nous offre, l’appauvrissement perceptuel que fournit la
porte-moustiquaire ne consiste pas en une illusion du type cube de Necker.
L’appauvrissement perceptuel conduit à un accident, tandis que la deuxième séquence
introduit la règle qui régit la régularité de l’ouverture et de la fermeture de la porte : il ne
s’agit pas encore d’une erreur, car il n’y pas de connaissance préalable de la règle.
Maintenant que la règle est connue, il pourra y avoir par la suite des erreurs : à tel moment
de la journée, se méfier du contre-jour, et systématiquement refermer la porte derrière soi.
Partant, ces propositions/formules/maximes vont pouvoir fonctionner comme des
propositions pivots 136 introduisant ainsi une nouvelle forme de comportement. On pourra
détacher de l’expérience douloureuse deux formules : une de type attentionnel : « se méfier
du contre-jour », et une autre de type intentionnelle : « refermer la porte derrière soi », l’une
et l’autre permettant de mieux réguler le passage de l’intérieur du chalet à l’extérieur. Ce qui
apparaît de façon remarquable est la conventionnalité qui organise nos systèmes perceptuels,
comme l’illustre cet extrait d’Alice au Pays des Merveilles :
135
Austin, John Langshaw, « Plaidoyer pour des excuses », in Ecrits Philosophiques, trad. L. Aubert et AL
Hacker, Editions du Seuil, 1994, p. 147
136
Les propositions pivots chez Wittgenstein ressemblent aux formes de corrections chez Frege. Dans la
tabulation des propositions frégéennes, en faisant permuter les différents segments de la proposition, salva
veritate, on peut observer si des parties de la proposition remettent en cause les conditions de vérité de la totalité
propositionnelle. Wittgenstein, dans De la certitude, adapte cette idée pour montrer que des propositions
s’articulent entre elles, mais que pour qu’une modification du sens se produise, il faut bien qu’une certitude fixe
(comme les gonds d’une porte) permette à une proposition alternative de produire un mouvement. De la sorte le
sens dans une série de propositions vient de ce que des pivots conceptuels tournent les uns autours des autres
afin d’enclencher un mouvement de transformation du sens. J’y reviendrai dans la conclusion de la thèse pour
montrer ce que je pense avoir découvert : une technique pour faire pivoter les mondes les uns sur les autres.
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Alice alla timidement jusqu’à la porte et frappa un coup.
« Ce n’est pas la peine de frapper, dit le Valet de pied, et cela pour deux raisons.
D’abord parce que je suis du même côté de la porte que toi ; ensuite, parce qu’il y a
tellement de bruit à l’intérieur que personne ne peut t’entendre. »
En effet, un vacarme vraiment extraordinaire retentissait dans la maison : un bruit
continu de hurlements et d’éternuements, ponctué de temps à autre par un grand
fracas, comme si on brisait un plat ou une marmite en mille morceaux.
« En ce cas, déclara Alice, pouvez-vous, je vous prie, me dire comment je dois faire
pour entrer ? »
« Tu n’aurais pas tort de frapper. », continua le Valet de pied sans l’écouter, « si la
porte était entre nous. Par exemple, si tu étais à l’intérieur, tu pourrais frapper, et moi
je pourrais te faire sortir. »
Il ne cessait pas de regarder le ciel tout en parlant, ce qu’Alice trouvait parfaitement
impoli. « Après tout, pensa-t-elle, peut-être qu’il ne peut pas faire autrement ; il a les
yeux si près du haut de la tête ! Mais du moins, il pourrait répondre aux questions
qu’on lui pose… »
« Comment dois-je faire pour entrer ? » répéta-t-elle à haute voix.
« Je vais rester assis ici jusqu’à demain. », déclara-t-il.
A ce moment, la porte de la maison s’ouvrit, et une grande assiette fendit l’air, droit
vers la tête du Valet de pied ; elle lui effleura le nez pour se briser enfin contre un des
arbres qui se trouvaient derrière lui.
« … ou peut-être jusqu’à après-demain », continua-t-il sur le même ton, exactement
comme si rien ne s’était passé.
« Comment dois-je faire pour entrer ? » demanda Alice d’une voix encore plus forte.
« Faut-il vraiment que tu entres ? riposta-t-il. Voilà la première question à poser. » 137
La question est l’outil-clé dans ce passage. Ce qui n’est pas accessible en règle générale peut
l’être d’un point particulier dès lors qu’on accepte de prendre en main le problème et de le
manipuler sous plusieurs angles, sans avoir peur de l’absurde, ce qui ne serait pas une perte
de sens, mais un sens en suspens, multiplié sur plusieurs niveaux d’analyse. Un simple
instrument de division de l’espace qui sépare et connecte un intérieur et un extérieur devient
un moyen d’analyser nos systèmes perceptuels et un analyseur de conventions sociales et
culturelles, non pas parce que nous projetons sur la porte et sur l’espace qui lui donne cette
fonction des règles particulières ou universelles, mais parce que la structure même de la
porte, sa matérialité s’articule aux raisons sociales et culturelles qui lui confèrent sa
fonctionnalité.

137

Carroll, Lewis, Alice au pays des merveilles, Gallimard, p. 96-97.
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La porte moustiquaire a bien pour objectif de maintenir les corps étrangers à l’extérieur : ce
qui est négociable néanmoins de groupe en groupe est la durée d’ouverture et de fermeture
de la porte. La politique particulière de la porte tient alors aussi dans le temps, et pas
uniquement dans son fonctionnement spatial de découpage. La description que j’ai essayé de
dégager de cette expérience m’autorise à construire un contre-point gibsonien de l’usage de
l’environnement. A ce point de développement de mon argument, je vais me tourner vers la
conception et la perception de l’environnement apache. En multipliant de cette façon les
expériences de l’environnement, j’espère pouvoir être capable d’appréhender avec plus
d’aisance nos façons d’attacher et de détacher aussi bien nos raisons que nos perceptions
dans le cadre des actions humaines. Il est nécessaire, me semble-t-il, de comprendre
comment nos sensibilités spatio-temporelles construisent des littératures spécifiques. Ces
littératures spécifiques permettent (afford au sens de Gibson) d’élaborer des environnements
économiques et politiques dont les objectifs restent similaires au moins sur la question de
l’identité 138 du groupe et des personnes : comment punir ou récompenser des actions afin
que le groupe puisse participer à l’histoire collective. Cette composition-décompositionrecomposition morale de l’environnement sera approchée cette fois-ci d’un point de vue
Apache.

2.3

Notes sur la géoconceptualisation Apache

Dans le but de différencier l’environnement canadien, je vais ici me concentrer sur la
perception indigène de l’environnement. Malgré l’écart géographique et linguistique entre
les groupes Apaches et les groupes indigènes Anishinabeek, Haudenosaunee, Lunaapeewak,
et Attawandaron dont les territoires sont occupés par l’université de Western Ontario, il n’en
reste pas moins que ces groupes ont en partage une conception animiste de la relation à
l’environnement. Je m’appuierai donc pour décrire une conception indigène de l’espace sur
l’étude fondationnelle de Keith Basso 139. Dans son étude ethnographique, La Sagesse repose

L’identité est saisie une fois de plus à partir de Gibson, non comme une essence, ou une permanence, mais
sous la forme d’une persistance.
139
Je remercie les anthropologues John Leavitt et Regna Darnell pour leur générosité. Le colloque intitulé
« Land, Language, Locatives » auquel ils m’ont convié en décembre 2018 m’a permi de voir à quel point Basso
était une pièce centrale pour comprendre le travail de jeunes chercheurs qui explorent le lien entre langage et
espace en anthropologie contemporaine.
138
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dans les lieux, dédiée à la façon dont les Apaches Occidentaux de Cibecue en Arizona
règlent leur relation à l’environnement, Keith Basso fait remarquer qu’un ethnographe ne
peut s’appuyer uniquement sur les données physiques de l’espace pour décrire les modes
d’action propres à la communauté Apache 140 avec laquelle il travaille 141. Le but de cette
section est de décrire la façon dont les Apaches s’approprient les lieux, et les utilisent
comme des condensateurs spatio-temporels critiques pour façonner des comportements
souhaitables : ils extraient des morales diagrammatiques du paysage qu’ils peuvent ensuite
réduire à des expressions très simples : une fois que l’ action est partagée (stockée,
transmise 142) elle peut être compressée pour servir de levier analytique à la compréhension
Comme en témoigne la lecture de Basso par David Newhouse, professeur Onondaga à l’Ecole de Commerce
de Trent University, et important novateur dans les recherches autochtones, il est difficile de poser la question
d’un savoir qui relèverait d’une sagesse ancrée dans cet espace abstrait qu’est l’université corporatiste
occidentale. On commence à peine aujourd’hui à se poser la question de savoir ce que fait un système de
connaissance indigène (Indigenous Knowledge System ou IKS) à l’intérieur d’un système de connaissance
scientifique moderne – les jeux rhétoriques d’un Latour, pour satisfaisants qu’ils soient, dans le démontage du
modernisme et du postmodernisme, ne sont d’aucune aide lorsque l’on doit se frotter à la réalité spatiale et
linguistique. Voir Newhouse, David, “On Reading Basso”, in Indigenous Poetics in Canada, ed. Neal McLeod,
Wilfried Laurier Press, 2014. Voir Verran, Helen et David Turnbull « Science and Other Indigenous Knowledge
Systems », in Handbook on Science and Technology Studies, Ed. Sheila Jasanoff, Gerald E. Markle, James C.
Peterson & Trevor Pinch, Sage, 1995. Voir également le livre majeur de Turnbull, Masons, Tricksters and
Cartographers, Routledge, 2003. Voir Latour, Nous n’avons jamais été modernes, La Découverte, 1991, et
Petite réflexion sur le culte des dieux faitiches, Les Empêcheurs de penser en rond, 1996. On pourrait ajouter
que le découpage spatial produit par les cartes qui organisent l’espace post-colonial nord-américain favorisent
une saisie homogénéisante de l’espace – sans permettre de percevoir ou de concevoir les actions immédiates
d’un savoir indigène à l’intérieur même de ces limites géométriques et légales, et ce d’autant plus lorsqu’on
rapatrie un système d’orientation indigène à l’intérieur d’une institution occidentale.
141
La différence entre travailler « sur » et « avec » la communauté est fondamentale pour l’anthropologie
contemporaine. Elle marque une rupture avec l’anthropologie boasienne qui chercha à s’institutionaliser afin de
faire transiter la profession du service muséal au service universitaire. Les mouvements autochtones et
l’émergence de revendications territoriales au cours des années 60 sont, selon moi, à l’origine d’une nouvelle
relation de l’anthropologie nord-américaine à elle-même. Il va sans dire que ces revendications s’inscrivent dans
les courants postcoloniaux provoqués par le mouvement de replis de l’empire européen, et son remplacement
par l’empire américain qui s’affirmait internationalement, entraînant le Canada dans sa trajectoire. De la sorte,
la question de la médiation a été problématisée jusqu’à prendre une dimension méta-épistémologique, comme
l’illustre le Temps et l’autre de Johannes Fabian. Voir Darnell, Regna, And Along Came Boas: Continuity and
Revolution in Americanist Anthropology, John Benjamins Publishing Company, 1998. Chez Ingold, la critique
de l’émique et de l’étique, d’un savoir immersif qui s’opposerait à un savoir distancié, touche directement à la
difficulté qu’ont les anthropologues à justifier leur position non seulement à l’égard de leur objet scientifique,
mais aussi et surtout des personnes qui deviennent objet de ce savoir scientifique. La réponse de Ingold à ce
sujet est sans détour : parce que nous sommes pris dans l’expérience, la distinction émique/étique ne tient pas.
Pour Fabian, la distinction ne fonctionne pas car elle crée un déni de co-temporalité (induit par l’acte même
d’écrire : il s’agit ici de ce que j’appellerais le paradoxe de Fabian), où l’autre est rejeté hors du temps
historique dit « moderne ».
142
Une partie du vocabulaire que nous utilisons vient de la cybernétique et de la cognition distribuée. La
compréhension du stockage, de la transmission, et du traitement (processing aujourd’hui, scanning à l’époque de
Roberts) de l’information à l’intérieur du système d’appréhension apache. Voir Roberts, John Milton, "The SelfManagement of Cultures". In Ward H., Goodenough. Explorations in Cultural Anthropology. 1964. New York:
140
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des situations et au redressement moral nécessaire. Afin de dresser des cartes spécifiant la
relation des Apaches à leur territoire, Keith Basso s’associe à des membres de la
communauté apache : ainsi avec l’aide de Charles Henry et de Morley Cromwell, il va
devoir apprendre à comprendre comment l’acte de parole qui constitue le rapport à
l’environnement permet de s’engager avec les différents aspects de celui-ci. Ils se rendent de
lieu en lieu pour couvrir la topographie autour de Cibecue et rendre explicite la façon dont
ces ressources spatiales sont utilisées par la communauté. D’emblée, la ligne abstraite et
légaliste de la carte se trouve absorbée dans la ligne narrative temporelle de la communauté.
Charles passe par l’évocation d’une vignette narrative qui représente en modèle réduit ce qui
s’est déroulé par le passé sur le lieu où les cavaliers se sont arrêtés – dans cette partie des
Etats-Unis la technologie humain-cheval 143 est de rigueur, à la différence d’un humaincanoé en Ontario par exemple. Ce qui caractérise de prime abord le rapport à
l’environnement est l’exercice de dénomination des lieux que Basso distingue de
l’environnement comme espace physique (cartographique ou euclidien : où les valeurs de
mesures, légales ou autres, viendraient à définir comment le territoire est délimité). Il est

McGraw Hill., et aussi, Shannon, Claude E., A Mathematical Theory of Communication, Bell System Technical
Journal, Vol. 27, pp. 379–423, 623–656, 1948.
143
Que veut-dire le terme technologie dans ce contexte ? J’insiste sur l’hybridation des ressources énergétiques
qui permettent de franchir l’espace à une vitesse X. Le cheval a été introduit par les Européens en Amérique du
Nord. La technique du corps de la course à pieds permet à un corps de couvrir un espace à une vitesse limitée
aux capacités physiologiques du corps humain. En s’associant avec d’autres organismes, l’humain apprend à
développer d’autres techniques – ces techniques combinées forment des technologies. L’éperon produira la
possibilité de nouvelles combinatoires dont l’ajout de la lance. Ingold, au même titre que Bernard Stiegler,
effectue la distinction entre technique (skill) et technologie. La technologie, selon lui étant le produit du
capitalisme et de l’industrialisation au cours du 19e siècle. Cela le conduit à vivement critiquer l’usage abusif
que McLuhan, Goody et Ong font du terme lorsqu’ils parlent de la technologie de l’écriture. Si la distinction de
Ingold est intéressante, elle n’empêche pas de dire qu’il y a une forme de technologie qui est en partie
automatisée (l’ouvrier doit malgré tout apprendre à utiliser une machine : 1) en réglant des paramètres 2) ensuite
en contrôlant le rapport entre l’input et l’output – penser par exemple à la différence qu’il y a entre l’usage d’un
marteau, et un pistolet à clous), et une technologie non-automatisée comme un stylo. Descola marque un point
ontologique contre Ingold, et à ce niveau est en accord avec Robert Pirsig : « Les différences de forme et de
comportement sont reconnues, mais elles ne constituent pas des critères suffisants pour exclure une sarbacane et
une montagne du bénéfice de l’intériorité partagée. En revanche, lorsque l’on dit qu’un animal est semblable à
nous au motif qu’il pense avec son corps, mais qu’un ordinateur ne l’est pas, même s’il parle et joue aux échecs,
puisque sa parodie d’intériorité n’est pas irriguée par la vie, c’est au contraire la distinction entre une physicalité
objectivée – une machine – et une physicalité subjectivante – un corps – qui revient au premier plan ; c’est-àdire, et quoi qu’en disent les anticognitivistes, une topographie à peine remaniée de la très dualiste distribution
des existants entre sujets et objets. » Descola Philippe, Par-delà Nature et Culture, Folio essais, 2005, p. 330, et
Pirsig, Robert, Zen and the Art of Motorcycle Maintenance, Bantam Books, 1981. Pour saisir cette continuité du
geste humain dans l’environnement, on pourra lire les écrits du missionnaire protestant Egerton Ryerson Young
sous cet angle. Young, Egerton R, By Canoe and Dog-Train Among the Cree and Salteaux Indians, Charles H
Kelly, London, 1892.
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nécessaire pour l’ethnographe de décrire le langage et l’usage de celui-ci sur les différents
sites où il est mobilisé.

2.3.1 La Valeur descriptive de l’acte de dénomination

Figure 21 : Tséé Biká’ Tú Yaahaliné (Water Flows Down On A Succession Of Flat Rocks)

Charles Henry emploie des périphrases comme Goshtl'ish Tu' Bil Sikane (l’Eau se mêle à la
boue dans un bassin à ciel ouvert) pour produire des descriptions de lieux en s’appuyant sur
des caractéristiques spécifiques propres à l’environnement où ces noms de lieux ont été
fabriqués. Basso évoque des mondes-lieux (place worlds) que le créateur de lieux fait
émerger de la scène en se laissant traverser par la voix des anciens pour de la sorte
restructurer dans le présent les différents aspects du paysage qui entrent alors en résonance
avec l’acte verbal. Toutefois, ces réémergences ne se font pas sans une certaine solennité
dans la force illocutoire car un nom de lieu mal prononcé peut endommager la force
d’évocation des ancêtres dans le lieu comme l’indique la rebuffade à l’endroit de Basso par
Charles et Morley lorsque ce dernier, contrit, ne parvient pas à prononcer correctement le
nom du lieu. Les noms de lieux que mentionnent Charles sont en partie liés à un choix
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positif concernant la fertilité du sol et la richesse de la faune capable de soutenir les activités
économiques des Apaches. Le caractère positif ou négatif de l’espace est amené à changer
en fonction des actions qui se sont produites dans le lieu en question ou à proximité. En
parlant de « L’eau des serpents », Charles souligne bien la présence des éléments qui
constituent le nom du lieu, le principal élément et agent étant l’eau : « Comme tant de fidèles
restitutions photographiques [dit-il] les noms saisissent l’apparence qu’avait la région en des
temps immémoriaux – et celle-ci était marquée par l’abondance de la végétation, qui est
moindre aujourd’hui. Quelque chose a dû se passer. De toute évidence, l’eau a peu à peu
disparu. » 144 . Cependant, des modifications du lieu ne sont pas impossibles, et surtout le
lien entre l’action humaine et le lieu conduisent à repenser la soustraction dans l’espace d’un
des termes du nom en le mettant en relation avec une action humaine négative : « Peut-être
a-t-on interprété ce changement comme une punition, infligée par l’Eau elle-même, en
réponse à une faute commise par le peuple. Il devait y avoir une raison qui expliquait ce qui
se passait, et la plus probable, en ce qu’il s’agissait de la plus simple et de la plus saisissante,
était que l’Eau avait été offensée par des actes irrespectueux. »145 Observer des changements
dans certaines caractéristiques spatiales entraîne la moralisation de la communauté apache.

2.3.2 La Valeur morale du nom et de son commentaire
(abréviation et extension)
Cela s’est passé ici dans « la Cabane aux Merdes ». Ils avaient beaucoup de maïs ces
gens qui vivaient là, et leurs proches n’en avaient que très peu. Ils refusaient de le
partager. Leurs proches les supplièrent mais ils continuaient de refuser de partager.
Alors les proches se mirent en colère et les empêchèrent de quitter leur foyer. Ils ne
pouvaient plus aller où ils voulurent, même pour aller déféquer. Donc ils furent
obligés de se soulager chez eux. Leur cabane se remplissait progressivement. Il y en
avait toujours de plus en plus ! C’était horrible ! Ces gens tombaient malades et étaient
sur le point de mourir. Alors leurs proches ont dit, « Vous vous êtes attirés vousmêmes ces ennuis. Maintenant vous vivez dans la cabane aux merdes ! » Au bout du
compte, ils finirent par accepter de partager leur maïs. Cela s’est passé dans la Cabane
aux merdes. 146
Basso, Keith, L’eau se mêle à la boue dans un bassin à ciel ouvert, trad. Jean-François Caro, Zones
Sensibles, 2016, p. 40.
145
Ibid., p 40.
146
Ibid., p. 48. J’ai préféré traduire « Shades of Shit » par « la Cabane aux merdes », plutôt que de reproduire la
traduction propre de Caro qui a fait le choix de nettoyer l’expression anglaise par « Abris Souillés ». L’emploi
du singulier au lieu du pluriel vient de ce que l’action décrite se déroule dans une habitation singulière et non
144
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Charles relate un évènement qui s’est produit en un lieu qui porte le nom de Chaa Bi
Daft'ohe, « la Cabane aux Merdes ». L’évènement dans sa version schématique est un outil
de support mémoriel. Toutefois a disparu de l’environnement la cabane dont il est ici
question – le système de stockage d’information collectif permet à Charles de maintenir le
lien établi au lieu. La communauté se tient à l’écart du lieu désigné. La relation négative
permet donc d’établir la localisation du lieu sans que tous les aspects n’aient besoin d’être
évoqués. A l’inverse d’autres lieux comme « l’eau des serpents » dont les propriétés
descriptives s’associent à des valeurs positives pour désigner un endroit où il fut bon de
s’arrêter pour s’abreuver, méditer, fonder et installer la communauté. Charles redécrira la
vignette qu’il a détachée de l’endroit afin d’en expliciter le contenu motivationnel, en
expliquant pourquoi les différents agents se sont comportés de telles ou telles manières et
quelles en ont été les conséquences. Ceci permet aux participants d’éprouver les émotions
qui sont rattachées par la communauté au lieu évoqué, et de partager la crainte qui lui est
associée.
Une deuxième illustration de cet exercice moral du lieu est offerte par Basso à travers le
rendu qu’il donne d’une conversation dont la forme paratactique le laisse sans voix. Les
noms de lieux sont utilisés comme des vecteurs moraux pour réparer les liens entre les
membres de la communauté. Voici la conversation :
Louise: Shidizhé . . . (« Mon petit frère…»)
Lola: Tséé Hadigaiyé yú 'ágodzaa. (« C’est arrivé à Ligne de Rochers blancs s’étend
vers le haut, en cet endroit même ! »)
[Pause: 30–45 secondes]
Emily: Ha'aa. Túzhi' Yaahigaiyé yú 'ágodzaa. (« Oui, c’est arrivé à Blancheur s’étend
vers l’eau en contrebas, en ce cet endroit même ! »)
[Pause: 30–45 secondes]
Lola: Da'aníí. K'is Deeschii' Naaditiné yú 'ágodzaa. (« Vraiment. C’est arrivé à Sentier
s’étend le long d’une crête rouge plantée d’aulnes, en cet endroit même ! »)
Louise: [rit doucement]
Robert: Gozhoo doleel. (« Des temps agréables et bons viendront bientôt »)
Lola: Gozhoo doleel. (« Des temps agréables et bons viendront bientôt »)
Louise: Shidizhé bíni'éshid ne gós hé? (« Mon petit frère est idiot, qu’est-ce que tu en
penses, le chien ? ») 147
pas dans plusieurs, ce qui renforce en français l’effet de captation narrative dans l’étiquette qui se détache de
l’action. On fait avec.
147
Ibid., p. 107-108

100

Dans cet échange, Basso souligne que la succession des actes illocutoires demeure
inaccessible pour toute personne qui ne serait pas familière avec la façon dont le langage est
employé ici. Basso devra s’entretenir à plusieurs reprises avec différentes personnes afin
d’éclaircir le contenu et la forme de l’échange. Les noms de lieux sont adressés à Louise
dont le frère, n’ayant pas respecté un interdit de la communauté en marchant sur une peau de
serpent, est tombé gravement malade. Les autres membres de la communauté, Lola, Louise
et Emily vont commenter la situation et, pour ce faire, recourir à des noms de lieu apache
qui contiennent des situations morales ajustées à l’évaluation de la situation présente ; ainsi
les lieux viennent comme des flèches atteindre leur cible et permettre une compréhension à
demi-mots, ou dirons-nous plutôt, par maxime, ou morale compressée, autorisant de la sorte
des actes de complétion de la part de Louise. Selon Lola et Emily, cela permet d’intervenir
auprès d’une personne qui, étant déjà au fait du jugement posé sur la situation, n’a pas le
besoin de se faire surcorriger, mais cependant requiert la reconnaissance de ses
préoccupations et la compassion. Il s’agit d’une forme de tact. On notera que pour le sens
commun occidental : se rappeler d’un événement « tu te souviens quand X» est un acte
temporel et non pas spatial, les proverbes d’ailleurs fonctionnent en dehors de l’espace : « on
ne peut pas plaire à tout le monde », présente une sorte de détachement aussi bien temporel
que spatial et nécessite de la part de la personne mobilisant ce type de connaissance d’avoir
un sens de l’effondrement spatio-temporel, pour faire en sorte que la pertinence de la
formule produise une nouvelle congruence entre le temps et l’espace : on peut avoir bien
choisi le temps de produire la formule (kairos), mais on peut très bien ne pas avoir saisi
l’espace (topos), ou à l’inverse, avoir bien choisi l’espace mais pas le temps, ou alors les
deux. (« Ce n’est pas le moment, ni l’endroit » qui généralisé devient vite une formule
d’autorité « ce n’est jamais le moment ni l’endroit », soit « jam to-morrow and jam
yesterday – but never jam to-day ») 148.
Pour le lecteur qui se soucierait de voir disparaître les barrières de la littérature écrite, comme Frye par
exemple, nous préférons prendre la suite de Kenneth Burke, et de la même façon Urmson, pour qui l’acte verbal
oral même constitue le premier moyen de structurer l’action humaine, à l’instar de Mauss et de Havelock qui
voient dans le poète homérique une des premières instances de convergence entre la parole poétique et le droit
sous la forme d’une triade qui associe force, connaissance et valeur. Frye de son côté reste attaché à l’idée que
la littérature est associée à la technologie de l’écriture. Pour notre part, non seulement nous élargissons en
suivant l’exemple de Burke, mais nous retravaillons la notion d’écriture en lui préférant celle d’inscription dont
l’idée nous est venue de l’observation des façons d’écrire en l’air des coréens et des japonais, mais aussi des
réflexions de Gibson sur la reconception de l’air en tant que médium – voir aussi les extensions de cette
148
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Quand Lola prononce « Tséé Hadigaiyé yú 'ágodzaa » (« C’est arrivé à Ligne de Rochers
blancs s’étend vers le haut, en cet endroit même ! »), elle exprime de façon condensée une
forme de connaissance avec laquelle Louise est habituée. Lola développe pour Basso ce à
quoi se référait la maxime :
Cela s’est passé à « Ligne de rochers blancs s’étendent et dépassent vers le haut ». Il y
a longtemps, une jeune fille vivait seule avec sa grand-mère maternelle. Sa grand-mère
l’envoyait fréquemment chercher du bois pour le feu. Elle se rendait dans un endroit
qui surplombait son campement. Elle pouvait y accéder rapidement en escaladant un
canyon rocheux. Comme beaucoup de serpents vivaient là, sa grand-mère lui disait
d’emprunter un autre chemin. La jeune fille partit chercher du bois. Il faisait chaud.
Puis la jeune fille eut soif. « Ce bois est lourd. Je ne veux pas le porter trop
longtemps », pensa-t-elle. Alors elle commença à descendre le canyon rocheux. Elle
posa les pieds sur des rochers instables. Puis elle glissa et tomba. Le bois qu’elle
transportait s’éparpilla ! Elle commença alors à le ramasser. Un serpent lui mordit la
main ! Alors elle commença à avoir peur. « Ma grand-mère savait que cela allait
m’arriver », se dit-elle. Puis la jeune fille regagna l’endroit où elle vivait avec sa
grand-mère. Son bras et sa main se mirent à enfler sérieusement. Alors ils travaillèrent
sur elle [effectuèrent un rituel de guérison]. Plus tard, la jeune fille alla auprès de sa
grand-mère. « Ma vie m’appartient toujours », dit-elle. Alors sa grand-mère se remit à
lui parler. A présent elle savait comment mener sa vie dans le droit chemin. Cela s’est
passé à « Ligne de rochers blancs s’étendent et dépassent vers le haut ». 149
Louise témoigne de ce que le référent de la maxime a été réitéré de nombreuses fois dans la
famille de Louise. Ce faisant, elle n’eut aucune difficulté à comprendre ce que Lola
cherchait à lui faire entendre :
Un malheur est arrivé à cet endroit. Quelque chose de terrible ! J’ai vu cette fille. Elle
a été impulsive. Elle a manqué de prudence. Elle a cessé d’être respectueuse. Elle s’est
comportée comme mon petit frère. Comme elle a cessé de réfléchir correctement, il lui
est arrivé un malheur. Elle a eu très peur mais elle s’en est sortie. Elle a failli mourir
mais elle s’est accrochée à la vie. 150
Par la description méticuleuse que Basso donne de la combinaison des noms de lieux aux
histoires sous-jacentes qu’ils contiennent, on voit une société de préoccupations communes
se mettre en place et s’ajuster moralement à différents types de vélocités (relation espace-

compréhension chez John Durham Peters. Voir Urmson, J.O., « Literature as a performing art”, in Aesthetics,
edited by David Goldblatt and Lee B. Brown, Prentice Hall, 1997; Burke, Kenneth, “Literature as equipment for
living”, in Philosophy of Literary Forms, University of California Press, 1974.
149
Ibid., p. 124-125
150
Ibid., p. 124-125.
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temps) en fonction des urgences éprouvées. Le temps de la pression exercée par les
membres sur les habitants de la cabane aux merdes, n’est pas le temps de la punition directe
produite par l’interdit sur le frère de Louise, ni le temps du conseil dispensé avec tact à
Louise.

2.3.3 Le système cognitif Apache
En un troisième lieu, Basso brosse un tableau de la psychologie apache à partir des termes
dont se compose l’action – soit en termes de relation entre antécédent et conséquent. Cette
structuration de la parole résulte de la particularité de cette relation au paysage et des formes
de délais que celui-ci impose au groupe. Entre vis a tergo et vis a fronte 151, une force qui
peut agir par l’arrière ou venir de l’avant, du passé ou du futur – l’équilibre inventé par la
communauté trouve son expression la plus fine dans le tact paratactique que nous venons de
décrire brièvement. Dudley, un ancien de la communauté, présente un exposé de ce qu’il
considère comme relevant de la sagesse. Basso distingue poésie et sagesse, sans saisir que
l’un ne va pas sans l’autre, la poésie n’étant que l’organisation temporelle des saillances
attentionnelles par lesquelles les préoccupations de la communauté s’articulent. Ces
saillances afin d’être perçues nécessitent cependant une certaine disposition d’esprit, un
entraînement singulier :
« Est-ce que tu souhaites vivre longtemps ? » me demandait-elle. « Si tel est le cas, tu
vas devoir être sage. Tu vas devoir réfléchir sur ton propre esprit. Tu devras y
travailler. Tu devrais commencer dès maintenant. Tu dois apaiser ton esprit. Tu dois
rendre ton esprit intègre. Tu dois rendre ton esprit résilient. »152
'Igoyá'í qui signifie la sagesse en apache repose sur trois composantes toutes liées entre
elles :
1) bíni' godilkooh: la quiétude de l’esprit, espace dégagé
2) bíni' gontl'iz: la résilience de l’esprit, espace clos qui conserve sa forme
3) bíni' goldzil: la stabilité de l’esprit, espace qui soutient et accueille

Rajouter des termes en latin aussi hideux me sert essentiellement à produire un effet de concentration
sémantique, une sorte d’engorgement qui devrait aider à la suspension de la compréhension que l’on a du mot
“force”. L’exercice verbal de la force a une direction temporelle et spatiale, et des degrés d’application – un mot
qui écrase n’est pas un mot qui caresse.
152
Ibid., p. 157.
151
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La description de ces composantes pourrait laisser penser qu’elles sont dans une sorte de
rapport modulaire les unes aux autres. Quiétude, résilience et stabilité, toutes ces qualités de
l’esprit sont distribuées dans un espace social où de bonnes répétitions sont pratiquées par
les différents membres. Les répétitions sont adaptées aux circonstances sociales en fonction
de ce qu’il est considéré de traiter par ordre d’urgence : en réalignant systématiquement le
sentiment du groupe par rapport au sentiment de la personne dont la préoccupation se trouve
reflétée dans le silence, ou temps d’émissions entre l’émergence du problème et son
traitement. Si la sagesse est dans les lieux, et non pas dans le lieu, ou dans la personne du
sage, c’est qu’elle s’exprime à travers une morale qui, en tension, peut régler les temps de
réponses à des questions qui ne contiennent pas de solutions immédiates.

2.3.4 Critique de la théorie de la représentation chez Basso
La position de Basso est singulière dans la mesure où l’ethnographie qu’il mobilise se situe
après les tournants linguistiques et culturels des années 60-70. Pour évoquer l’atmosphère
théorique et pratique de son époque, il est d’usage d’évoquer le tournant spatial, qui est en
relation avec l’intérêt pour l’incorporation (Varela, Thompson, Rosch, 1991), l’étude des
actions situées (Lave, Wenger, 1991) et la psychologie écologique (Gibson, 1979) 153. La
conception de l’espace de Basso demeure fluctuante, ce qui donne à son travail tant
d’élégance : on passe d’un environnement à un autre sans heurts, mais cela empêche de
buter sur un problème majeur qu’il ne résout pas, sans doute parce qu’il n’en voit pas. La
métaphore photographique est, à mes yeux, l’obstacle sur lequel Basso ne s’arrête pas :
a)

Ce projet s’est poursuivi pendant plus de dix-huit mois, qui se sont étalés
sur plus de cinq ans (1979-1984), et le présent ouvrage en constitue l’un
des résultats. Il ne comporte aucune reproduction des cartes que nous avons
dessinées (le président Lupe estimait qu’il n’aurait pas été sage de les

Gibson, James J., An Ecological Approach to Visual Perception, Psychology Press, 1979. Varela, Francisco,
and Eleanor Rosch and Evan Thompson, The Embodied Mind, MIT, 1991. Lave, Jean and Etienne Wenger,
Situated Learning: Learning Peripheral Participation, Cambridge University Press, 1991. Ces textes sont des
textes canoniques pour les étudiants en sciences cognitives et en anthropologie qui s’intéressent aux questions
de cognition incorporée. Il ne s’agit pas de « l’illusion » produite par mes lectures. Ce qui pourrait,
éventuellement, surprendre le lecteur est que je fasse un rapprochement théorique, ou disons plutôt, que j’essaie
de combler le fossé qui sépare l’anthropologie cognitive de l’anthropologie culturelle. Mais il n’y a rien de
novateur dans cette approche, Tim Ingold ou Webb Keane, marchant dans les pas de Bateson, par exemple, sont
parmi les nombreux promoteurs de cette conciliation.
153
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publier), mais les lieux et les toponymes – et ce que les Apaches produisent
à partir d’eux – en constituent le sujet principal. « Principal », parce que la
manière dont les Apaches appréhendent et construisent l’espace est
profondément ancrée dans d’autres sphères culturelles, parmi lesquelles on
trouve des conceptions de la sagesse, des notions de moralité, de politesse
et de tact sous la forme de discours oraux, et plusieurs conventions
relatives à l’imagination et à l’interprétation de leur passé tribal. C’est entre
autres pour cette raison que les chapitres de cet ouvrage, qui virent tous le
jour sous la forme d’essais séparés, abordent ce sujet central selon des
perspectives différentes et offrent en cela des « prises de vues »
complémentaires qui rendent compte de l’importance des lieux dans la
pensée et la pratique apaches. 154
b)

« Les noms ne mentent pas », déclare Charles avec véhémence. « Ils nous
montrent ce qui est différent et ce qui n’a pas changé. » Comme tant de
fidèles restitutions photographiques, dit-il, les noms saisissent l’apparence
qu’avait la région en des temps immémoriaux – et celle-ci était marquée
par l’abondance de la végétation, qui est moindre aujourd’hui. 155

c)

On appréciera davantage la précision descriptive des toponymes apaches
occidentaux en les associant à des photographies de leurs référents
géographiques. 156

d)

« Nous avons donné des images à cette femme » - Pour bien comprendre le
discours auquel nous avons assisté chez Lola Machuse, il nous faut
pénétrer l’univers conceptuel de ceux qui l’ont produit. Inutile de préciser, il
est impossible de retrouver l’expérience de cet échange tel qu’il s’est
réellement déroulé, ce que Maurice Merleau-Ponty (1960, p. 85) a décrit
comme « l’expérience de la langue en nous ». Nous pouvons toutefois
étudier – rétrospectivement et par conséquent en des termes reconstructifs –
ce que les participants tiennent pour étant le sujet du discours auquel ils
ont pris part, les raisons qui les ont poussés à y contribuer comme ils l’ont
fait, et leur interprétation des énoncés et des actions qui le composent. 157

L’échantillonnage de ces segments permet de saisir l’ampleur du problème. Il s’agit en fait
de l’absence de réflexion chez Basso sur la question de la représentation, notamment dans
l’usage du dispositif qu’il crée pour rendre compte de l’expérience spatiale des Apaches : la
photographie, l’enregistrement de conversations, puis le commentaire sur le dispositif
d’enquête à la table d’écriture. Il est étrange d’utiliser Merleau-Ponty, alors l’instigateur

Ibid. p.20
Ibid. p. 40
156
Ibid. p.115
157
Ibid. p. 110.
154
155
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d’une prose du monde, où corps et langage s’inscrivent dans leur environnement, pour en
faire un usage mélancolique d’un rapport temporel perdu. A cela s’ajoute l’acte
photographique et sa dimension mimétique qui chercherait à capturer la vérité entre un
discours et des éléments du paysage. Quand Charles utilise comme référent technologique
l’appareil photographique, il semble donner à Basso une clé de lecture que celui-ci peut
saisir directement. Il faut que l’homme blanc ait accès à une façon de percevoir le paysage,
autant lui donner la clé naturaliste qu’il connaît déjà. La tactique pédagogique de Charles
néanmoins montre que l’appareil photo en tant qu’objet frontière 158 est capté à l’intérieur
d’un système d’analyse naturaliste, où l’image et sa réalité doivent correspondre. Ce faisant
la dimension animiste est écrasée, niée, et refoulée : c’est dans ce sens que l’on peut dire
avec Fabian que le déni de co-temporalité peut se produire aisément autour de la question
technologique 159. L’illusion du temps de l’écriture produit un déni de co-temporalité, et
l’acte photographique projette l’illusion correspondantiste, la reconduisant à l’intérieur du
dispositif d’enquête que représente la monographie de Basso. Basso n’a pas pu associer les
connaissances qu’il a de la religion apache avec sa compréhension du paysage, ce qui est
dommage. Les jeunes générations d’anthropologues qui viennent après le tournant
linguistique et spatial se sont intéressés à la question ontologique qui recalibre le rapport
entre le langage et ses objets, mais en inversant le rapport, en partant de l’observation que
les objets entretiennent entre eux afin de respécifier les actions verbales 160.

2.4

Le cadre comportemental de l’université : la
compression de l’espace-temps cognitif

J’ai, jusqu’à présent, développé deux positions. La première est une invitation à réfléchir sur
la signification des conditions d’accès à la connaissance, et plus largement au monde dans le
158
Le concept de boundary object, forgé par la sociologue des sciences Susan Leigh Star, est un foyer de
convergence de perspectives. Il est probable que la correction de Charles à l’endroit de Basso ressorte d’un
ajustement de l’animisme au naturalisme. L’intuition que j’ai de cette relation perspectiviste s’avère être le sujet
chaud du questionnement anthropologique contemporain comme j’ai pu en faire l’expérience pendant ma
participation au colloque Land, Language and Locatives organisé en décembre 2018 par Regna Darnell.
159
On pourra à ce sujet lire avec intérêt l’article de Jackson 2Bears « A Conversation with Spirits inside the
Simulation of a Salish Longhouse », in Code Drift, Essays in Digital Studies, ed. Arthur and Mary-Louise
Kroker, CTheory Books, 2010. Je remercie le poète Chris Tanasescu pour cette référence.
160
Ball, Martin, “Speaking silently to themselves: an examination of Keith Basso’s Philosophical Speculations
on Sense of Place in Apaches Cultures”, American Indian Quarterly, Vol. 26, No. 3 (Summer, 2002), pp. 460478
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contexte insulaire du châlet colonial : que signifie ouvrir une porte ? Si chère à Kittler,
Ponge, Duchamp, Siegert, et dans une moindre mesure à Eco (sous la forme de l’input dans
un système sémiotique). La deuxième position décrite par Basso cherche à exemplifier
comment le langage autochtone des Apaches permet de saisir d’un point de vue singulier
l’environnement dans lequel la communauté s’est établie sur l’Île de la Tortue. A présent, il
sera question d’observer la troisième position de l’université corporatiste dont l’insularité est
souvent représentée par la figure de la tour d’ivoire. Le paysage de l’école cathédrale
oxonienne s’est reproduit sur le sol canadien en construisant des îles contemplatives à
l’intérieur des villes : Toronto (UoT), Kingston (Queens) et Montréal (McGill) sont les
exempla directs auxquels s’associe l’université Western non seulement par leurs
architectures arcadiennes mais par la formation d’un réseau ludique (la chrétienté musculaire
des matchs de football 161), académique (les joutes verbales) et financier (les fraternités, et
sororités associées au London Club, au Toronto Club et au West Mount Club 162). Comme le
dit William Blake dans le Mariage du Paradis et de l’Enfer: “If the doors of perception were
cleansed every thing would appear to man as it is, Infinite. For man has closed himself up,
till he sees all things thro' narrow chinks of his cavern.” De la sorte, l’exercice consiste à
comprendre comment du local « ouvrir une porte sur une île », on peut passer à du multilocal « s’ouvrir à l’environnement et redistribuer une expérience sur plusieurs sites » (Basso)
et enfin envisager l’université au-delà d’elle-même – par replis d’espaces, en s’extirpant de
l’idée de la tour d’ivoire. Ainsi que nous le verrons, il y a peu de chance qu’un étudiant, un
professeur ou un administrateur développe la vision que j’expose, pour une raison
suffisamment simple : ils n’en ont ni le temps, ni l’énergie, d’une part – ce qui correspond à
un biais attentionnel, et disciplinaire – et d’autre part, la mécanisation des relations fait que
l’on peut très bien passer toute sa vie dans le système universitaire sans se poser une seule
fois la question de son fonctionnement social global (que l’on ne confondra pas avec son
Kidd, Bruce, “Muscular Christianity and value-centred sport: the legacy of Tom Brown in Canada”, Sport in
Society, volume 16, 2013. Voir également, Ortega Y Gasset, José, “The Sportive Origin of the State”, in
History as a System, Norton Library, 1941. Le chapitre de Gasset permet de comprendre la dimension fasciste
de l’esprit de corps que le sport maintient à l’intérieur du jardin arcadien. Un cas des plus représentatifs, à
l’image de l’université, est le chancelier Jack Cowin qui, interviewé par la London Free Press au sujet de son
temps passé à Western, déclare : “You had to work at your academics so you could continue your sports, but I
remember almost zero of anything I learned in class.”, in London Free Press, June 14, 2013. Je remercie le
professeur de philosophie Wayne Myrvold de m’avoir orienté vers cette ressource locale.
162
Les fraternités et sororités ont été bannis du campus de Queens en 1933 sur décret de l’Alma Mater Society
pour des raisons d’égalitarisme, et d’esprit communautaire.
161
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système de régimentation interne permettant à l’information sous sa forme papier, ou
électronique de structurer les comportements d’un département et d’une faculté) – comme
on peut s’engager dans une pratique d’écriture sans se poser la question de savoir comment
l’écriture fonctionne (la babbittisation 163 de nos espaces de vie en témoigne). Il semble
pourtant que l’université canadienne se soit posée comme énigme dans les années 50 autour
de Innis, Frye, McLuhan et Grant. On pourra durant l’exposé de cette troisième position se
demander d’abord comment naît une université, pour ensuite essayer de voir à quoi sert une
université – exercice difficile s’il en est car la standardisation des comportements a
transformé la nécessité en obligation, or pour qu’un espace critique émerge il faut bien
entendu suspendre son jugement mais aussi et surtout créer les conditions temporelles qui
permettent de soumettre et la nécessité, et l’obligation à une forme de liberté – toujours
conditionnée par ce que la communauté autorise ou non bien entendu. Sortir de la nécessité
et de l’obligation implique de se dégager de l’urgence du présent, pour réévaluer un désir
futur à l’aune d’un passé.

2.4.1 Archéologie de la Ted Talk ou la formation du vendeur
de poudre de perlimpinpin : « Plan, Pitch, Profit »
Bill Readings a sur ce point montré que l’université canadienne à la différence de
l’université américaine possède un rapport singulier à la culture écossaise (Queens, McGill)
– notamment par son pluralisme politique et culturel, tandis que l’université américaine
influencée essentiellement par le modèle allemand de Humboldt s’est concentrée sur une
dimension pratique interne – l’esprit américain s’étant solidifié via sa constitution et la
fabrication rapide d’un canon identitaire 164. L’impact de l’impérialisme américain sur la
163
Le mot est confectionné à partir du personnage de George F. Babbitt que Sinclair Lewis a mis en scène dans
le roman éponyme. Babbitt est l’archétype de l’homme moyen, du communicateur professionnel qui fait ce
qu’on lui demande de faire sans se montrer critique. Voir l’article de Leavis au sujet de HG Wells, « Babbitt
buys the world », et celui de Gerald Graff « Babbitt at the Abyss ».
164
On verra, peut-être de façon trop schématique, dans l’appel d’Emerson « The American Scholar » la volonté
de construire une conception académique différente du modèle européen et dans l’article de William James
« The Phd Octopus », une manière de décrire le fonctionnement internaliste de cette institution américaine
naissante. Même si l’entreprise de James vise à sortir le savoir de l’université (cf. Talks to Teachers and
Students on Some of Life’s Ideals, 1899) – le fonctionnement du diplôme sert de monnaie interne au système
institutionnel et permet de reconnaître une standardisation du savoir et une hiérarchie qu’il distingue de la
compétence intellectuelle de la personne. Le diplôme, selon James, n’a pas de pertinence pour la société
américaine de l’époque. Relevons que Frye n’avait pas de diplôme doctoral. Mon idée derrière ce discours est
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culture canadienne, tel que l’évoque Readings, à partir du renforcement bureaucratique des
années 60, trouve ses représentants dans Jacques Barzun ou William H. Whyte, et indique la
triple convergence d’une théorie de l’éducation, d’un nouveau type de management, de
l’émergence sur les campus des écoles d’ingénierie et si ce n’est la prise au sérieux, au
moins la prise de pouvoir progressive des écoles de commerce dans les conseils
d’administration 165. Cette convergence inédite à la fin de la Seconde Guerre Mondiale
(l’école de la guerre est le meilleur moyen de créer un public, une nation 166) montre que
l’idée de rationalisation économique et politique de l’espace qui se répandait déjà au 19e
siècle comme l’illustrent les registres du Colonel Talbot et la littérature canadienne à travers
la figure du Yankee Sam Slick, le colporteur d’horloge, qui compresse le temps et l’espace
des Nez-Bleus (les Nouveaux-Ecossais). Le juge Haliburton, auteur du roman The
Clockmaker (1836), embrasse le modèle hégémoniste américain sur un mode ironique mais
laisse entendre le besoin de réformer la structure mentale et économique de la NouvelleEcosse. Innis soulignera plus tard que cette hégémonie se reflétait sur le milieu éditorial
canadien. L’édition au Canada étant sous-développée, la circulation des livres dépendait
essentiellement des Etats-Unis et de la Grande Bretagne pour les publications. L’imaginaire

de montrer, sommairement, que le diplôme tel que nous le concevons aujourd’hui n’avait pas la même
signification à la fin du 19e siècle, et au milieu du 20e siècle. James ne fait qu’indiquer le début de la réification
du diplôme en tant que bien positionnel (positional good). Voir Innis, Harold, “The Military Implications of the
American Constitution”, in Changing Concepts of Time, Rowman and Littlefield Publishers, 2004. Pour la
structuration du canon américain, voir Graff, Gerald, Professing Literature, An Institutional History, University
of Chicago Press, 1989. Readings, Bill, The University in Ruins, Harvard University Press, 1997.
165
Boothman, Barry E.C., “The Culture of Utility: The Development of Business Education in Canada”, in
Capitalizing Knowledge edited by Barbara Austin, University of Toronto Press, 2000. Boothman en évoquant la
naissance des écoles de commerce touche, par moments, à la relation qu’elles ont à la crise économique. Je tiens
à souligner que UWO est née de la crise économique, politique et religieuse qui secouera le Haut-Canada (ce
qui va devenir par la suite l’Ontario) des rébellions de 1837 (parallèlement aux printemps des révolutions qui
vont exploser en Europe en 1848), et peu après la longue dépression économique de 1873 lorsque l’économie
américaine met fin à son bimétallisme. La région de London fut frappée également par une crise régionale due à
la spéculation sur des opportunités pétrolifères locales sans lendemains. Boothman écrit: “In 1874, in an attempt
to strengthen enrolment, a commercial department was established under the direction of S.E. Whiston, 'a most
skilful penman and accountant,' who provided instruction 'in the arts of merchandise, railroading, banking, &c.'
Given a deep economic recession, one of the academy's publications declared, 'young men cannot employ these
dull times better than in preparing to take full advantage of the revival of business soon to come.”(28)
Boothman continue en décrivant l’idéologie sous-jacente: “The most radical and popularly acclaimed
innovation occurred at Antioch College - an elite cooperative program that mixed general education, selfdirected courses, and employment at different firms. The school trained 'primarily for proprietorship and
management, not for subordinate employment’ declared its president, Arthur Morgan. A college 'has certain
points of resemblance to a factory,' and while 'the academic type of educator may object to this comparison, ... a
study of the points of similarity might profitably be made.' (33). L’éducation, comme machine à fourrer des
saucisses (Dewey), ou comme usine (Sekula), est ouvertement revendiquée.
166
McLuhan, Marshall, War and Peace in the Global Village, Bantam Books, 1968.
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canadien était donc pris entre deux impérialismes comme le montre deux publications de
Sam Slick in England, l’une publiée en 1844 aux Etats-Unis (Lea and Blanchard) et l’autre
en 1858 au Royaume-Uni (Routledge).

Figure 22 : Routledge et le système de transport

Routledge est très conscient du rapport qui existe entre la technologie du livre et les modes
de transport : « If the steamboat and the railway have abridged time and space, and made a
large addition to the available length of the human existence, why may not our intellectual
journey be accelerated, our knowledge more cheaply and quickly acquired, its records
rendered more accessible and portable, its cultivators increased in number, and its blessings
more cheaply and widely diffused? » D’après Judith Flanders 167, le transport ferroviaire et
les librairies ambulantes ont accru l’accès d’un public naissant à la technologie de

167

Flanders, Judith, Consuming Passions: Leisure and Pleasure in Victorian Britain, Harper Perennial, 2007.
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l’imprimé. Dans son excellent livre sur les usages du temps au Canada 168, Paul Huebener
rappelle que Sam Slick est un archétype technocratique inédit : “Sam declares that in the
United States, the railroad “is river, bridge, road, and canal, all in one. It saves what we
hain’t got to spare, men, horses, carts, vessels, barges, and what’s all in all – time.” Cet
archétype technocratique mobilise un régime de discours décalé par rapport au mode de vie
en Nouvelle-Ecosse : “When Haliburton’s narrator asks Sam how it is “that you manage to
sell such an immense number of clocks, which certainly cannot be called necessary articles,
among a people with whom there seems to be so great a scarcity of money,” Sam explains
that he relies on flattery and human nature. Leaving a clock behind at the house of a deacon,
another religious figure, Sam confides his covert sales strategy to the narrator: the deacon
will not learn “until I call for the clock, that having once indulged in the use of a superfluity,
how difficult it is to give it up. We can do without any article of luxury we have never had,
but when once obtained, it is not in ‘human nature’’ to surrender it voluntarily.”
Il s’agit bien de la maxime entrepreneuriale “Plan, Pitch, Profit” que l’Université de Western
diffuse sur son campus par l’intermédiaire de la société de communication Proteus.
Originellement appelée University of Western Ontario, l’institution est requalifiée de
Western University en 2012 et affiche la volonté du management de se détacher du sol
Ontario pour parader sur « la scène internationale ».
L’Université de Western Ontario naîtra, après Huron College (1863), en 1878, soit en plein
milieu de la crise économique qui secoue les Etats-Unis et la Grande-Bretagne. Le projet du
Canadian Pacific Railroad (CPR) que John A. MacDonald cherche à imposer est remis en
cause par les différents membres du gouvernement pour des raisons de financements et de
gestion – en même temps, les Canadiens qui vivent en Ontario ont un mode de vie
extrêmement sédentaire, et mènent une existence purement locale : la carte mentale des
Canadiens est en train de changer. Le scandale du CPR 169 mènera MacDonald à sa chute
temporaire : accusé de corruption parce qu’il a associé des intérêts américains au projet

168
Huebener, Paul, Timing Canada, The Shifting Politics of Time in Canadian Literary Culture, McGill-Queens
University Press, 2015.
169
Voir Den Otter, A.A., “Nationalism and the Pacific Scandal”, in The Canadian Historical Review, Vol.69,
N.3, September 1988, pp.315-339
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canadien, il sera perçu comme un traître. La confusion générale dans laquelle se déroule le
débat autour du CPR sera dépeinte par un pamphlet de proto-Science Fiction canadienne,
publié anonymement en 1875 et portant le titre à rallonge qui suit: « House of the Gallery :
2d session, 3d Parliament : Official Correspondence Between the Honorable the First
Minister of Duffy, and His Exalted Majesty Night Blooming Ceres, Monarch of the Moon,
Emperor of the Starry Isles, etc., etc., relative to the construction of the Imperial, Lunar,
Grand, Mid-Air, Lunatic Govermental Railway, also the Reports of the Chief Engineer, and
the Draft Treaty in Relation to the Same, with the Speech from the Throne 170 ». L’archétype
de l’ingénieur est central dans ce pamphlet. En 1878, The School of Practical Science
apparait sur le campus de Toronto. Le conflit qui oppose alors Matthew Arnold à Huxley en
Angleterre, trouvera un écho dans la remarque de Morley Callaghan qui dans sa Varsity
Story fera dire à son personage Tyndall : “Pious George goes to St. Michael’s [College],
Laughing Cynical George goes to University College, Complacent Comfortable George
goes to Trinity, Evangelical George goes to Victoria [College], and Dumb Practical George
goes to the School of Practical Science; and not all the psychiatrists in the Medical School
can ever put George together so that he can come out into the sunlight as one real
personality. 171” Paul Ford, archétype de l’ingénieur dans le pamphlet de science-fiction et
double de l’archétype du marchand d’idées à la Sam Slick, prend de l’élan pendant cette
période mais ne trouve pas encore à s’implanter de façon définitive à l’intérieur de l’organe
de reproduction sociale qu’est l’université, parce que les écoles de commerce et
d’ingénieries demeurent marginalisées tant par leurs préoccupations pratiques que
professionnalisantes. Il faudra attendre la nouvelle crise qui fait suite à la Première Guerre
Mondiale pour que l’institution se réorganise, et renforce la position des écoles de commerce
et d’ingénierie. Boothman note que: “The proliferation of offerings after 1918 intensified
this angst. Reflecting the anti-corporate sentiments of many faculty members, the historian
Frank Underhill claimed that only inferior students who had no cultural interests would take
commerce, swelling the numbers of 'polished, well-behaved young Babbitts who are already
so drearily a familiar sight on any big University Campus.” (52).
Voir Ketterer, David, Canadian Science Fiction and Fantasy, Indiana University Press, 1992. On trouvera le
pamphlet à l’adresse suivante, https://ia800500.us.archive.org/6/items/cihm_91737/cihm_91737.pdf
171
Callaghan, Morley, The Varsity Story, McMillan, 1948. Voir le bel article de E. Lisa Panayotidis et de Paul
Storz, “The Imagined Space of Academic Life: Leacock, Callaghan, and English-Canadian Campus Fiction in
Canada, 1914-1948.”, Historical Studies in Education, 28/1, Spring 2016.
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Ces nouveaux communicateurs professionnels 172 qui émergent au 19e siècle vont
progressivement s’intégrer au curriculum universitaire au fur et à mesure que les crises
économiques et sociales le permettent – faisant jouer tour à tour l’urgence de répondre au
marché du travail (voie professionnalisante) et l’idée que la carriérisation de l’individu est
l’indicateur d’un progrès et d’une modernisation inévitable, qu’elle se déplace à la vapeur, à
l’essence, à l’électricité, ou à la vitesse de la lumière. Le schéma moderniste est rejoué sur
les campus aujourd’hui, toujours par le recours anti-démocratique qui fait de la nécessité une
obligation (et la remise permanente des horloges sociales à zéro), et donc une vertu (par un
tour de passe-passe qui ne semble gêner pas grand monde 173), la campagne d’individuation
entrepreneuriale de Western est à la mesure de la démesure de la campagne du campus de
Toronto qui ne prône pas l’excellence extraordinaire de l’invididu auto-entrepris mais
l’absence simple de « limite » - Western enserre l’individu dans ses objectifs de
planification, de prises de parole et de profit (Proteus), tandis que Toronto est déjà dans la
question de savoir s’il est possible d’insérer des idées à la vitesse de la lumière (Boundless
campaign) – qu’on peut lier au projet Google dans le quartier du downtown.
Cette marchandisation d’un régime de discours et l’invention d’une attitude sous une forme
archétypale me permet de rejoindre, en partie, un modèle de critique proche de Châtelet 174
pour cette section de mon argument.
172
Carey, James, “The Communications Revolution and the Professional Communicator”, The Sociological
Review, Volume 13, Issue S1, May 1965.
173
Les écrits de George Grant sont éclairants à ce sujet – on lira avec bénéfice son Technology and Empire,
House of Anansi Press, 1968. Voir également, Carey, James, “The History of the Future”, in Communication
and Culture, Routledge, 1992.
174
Gilles Chatelet dans un entretien avec Marc Ragon autour de son ouvrage Vivre et penser comme des porcs
pour le journal Libération, le 28 mai 1998 : « C'est le langage de l'évidence, quand bien même serait-ce une
évidence que j'expérimente personnellement. Ce qui semble voiler sa prétention philosophique, c'est peut-être
qu'on ne veuille plus tolérer que certaines évidences s'imposent d'elles-mêmes. Manifestement on expérimente
tous quelque chose. Mais l'on s'est construit des dispositifs d'autocensure qu'un Marcuse n'aurait même pas
imaginés. Mon intention serait du reste de réactiver la pensée de Marcuse. Mais je n'ai ni le temps, ni l'outillage
qui me permettrait d'y parvenir. D'autre part, je crois qu'une critique scientifiquement démonstrative n'aurait pas
marché, parce que le propos est politique, et la politique ne parle pas le langage de la science. On ne déstabilise
pas le roman courtois avec des réfutations analytiques ou des démonstrations mathématiques, mais avec le
Roman de Renart. C'est-à-dire que je crois en l'efficacité politique d'un dispositif cohérent de métaphores en
l'occurrence Turbo Bécassine et Cyber Gédéon. Je crois toujours possible de construire des « prototypes » de
personnages qui produisent un effet. Le recours au style métaphorique ne risque-t-il pas d'obscurcir l'analyse
politique ? Allez chercher une thèse explicite dans le Tartuffe de Molière : et pourtant! Ce type de texte repose
sur une construction forcément rigoureuse. Cependant il s'agit de quelque chose d'autre que la réfutation
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2.4.2 Economie de la connaissance et espace : le mouvement
des bâtiments à UWO
En 1878, l’université de Western occupait d’abord un espace loué en ville – à proximité de
Huron College entre St. James Street et Grovenor Street. Huron College fondé en 1863 par
l’évêque anglican Benjamin Cronyn avait pour but de remédier à l’enseignement religieux
donné aux étudiants à Toronto sous le diocèse de Strachan à Trinity College et que Cronyn
considérait comme bâclé – les étudiants étaient, selon lui, envoyés trop tôt dans des
municipalités sans avoir de formation suffisamment solide 175. A cela s’ajoutait une critique
de la centralité que Toronto occupait en relation avec Montréal, les institutions politiques et
éducatives de ces villes ne couvraient pas les intérêts ni les besoins du Sud-Ouest de
l’Ontario. Les villages de la région étaient encore en 1863 à l’état de villages de pionniers.
Faisant partie intégrante du Contrat Familial, Cronyn bénéficiera du soutien des filles du
Général Simcoe. Un certain Canon Craig publia dans la London Free Press un article visant
à promouvoir auprès des communautés bourgeoises locales le projet de créer une université.
Ce qui peut paraître un détail, montre le lien existant entre les membres de la communauté et
le besoin d’exprimer publiquement une préoccupation qui se doit d’être rendue partagée.
L’université fut créée en 1878, et certains de ses locaux se situaient alors au centre-ville. Un
nouveau campus fut construit en 1923 en installant en premier le pont, puis ce qui deviendra
University College. University College a été construit à partir de roches calcaires extraites
de la Vallée du Crédit, dans une carrière à côté de Guelph 176. La Vallée du Crédit fait partie
du territoire qui divise le gouvernement Canadien et les Premières Nations Missisauga de la
Rivière du Nouveau Crédit 177. Cette remarque m’oblige à poser la question de savoir ce que
veut dire le mot « crédit » dans ces conditions, sachant que de jeunes étudiants autochtones

analytique : ce livre relève d'un dispositif militaire. J'ai voulu construire un opérateur de métaphores disciplinées
qui fassent imploser les figures en question. Ce dispositif est évidemment inspiré tant de Hegel, Marx et
Nietzsche que de Guattari, Deleuze et Foucault. C'est un système de rhétorique, dont la fécondité repose autant
sur une critique frontale du système des démocraties-marchés que sur une description «de l’intérieur » qui en
force le trait jusqu'à désamorcer le mécanisme qui le commande, et qui exerce une influence sur les gens sans
qu'ils s'en aperçoivent. »
175
Talman, James, J., Huron College, 1863-1963, Huron College, London, Canada, 1963.
176
Lutman, John, Heritage Western, A Celebration 1878-1978, McIntosh Art Gallery, 1978.
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https://guelph.ca/city-hall/mayor-and-council/city-council/agendas-and-minutes/city-guelph-territorialacknowledgement/?fbclid=IwAR3nrMfAfwkhRHz--TNZxK2Ma5PHinLDklXXuteyRvRCaGBG1fqehQ6qf4w
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et non-autochtones sont éduqués à la pratique du canoé sur la Credit River 178. Les roches
calcaires de UC culminent avec une tour au sommet de laquelle flotte le drapeau canadien :
la tour a été érigée afin de commémorer les Canadiens morts pendant la première guerre
mondiale. En fait, on l’aura deviné, peut-être, tout environnement humain est marqué par sa
narrativité, et les histoires individuelles et collectives viennent se fondre dans ce qui
constitue sa structure en l’absence même d’une voix capable d’en fournir une lecture 179 –
dans un milieu managerialisé comme Western aujourd’hui, un présent radical bloque toute
possibilité d’en saisir le fonctionnement. Le problème de l’université canadienne, comme le
note le géographe canadien N.L. Nicholson 180 est un problème d’organisation religieuse, soit
un problème d’organisation dans l’espace et le temps. Avant la création du Grand Tronc
entre Montréal et Toronto (1852), les routes étaient constituées de gravier, de macadam ou
de planches, les voies fluviales étaient empruntées en été pour se déplacer. Avec le Grand
Tronc, la visibilité des intérêts économiques qui reliait Toronto et Montréal était saillante, au
détriment des autres parties de l’Ontario. Lors de la construction du CPR (1881-1886), la
tension entre Ottawa, Toronto et Montréal ne fit qu’accroître tandis que les intérêts des
autres avant-postes qui n’existaient pas encore en tant que provinces ne furent que
considérées sur un plan marginal : le scandale du Pacifique qui conduit à la chute
momentanée du Premier Ministre MacDonald est l’illustration de cette crise où les intérêts
privés du Parti Conservateur étaient visiblement mêlés aux intérêts américains. Dans ce jeu
Par extension, on peut se demander ce que veut dire gagner des crédits dans un système éducatif. On pourra
consulter les deux liens suivants : 1) http://ecosource.ca/travelling-the-credit/ 2)
https://www.canadiangeographic.ca/article/canoe-expedition-program-provides-school-credit-indigenous-youth
179
Dans son livre Senses of Place co-édité avec Steven Feld, Basso souligne qu’il est important d’éviter tout
romantisme à la lecture de son article sur les Apaches et que la consultation du chapitre de Stewart sur la culture
minière blanche vivant dans les collines de l’ouest de la Virginie peut fournir un apport supplémentaire sur la
question du lieu et de son mode d’habitation. La lecture de ce chapitre a été, dans mon cas, salutaire. Non pas,
parce qu’il permettrait de mettre entre parenthèse les problèmes du capitalisme et du colonialisme, comme
Stewart cherche à le faire, mais parce que le chapitre met en évidence au moins une chose : dans le déplacement
du capital humain, que ce soit d’un prolétariat, ou de population indigène, le même type de fragmentation, de
souffrance est en jeu. L’espace et le temps se reconquièrent dans les ruines d’un temps qui se définit autrement.
Je reconnais l’entreprise de Stewart, et avec elle, je dirais qu’il est nécessaire de mettre entre parenthèse une
violence qui s’exerce du dessus pour observer des formes de vies qui cherchent à se percevoir autrement qu’à
travers cette violence capitaliste et coloniale, mais à la différence d’elle, je mettrais malgré tout comme point de
repère limite, ce par rapport à quoi on se construit consciemment ou inconsciemment. Voir, Feld, Steven, et
Keith Basso, Senses of Place, School of American Research Press, 1996.
180
Nicholson, Norman L, « The religious factor in the location of Ontario Universities », Ontario Geography,
UWO, n°7, 1972. “All of the places in Ontario with institutions of higher learning established prior to 1940
(except Ottawa and Sudbury) were on what became the “Grand Trunk” route from Montréal to Windsor.
However, in the 1850’s, although it was possible to travel by land along the route the section east of Hamilton
was not particularly well developed as the alternate method of summer travel by water was still predominant.”
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de tension où temps et distance sont des facteurs primordiaux de différenciation, les
universités canadiennes ont pu se développer localement en reflétant les intérêts communs
partagés par les différentes congrégations baptistes, presbytériennes, méthodistes,
catholiques ou luthériennes. Cette description de l’émergence des études supérieures au
Canada m’aide à montrer que ce que Nicholson appelle la centralité repose sur un
phénomène de redistribution de l’économie de la connaissance. Les rapports
centre/périphérie permettent de mieux saisir les enjeux de gestions des connaissances, et ce
même à un niveau architectural. Ce qui est à présent Brescia, par exemple, était un collège
d’Ursulines situé à Chatham et la question de la formation d’un nouveau campus dans les
années 20 a conduit à produire une nouvelle concentration institutionnelle. Pour ce qui est de
l’architecture, il me suffira pour l’instant d’indiquer que l’école de commerce était partie
intégrante de University College et donc s’assimilait au programme des Arts et des
Humanités qui y était enseigné. C’est en 1951 que l’école sera déplacée toujours à London
dans la propriété privée de James D. Good, alors cofondateur et Vice-Président de Supertest
Petroleum, avant qu’un bâtiment soit construit sur le campus pour devenir la Richard Ivey
School of Business, marquant ainsi la fin de la seconde révolution industrielle. Au cours des
dernières années (2013) la Ivey Business School s’est installée de l’autre côté du campus, et
fait maintenant face au nouveau bâtiment construit pour l’école d’Ingénieurs. L’étreinte
narcissique entre ingénieurs et managers est enfin assumée. De l’architecture de style
gothique des bâtiments construits des années vingt aux années cinquante, à l’architecture
brutaliste, caractéristiques des années soixante et soixante-dix, la nouvelle architecture se
veut fonctionnelle, respectueuse des angles droits dont se compose le campus, mais
également ouverte à la multiplicité des valeurs, un œcuménisme rassurant, capable de faire
œuvre communautaire selon l’expression de Samiak Hariri, architecte à l’origine du
bâtiment de Ivey. Or, si on se penche sur les motivations de Hariri, et de la compréhension
qu’il a de la lumière, on peut voir ce qu’il ne voit pas. Fabriquer un temple Bahai en
Amérique du Sud où les intérêts canadiens, notamment dans l’industrie minière a détruit,
pendant des décennies, par jeux d’influences impérialistes la possibilité des gouvernements
nationaux d’exercer la représentativité de leurs citoyens. Hariri peut dans un TED Talk, en
ayant recours à la position de victime religieuse iranienne, faisant résonner de cette façon le
mythe canadien de la terre d’accueil des boucs-émissaires, parler de la bienveillance d’un
système horizontal religieux et de la lumière spirituelle que les matériaux du temple sont
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capables de capter et de diffuser – sa voix doucereuse, et son lyrisme en témoigne, et il peut
tout aussi bien construire une tour de condos à Toronto, appelée « One Bloor » (la tour la
plus haute), qui domine l’ensemble de la ville, et offre une luminosité implacable pour toute
personne voulant accéder à cet espace, qui dénombre 732 unités, et dont le prix modique
varie entre 5 409 990 dollars et 9 809 990 dollars ou encore Ivey dans l’ignorance totale du
« landing site » - un espace sans environnement (de l’hypocrisie 181, du bouddhisme
d’entreprise néolibérale).

2.4.3 Implanter un canon néomoderne français dans un
contexte postmoderne canadien
Dans Notre Antéfixe, Denis Roche évoque une écriture indienne dont disposeraient les
photographes : « les photographes sont des ‘indiens’ qui nous vivent sous le nez […] En
vrais ‘indiens’, ils se moquent de Platon comme de l’an quarante, ils sont tous de parti pris,
ne croyant qu’aux appareils individuels et légers, ils sont sans histoire, vivant même en
pleine économie de la cueillette et n’ayant jamais besoin de se baisser pour ramasser. » 182
Plus tôt, Mallarmé exigeait dans son poème « Tombeau pour Edgar Poe », que le poète
donne « un sens plus pur aux mots de la tribu », tandis que l’hélleniste Havelock rappelait
que la poésie du rhapsode impliquait que « the poet is prompted to repeat for the record a
great deal of ritual prescription and procedure (and belief) which equally form a part of the
tribal encyclopedia 183. » S’exercer à comprendre Denis Roche dans un cadre

Une façon de rendre lisible l’éco-hypocrisie est remarquablement « simple » : si vous vous rendez devant
Alumni Hall, une des séries d’affiches inscrite dans la campagne « Be Extraordinary » met côte à côte l’avocate
autochtone Roberte Jamieson et Jack Cowin. Jack Cowin a été un chancelier désigné par Amit Chakma – il est à
la tête d’un empire de la restauration rapide en Australie. Parmi les entreprises réunies sous sa bannière est
Kentucky Fried Chicken. Il a acheté ses dix premières franchises de KFC en 1969. Un de mes amis autochtones
travaille à London pour KFC, et il ne cesse de me rappeler à quel point KFC détruit son âme chaque jour qui se
fait. Le lien que je fais avec Cowin n’a rien à voir avec l’individu qui ne m’intéresse pas. Il en va de même pour
Hariri. Je recommande au lecteur de ne pas tomber dans le piège d’un psychologisme étroit qui penserait que je
m’attache à décrire des individus. Les noms ou leur association décrit un système de relations économiques sur
lequel repose le manège de notre vie quotidienne. Gardons donc à l’esprit que Cowin représente la restauration
rapide et le mode d’exploitation qui lui est associé. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’aller plus loin dans la
description du parcours de Cowin, à moins d’avoir envie de lui offrir une biographie imméritée. Notons au
passage que depuis 2019, la nouvelle chancelière, Linda Hazenfratz, incarne le népotisme de l’industrie
automobile. Un chancelier, il n’est pas inutile de le rappeler, dans la tradition de l’université est un membre élu
au sein de la communauté des savants pour les représenter spirituellement et intellectuellement.
182
Roche, Denis, Notre Antéfixe, Seuil, 1978, p.21.
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comportemental comme l’université corporatiste canadienne 184 vous contraint à prendre
toute la mesure que peut avoir la manipulation d’une maxime capable d’entrer en résonance
avec le contexte et la situation qui en émerge. La littérature sur ce plan devient un
équipement 185 de diagrammatisation des relations sociales et écologiques dans lesquelles le
critique-poète 186 se trouve nécessairement pris. Toutefois, il ne suffit pas de désigner du
doigt le contexte pour que celui-ci se matérialise : il y a le gouffre de dicto/de res
qu’enjambe facilement la pratique herméneutique et l’empirie de laboratoire où la science se
développe dans son hortus conclusus, à l’abri des regards. Autrement dit, si vous deviez
demander à un agent de l’économie de la connaissance sur le campus ce qu’il / elle voit, en
fonction, de sa perspective, il répondrait sûrement comme un paysan russe 187, sur un plan
pragmatique : « je vois un chemin en pente, du gazon, un arbre, et la faculté des
Humanités ». Ce qui par ailleurs n’est pas faux, il y a bien en ce qui concerne la perception
directe ces éléments du champ visuel qui structurent une partie de l’espace : ils ajoutent à ce
sentiment d’île intellectuelle en retrait du reste de la ville de London, connectée
Pocklington, Thomas et Allan Tupper, No Place to Learn: Why Universities Aren’t Working, UBC, 2004. La
critique institutionnelle de l’université nord-américaine est gigantesque – on peut en faire remonter les origines
à Thornstein Veblen (qui aura influencé Leacock et Innis) avec son étude Higher Learning in America, publié
en 1918. Les travaux de Readings se basent pour l’essentiel sur une critique néopragmatiste de l’université en
intégrant la perspective de Gerald Graff aux considérations lyotardiennes de la situation « postmoderne ».
185
Burke, Kenneth. “Literature as Equipment for Living.” Philosophy of the Literary Form: Studies in
Symbolic Action. 3rd Edition. Berkeley : University of California Press, 1973. 293-304.
186
Le critique-poète serait une position similaire à celle de la perception directe : elle est d’abord vécue comme
telle selon la formule de Frye : nous sommes tous de mauvais poètes, ou pour le dire sans Frye, nous sommes
tous des poètes. Autrement dit, au cours de notre existence, nous devrons fabriquer des relations au temps et à
l’espace qui permettrons de rendre nos rapports immédiats réflexifs. La perception directe que j’associe avec
Gibson et Ingold à une éducation de l’attention requiert donc un entraînement continu pour augmenter la
directéité – ou la façon dont nos attachements conceptuels et perceptuels réorganisent nos plans d’action. Ce
faisant, on nettoie comme le dit Blake le battement de nos portes perceptuelles, ou de nos systèmes perceptuels,
afin de gagner en souplesse émotionnelle et cognitive – le monde s’en trouvant ainsi augmenté.
187
Nous pensons bien évidemment à l’exemple paradigmatique de Luria repris dans Olson (1994, 2016) pour
parler des ours blancs. Olson cite l’exemple utilisé par Luria pour étudier des raisonnements formels: « In the
far North, where there is snow, all bears are white. Novaya Zemlya is in the Far North, and there is always snow
there. What color are the bears there?”. Cette question est posée à un paysan qui répond de la façon suivante : “I
don’t know… there are different sort of bears. », p. 34, in The World on Paper, Cambridge University Press,
1994. L’exemple sert à montrer comment un raisonnement illettré se met en place. Luria remarquera que le sens
commun, pratique s’accommodera de ce type de réponse. Dans notre cas, pour la description du campus de
Western, une description directe de ce qui est vu, sur la requête de l’enquêteur, n’implique pas nécessairement
qu’une perception directe réfléchie de type gibsonien sera mobilisée pour rendre compte de l’expérience. La
perception directe gibsonienne comme l’empirisme radical jamesien sont trop « smart » pour être employés
dans l’immédiat : ce qui n’empêche pas, par ailleurs, que la perception directe soit active en ce que la perception
repose sur un ancrage primaire du corps dans l’espace et le temps. C’est une des contraintes et des difficultés
qui se présentent aux théoriciens de la perception directe, en ce qu’ils doivent par des moyens médiés, et
réfléchis rendre compte de moyens médiés opaques et non-réfléchis. Par conséquent, la perception est toujours
directe, mais sa directéité n’est pas toujours entraînée.
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graduellement vers la ville par la rue de Talbot – du nom du colonel Talbot 188, le tyran qui
géra la colonie au moment de son implantation – où se situe des logements appartenant à
l’héritage des classes supérieures de London 189 avant de toucher la ville qui est dans un état
de délabrement avancé, expliqué par les faibles efforts de réhabilitation 190 propre à
l’urbanisme nord-américain. Le monopole de Farhi dans l’immobilier, et la corruption locale
dans l’exploitation des espaces de parking expliqueraient en partie la difficulté que les
communautés ont à s’organiser pour défendre le patrimoine qui est le leur. A quelques
kilomètres du centre-ville se trouve les réserves autochtones que se partagent les MunseeDelaware, les Chippewas of the Thames, et les Oneidas 191. Le campus, ou le champ arcadien
Le Talbot College où réside le département de musique est également un hommage rendu à ce membre du
Family Compact.
189
Lutman, John, The Historic Heart of London, City of London, 1977; The South and The West of London,
City of London, 1979; The North and The East of London, City of London, 1982. Voir également le très beau
mémoire de maîtrise de Lutman, The Hoyt concept and London, Ontario: a case study of the Dundas StreetQueens Avenue high income sector, UWO, 1976.
190
Pour ce qui est du choix d’employer le terme de réhabilitation plutôt que celui de rénovation, cela tient sans
doute à ce que je vois dans le terme de réhabilitation une position politique moins neutre que dans celle de
rénovation. Les décisions prises dans les années 60 pour installer au centre-ville une galerie marchande
s’avérera désastreuse dans le courant des années 80 quand, suite à la politique d’annexation – ou de
regroupements municipaux – en réaction à l’augmentation de la compétition locale engendrée par plus de
privatisations et donc d’ouverture du comté, à la compétition provinciale et internationale – l’amplification de la
construction des zones suburbaines a consolidé l’effondrement de la vie économique populaire du centre-ville.
Ce darwinisme municipal, résultat de la politique de compétition économique entre les différents agents de
l’économie de la connaissance, conduit à des choix qui s’impose systématiquement du haut aux populations
concernées – voir sur ce point l’exposition éclairante de la résistance opposée aux projets de développements
commerciaux autour de Milton Park par une partie de la population montréalaise dans le courant des années 70
(exposition en cours au Centre d’Architecture Canadienne). Dans l’Ontario, à partir d’un certain niveau
d’activité économique, l’architecture tend à ne refléter que les intérêts du capital dans les grands centres urbains
dont London fait partie – dans des municipalités de plus petites tailles, le repli vers une protection du patrimoine
est remarquable dans un rayon restreint – que l’on se rende à Saint Mary, Saint Thomas, ou Ingersoll. Pour
comprendre où je veux en venir, le lecteur peut penser le tissu urbain de la sorte : un centre entraîne vers lui les
ressources à sa périphérie – en inventant et imposant une forme homogène de temporalité. La patrimonalisation
des ressources cognitives propres à certaines communautés de l’Ontario est une technique de résistance
cherchant à organiser les communautés autour de valeurs autres que celles promues dans les centres qui ne font
qu’accumuler leurs techniques, dans un présent sans fond. La longueur de la note tient à ce que la notion de
réhabilitation est connexe à la notion conservatrice de Heritage. Pour comprendre la métaphysique ontarienne,
se rapprocher de la Heritage economy est un exercice central. Ce faisant, les villes périphériques à Toronto et
Ottawa dont London fait partie deviennent lisibles. La note contribue par ailleurs à souligner ce que j’avais
observé à Lyon : les petites bourgeoisies citadines connaissent très mal l’environnement de la campagne. Je vois
dans cette note une contribution à venir sur l’approche marxiste et chrétienne de la dynamique ville-campagne.
Puisque la thèse est supposée m’aider à savoir à qui je parle : cette note fonctionne comme un râteau qui me
permet de transformer en grille l’espace moral et politique du Sud-Ouest de l’Ontario. Je substitue
momentanément « connais-toi toi-même » par « connais ton contexte ».
191
Du point de vue du Gouvernement du Canada, l’espace est divisé en trois réserves. Néanmoins, les Oneidas
ne souhaitent pas que leur territoire soit perçu comme une réserve et ne reconnaîtront donc pas la légitimité du
terme. Si les Chippewas et les Munsee-Delaware vivent à l’intérieur de deux réserves, il y a eu des tentatives
intertribales de faire en sorte que les Munsee-Delaware s’associent aux Chippewas dans une réserve, mais
celles-ci se sont soldés par des échecs jusqu’à présent.
188
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de Western, s’étend aussi jusqu’au territoire des Attawandarons où un centre de recherche en
archéologie a été construit. De dire que l’université est un espace (abstrait) où des concepts
(abstraits) sont contestés tourne court 192. Il est nécessaire dès lors de prendre au sérieux les
conséquences négatives de ce double désencastrement sur son environnement direct.

2.4.4 Espace de l’excellence

Figure 23 : Campagne « Be Extraordinary » sur la façade de Alumni Hall

Dans la photographie ci-après (figure 25) on peut voir un fanion qui célèbre les 150 ans de la
Confédération Canadienne accroché à un lampadaire à côté duquel est dressé un panneau
rappelant aux étudiants qu’ils ont un moyen d’accéder à leur « histoire personnelle » sous sa
forme numérisée. Il est intéressant de noter l’ambiguïté du « track your whole story » en ce
que le système de crédits est supposément lié à l’évaluation de la personne dans son
parcours (curriculum) universitaire. Le jeu publicitaire cherche bien entendu à
« personnaliser » le parcours, sans l’historiciser, ou pour le dire d’un point de vue

Le “essentially contested concept” vient d’un article publié dans les années 50 par Gallie. Celle-ci fut reprise
par Shusterman dans L’objet de la critique littéraire et repris de différentes manières dans sa réception
française.
192
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socratique, il fournit une idée préfabriquée du prestige sans l’excellence (arêté) 193. Ces
panneaux s’articulent bien entendu avec les affiches qui font des étudiants des êtres
potentiellement extraordinaires. Les maximes utilisées pour structurer l’espace mental des
agents se fondent sur la reprise systématique des idées d’« excellence » et de
« leardership 194 ». Je tiens à souligner que les réflexions de Havelock sur le barde homérique
et celles de Roberts au sujet des Apaches reviennent à repenser la question du leadership à
l’intérieur de la compréhension des solidarités collectives qui animent ces théoriciens.
Havelock est un hélleniste qui aura œuvré à la distinction entre l’oral et l’écrit dans la
culture grecque antique. Il cherche à montrer que la tradition homéride et la coupure
socratique s’articulent autour de la question de gestion des ressources intellectuelles de
l’espace public 195.

L’idée de l’excellence – de ce qui est désirable pour une société – a été repris par George Grant dans son
Technology and Empire, House of Anansi Press, 2018. L’excellence sur ce point représente la possibilité pour
une société ou un groupe de réfléchir à la situation qui est la sienne. Que l’on double son approche avec celle de
Paul Goodman et que l’on commence à demander aux « doers » (les administrateurs sont nos préférés) ce qu’est
une université, et le but que celle-ci devrait avoir – sans surprise, nous pouvons constater l’ampleur des dégâts
causés par des années de diète technocratique.
194
Que l’on se rende à Brescia ou à Huron, la rengaine reste la même.
195
Havelock, Eric, Preface to Plato, Harvard University Press, 1963.
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Figure 24 : Le Couloir de l’Excellence dans l’ancien bâtiment de Ivey.
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De son côté, John Milton Roberts, anthropologue-cybernéticien et père de la cognition
distribuée, insiste, dans son célèbre article sur l’autogestion des cultures 196, sur le fait que
l’organisation dynamique de l’espace et du temps des groupes permet différents types de
formations politiques de voir le jour. Roberts et Havelock rendent explicite le fait qu’en
fonction du support technologique sur lequel on s’appuie : en stockant, transmettant et
analysant l’information à différents types d’échelles d’espace et de temps, on aboutit à
construire des relations sociales spécifiques. Ce que je tiens à montrer dans cette section est
la façon dont l’excellence en tant qu’instrument d’externalisation des compétences
cognitives vient à élaborer un espace vide où les vies sont déplacées par une rationalisation
sans mesurer les conséquences que ces instruments techniques ont sur les vies qu’elles
gèrent 197. Sur un bus qui dessert le campus il était possible de lire l’injonction « Choose to
be to lead », en référence à Brescia. Ce cadrage publicitaire statique ou mouvant est
l’environnement micro-historique dans lequel ces formes de vies se développent. Des
membres d’une fraternité par exemple sont très conscients de l’usage mythologique de
l’héroïsme guerrier avec lequel ils exercent leur image publique – il est d’usage en
Amérique du Nord de parler des Greeks quand on se réfère aux frats ou aux sororités. Or, les
mythes s’étudient dans les départements de littérature mais, il faut bien le dire, sans parvenir
à s’incorporer dans un geste critique direct : il y a ici une cécité qui devrait nous arrêter.
Pourquoi l’impossibilité pour une culture littéraire d’articuler ses raisons en dehors des
pages du livre ? Pour de nombreuses raisons parmi lesquelles peut-être celles-ci : le livre est
un objet transportable, et parce qu’il est transportable à l’intérieur d’une structure sociale qui
emploie la littérature comme un divertissement et d’un code pédagogique officiel qui est
fondé sur l’individualisme possessif, il maintient les personnes dans un isolement tendant

Roberts, JM, “The Self-Management of Cultures”, in Explorations in Cultural Anthropology, edited by
Goodenough, McGraw-Hill, 1964.
197
Il suffit par exemple de mentionner le système de notation des personnes qui est toujours gratifiant. Le
problème de ce système de gratification est qu’il fabrique des individus autosatisfaits (self-entitled). La
littérature abonde sur ce sujet. Que l’on prenne la campus novel (Leacock, Callaghan, Messac) ou le roman
d’école (Dewdney). L’instrument de notation dépend largement de l’instrument d’évaluation du professeur en
fin de cours – comme une des règles est de ne pas faire de vague, tout le monde se note gentiment au plus haut
point. De ce fait, l’administration est heureuse, tout le monde est toujours déjà excellent. Maintenant, en usant
un peu de son imagination (l’effort est faible) il est facile de se projeter dans l’environnement social des
entreprises canadiennes. On voit la courbe de la chute, où la mission de l’université revenait de sa fondation
jusqu’aux années 50-60 à former des caractères, pour ne plus offrir aujourd’hui que des techniques transférables
visant à se placer favorablement dans la course de rats des carrières grâce au medium qu’est le diplôme. Savoir
jouer un rôle sans contenu, voilà la règle de base.
196
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souvent au solipsisme. Dans l’isolement, la personne développe une vision/compréhension
du monde détachée de son contexte d’interaction. Cet isolement renforce la difficulté à
effectuer la démarche inverse qui consiste à renouer le lien entre la technologie de l’écriture
et le monde dans lequel le livre, par sa portabilité et l’amplitude de sa circulation de
bibliothèque en bibliothèque, de mains en mains, est susceptible de performer directement
des transformations. Lors d’un échange avec un professeur helléniste sur le Phèdre de
Platon, j’ai pu vérifier cette incapacité entraînée : 1) d’historiciser l’espace
architecturalement (modèle oxonien) 2) son usage déambulatoire : la tradition canadienne
repose sur l’usage de l’espace, héritage grec et chrétien, comme structure résonnante et
raisonnante (l’exercice péripatéticien de la philosophie grecque n’échappe à personne, au
moins du point de vue de la compréhension générale – l’équipe de marketing de l’université
n’a pas perdu de vue cette image en publiant régulièrement sur le site web de l’université les
images d’un professeur (homme blanc à barbe est préférable) entouré d’un groupe
d’étudiants, on peut les voir marcher avec le professeur, et l’écouter attentivement : le
dialogue socratique, ou les paraboles de Jésus sont des exemples d’implication morale du
professeur dans ses relations aux étudiants).
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Figure 25 : Concrete beach, UWO, décembre 2017. “The co-curricular record complements your academic transcript and
lets you tell your whole story”.

A l’opposé du spectre, le management de l’université est très conscient de l’effet
ontologique que crée le branding 198 et les histoires qui servent à installer le mythe d’une
histoire commune et unidirectionnelle que laisse entendre le terme d’« excellence ». Ce
terme a été repris par une campagne autour de l’« extraordinaire » en occupant
stratégiquement différents espaces sur le campus. La carte suivante indique les points
stratégiques occupés par les affiches : même après des années passées sur le campus, la
plupart des agents de l’économie de la connaissance (qu’ils soient professeurs,
administrateurs ou étudiants) ne sont familiers qu’avec leur département, et n’ont
probablement pas la vision synoptique que nous déployons 199. Les cartes du campus n’ont
“So long as there are business positions to be filled and young people anxious to qualify for them, so long
there will be business schools… A boy leaves public school with a vague notion that he knows something, but
he can do nothing. A six or twelve months’ course in a business college fits him to take a position as a
stenographer or as a bookkeeper at seven or eight dollars a month, and he is off at a good start. That boy will
always be an advertisement for his school.” Boothman, Barry, “Culture of Utility: The Development of
Business Education in Canada”, in Capitalizing Knowledge, edited by Barbara Austin, University of Toronto
Press, 2000.
199
Je continue d’ailleurs de découvrir le campus en m’efforçant de communiquer avec différents départements
(anthropologie, arts visuels, musique, media studies, philosophy, sociologie, psychologie, chimie, biologie) et
198
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commencé à être utilisées par les étudiants que dans le courant des années 60. Les
départements ne fournissaient alors que les cartes permettant aux étudiants de naviguer dans
leurs infrastructures, et non encore des cartes offrant une vision globale du campus. Il faudra
attendre le début des années 70, où le campus devient suffisamment opaque, pour que soit
nécessaire la distribution de la carte générale du campus.

Figure 26 : Positionnement stratégique des affiches « Be Extraordinary » sur le campus.

La plupart des affiches sont positionnées de façon stratégique. Elles entérinent un moyen de
focaliser un des attributs perçus comme essentiel à un sous-ensemble de l’institution :
l’école de médecine, le département d’arts visuels, le département d’information et de media
studies, etc. Le point névralgique est Alumni Hall où le plus grand nombre d’affiches est
présent parce que l’espace concentre non seulement ses opérations rituelles (remises de prix,
célébrations des diplômes obtenus, etc.) mais aussi et surtout parce qu’il lie l’université à la
ville avec le système de transport (bus) 200.

structures administratives (archives de Western et de Huron). L’effort du personnage de Morley Callaghan
pourrait prendre toute une vie pour essayer de rassembler les différentes parties dont se compose un campus.
200
Représentées par les points violets sur la carte, les affiches diffusent leurs maximes au quotidien:
Extraordinary starts here / Extraordinary taste starts here / Extraordinary trailblazers start here/ Extraordinary
advocacy starts here / Extraordinary entrepreneurs start here / Extraordinary clarity starts here / Extraordinary
music starts here / Extraordinary foundations start here / Extraordinary stories start here / Extraordinary
creativity starts here.
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En fait, le cadre comportemental 201 tel que conceptualisé par Roger Barker est une structure
quasi-invariable – comme il le remarque, il y a plus de variation dans le comportement d’une
personne lorsque celle-ci change d’espace social qu’à l’intérieur d’un espace social précis.
Ce qu’il veut dire est que si je suis dans une église, il y a de fortes chances que l’espace me
contraigne à chuchoter, tandis que si je me trouve sur un terrain de basketball, en compagnie
d’autres joueurs, le chuchotement ne serait plus approprié. Toutefois, la contrainte qu’exerce
l’environnement ne devrait pas nous empêcher de faire fonctionner à l’intérieur de celui-ci
les affordances 202 spécifiques de type « apache ». On a vu que la façon de découper l’espace,
comme un regard photographique, est employé pour décocher des flèches réflexives en
forme d’énigmes adressées aux personnes nécessitant le soutien positif ou négatif de la
communauté. Est-il possible d’opérer de la sorte dans l’espace universitaire ? La perception
directe deviendrait alors une pratique d’attention particulière visant à réarticuler l’histoire
institutionnelle sur d’autres trajectoires dont les valeurs ne sont pas vides comme le terme
d’« excellence » peut l’être.
L’idéologie néolibérale de l’université est déployée de la sorte sur les extensions corporelles
que sont les T-Shirts, sur les murs, sur les véhicules, et les rituels communicationnels
internes que sont les conférences, les discours, ou encore les courriels inter et intra
départementaux.

“The unity and coerciveness of behavior settings is further demonstrated by the fact that behavior frequently
cannot be transposed between them. Midwest residents cannot telephone at the behavior setting United States
Post Office or deposit mail in the setting Telephone Booth; they would not weld a bearing in High School Latin
Class or recite a Latin lesson in the setting County Garage and Machine Shop. The objects, equipment, and other
conditions obtaining in particular settings are as essential for some kinds of behavior as are persons with the
requisite motives and skills. Behavior settings are not neutral, geographical-temporal regions to which any
behavior can be freely added; the behavior pattern and the milieu are dynamically inseparable.”p. 47, Schoggen,
Phil, Behavior Settings, A revision and Extension of Roger G. Barker’s Ecological Psychology, Stanford
University Press, 1989.
202
L’affordance est un concept inventé par James J Gibson dans son Approche Ecologique de la Perception
Visuelle. Ce concept permet de décrire le rapport non-dualiste entre un objet et son usager. La reconception
ontologique engendre des entrecroisements d’intention par lequel l’objet par exemple, peut très bien contraindre
un agent à agir d’une manière plutôt que d’une autre. Sur un plan épistémologique, l’agent doit alors se resaisir
à l’extérieur d’elle-même. La cognition n’est plus dans la tête de l’individu mais dans le tissu des relations qui
s’établit entre les différents agents – l’objet ayant la capacité de devenir agent, et l’agent humain ayant la
capacité de devenir à son tour objet. Une chaise peut offrir (afford) à une souris la possibilité de courir à sa
surface, à un ours de s’assoir dessus, tandis qu’un éléphant l’écrasera. La relation d’affordance est toujours liée
à l’ajustement réciproque des surfaces.
201
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Figure 27 : Réflexe conditionné du Free Lunch

Figure 28: There is no free lunch. La vitesse entrepreneuriale est la clé.
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2.4.5 Langage de l’excellence 203
Maintenant, imaginez que vous êtes un philosophe du langage ordinaire, ou qu’en tant
qu’anthropologue qui s’attache à décrire des façons de se laver les mains, on vous somme
d’être extraordinaire : qui vous parle ? pour quels effets ? Pour être extraordinaire, il semble
raisonnable de dire que cet extra demande une compréhension de ce qu’être ordinaire 204 veut
dire. Or pour respecter le format de transmission des connaissances, il faut s’exprimer
clairement et simplement pour traduire des idées complexes. L’éthique managériale a érigé
en code de conduite la maxime de Boileau – « ce que l’on conçoit bien s’énonce
clairement » 205. Donald Norman parle d’un désir de complexité et attire notre attention sur le
fait que la complexité peut être désirable parce que nous vivons dans un monde complexe
mais que la difficulté sous la forme d’un obstacle auquel nous ne sommes pas préparés nous
est insupportable. Ce qui apparaît ici comme une tautologie n’en est pas une. Rappelons qu’à
l’intérieur du paradigme moderniste « vivre dans un monde simple » invite à penser ce

Readings, Bill, The University in Ruins, Harvard University Press, 1994. Voir le chapitre sur l’excellence.
Voir l’article de Larry Cornies dans la London Free Press, “Ordinary starts at Western, too – and that’s a
very good thing”. Disponible au lien suivant, https://lfpress.com/news/local-news/cornies-ordinary-starts-atwestern-too-and-thats-a-very-good-thing?fbclid=IwAR1LPX6qS-RBRwHQcO3qvRSSoeTjzi0MudJwMboyIUrY5x1T3ysg1O6DTc
205
On notera pour l’instant le parallèle qui existe entre d’un côté, une règle rhétorique propre à la noblesse de
robe qui détermine au XVII siècle le régime de communication général dans une France dont le niveau de
littératie se limite à une élite, et de l’autre sa généralisation aujourd’hui, où dans les cours d’expression écrite,
on recommande aux étudiants les règles qui vraisemblablement s’appliqueraient dans le journalisme : lorsqu’on
écrit pour un « grand » public, on devrait exprimer ses idées comme si on s’adressait à un enfant de 7 ans.
Boileau ne saisit pas la seconde oralité de Ong – parler comme un livre, à la cour de Louis XIV, est chose fort
recommandable, et restreinte aux happy few. Infantiliser un public, avec une théorie du développement humain
complètement ahurissante, est la chose rhétorique la mieux partagée du monde très français. Pour comprendre
l’inconfort que l’on éprouve face à cette déformation de la littératie, je me réfèrerai aux Mots sans les choses de
Chauvier, dont j’admire profondément le travail sur l’Anthropologie de l’ordinaire. Chauvier construit son
ouvrage sur le principe d’une échelle 1 du langage afin de mener une critique de la novlangue médiatique et
scientifique. L’échelle 1 représente le langage ordinaire. S’il parvient à montrer la difficulté de reprendre dans
la vie de tous les jours des concepts qui viennent de la psychanalyse (refoulement, transfert, etc.) ou de la
sociologie (domination, habitus, etc.) parce que ces concepts peuvent être activé de façon maladroite dans les
contextes sociaux variés – parfois parce que ces concepts ont un défaut de généralité qui ne fait qu’effleurer les
particularités propres aux situations rencontrées (« c’est comme essayer de saisir une épingle avec un gant de
boxe ») , il ne fait qu’idéaliser son échelle 1. Pour voir rapidement sur quoi bute sa position, je renverrai aux
remarques que Paul Goodman fait sur l’usage du « make it » dans la société américaine des années 50 : il fait
contraster l’usage que les adultes ont du « being able to make it » avec ce que les jeunes de cette période
comprennent dans le « it ». Goodman, Paul, Growing Up Absurd, New York Review of Books, 2012, p. 157. Le
langage ordinaire n’est jamais clair, en ce qu’il ne s’arrête pas sur une image fixe de la réalité, mais est toujours
pris dans un processus de réévaluation : « do you mean what you say / do you say what you mean ? » de Alice
in Wonderland devrait être notre outil d’analyse premier.
203
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rapport au monde comme étant lui-même simple. A ce niveau, le rapport simple/complexe
ne désigne pas tant une réalité ontologique qu’une expérience politique, car le monde des
Ojibwe est plus complexe que celui d’un citoyen lambda qui se déplacerait entre sa cité
dortoir et son lieu de travail. Comme le dit Mumford 206, parce que le citoyen est déplacé
entre deux pôles où il ne peut développer de sens communautaire, ce citoyen vit dans une
relation pauvre à la réalité complexe qui s’impose à lui. En d’autres termes, il n’est pas
possible d’entrer dans une phase expérimentale où le langage à la pointe de lui-même n’est
plus taillé pour recouvrir la réalité qu’il cherche à désigner : ce qui est en trop, ou ce qui
vient à manquer. L’être extraordinaire devient ce moule spatio-temporel où au bout du
compte la personne reflète les valeurs vides de l’institution qui ne pense qu’à augmenter sa
visibilité en gonflant sa voile publicitaire. Cette situation n’est pas inintéressante pour des
agents qui défendent la position du familier, de l’ordinaire et du sens commun. La volonté
même d’élaborer un commun qui prendrait la forme de la communication ou d’un échange
trouve plusieurs formes d’expressions – et parce qu’on utilise les mêmes mots, nous pensons
dire les mêmes choses : simple, ordinaire, commun. Dans son article 207 Devons-nous vouloir
dire ce que nous disons, le philosophe Stanley Cavell décompose le différend entre Austin et
Ryle pour montrer que l’ordinaire n’est pas simplement ce qui est donné là, mais un seuil
d’entente expérientielle à partir duquel la compréhension peut s’approfondir. Ce qui n’est
pas à confondre non plus avec le positionnement politique de l’ethnométhodologue
Garfinkel 208 au sujet de l’idiot culturel que représente l’agent ou le membre d’un groupe tel
que compris par les sciences sociales des années 60 – de l’anthropologie à la sociologie en
passant par la psychologie. Dans notre époque néofasciste, cela revient à distribuer le
pouvoir en deux : soit la raison est du côté des technocrates, soit la raison est du côté du
public – le public est trop infantilisé pour pouvoir s’exprimer donc les poètes princes
managers vont reformuler le désir commun, ou le public est déifié et les poètes princes
managers vont, par ventriloquisme, se faire la voix du peuple : l’idiot ou le simple est ce qui
change le plus facilement de place dans ce système. Il est important de démêler ces
différents sens de l’ordinaire car il y va du sérieux politique de l’épistémologie que je
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Mumford, Lewis, Lewis Mumford on the City. Documentaire disponible sur le site du NFB,
https://www.nfb.ca/film/lewis_mumford_on_the_city_part_1/
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cherche à développer. Une méthode, paideia qui infléchirait de nouvelles formes d’attention
et serait en conflit avec deux formes d’expropriation intellectuelle : une qui pyramidalise les
intellects comme la notion d’extraordinaire, et une autre qui faisant semblant d’inverser la
pyramide, concentre le charisme entre les mains de la personne qui dépyramidalise : là est
l’ambiguïté du critique qui cherche à faire remarquer et à partager ses impressions sans non
plus taxer autrui par rapport à l’attention qu’il mobilise.

Figure 29 : Geste verbal entrepreneurial et déréférentialisation – une cage d’escalier de l’école de commerce Ivey.

Le Département d’études françaises dont les bureaux se situaient dans un ancien bâtiment a
été déplacé dans les anciens locaux de Ivey (école de commerce Western) pour quelques
années, le temps que l’université rénove l’ancien bâtiment. Ce déplacement, sur un plan
politique n’est pas anodin car en rénovant le bâtiment, la présidence de l’université, sous
couvert d’« investir » dans un ravalement de façade, peut continuer à couper dans les
budgets des Arts et de Lettres, sans que qui que ce soit ne proteste. L’autophagie de
l’université devient encore plus évidente lorsqu’on considère les maximes comme le
« corridor de l’excellence » par où entrent et sortent les étudiants, ou encore « our mission :
to develop business leaders who think globally, act strategically, and contribute to the
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societies in which they operate. » Cette maxime entre en résonance avec l’orientation
générale de l’établissement donnée dans son Strategic Planning (2014) dont l’objectif est de:
promote and support experiential and international learning opportunities: Educating
the whole person also entails providing experiential learning opportunities that occur
beyond campus in the broader community, across the full spectrum of disciplines—
from the arts and humanities and social sciences, to the physical and health sciences,
to the professional programs in medical, legal and engineering professions. Today’s
students seek to round out their degrees by applying their acquired knowledge and
skills in hands-on, real-world settings. Students and employers alike expect to do this
through such learning activities as: participation in internships, co-op, and job
shadowing programs with industry partners; service-learning projects with non-profit
community groups; study-abroad and academic exchange programs; and social justice
or international development initiatives with non-governmental agencies. In these
contexts students learn to apply the knowledge and skills they learn in the classroom to
practical “real world” situations. Western will invest the incremental resources
required to increase the number of Work Integrated Learning Experience and
international learning opportunities available so that any academically eligible student
wishing to participate in such learning experiences will have opportunity to do so.
Western will also endeavour to collaborate with various campus and external
community partners to optimize coordination efforts. 209
L’acte qu’engage cette projection institutionnelle est dans la continuité de la politique menée
par Connell, ancient president de Western dans les années 80 :
There are many signs that we are in the midst of a major transformation in
business-university relationships in Canada. The ivory towers and the corporate
towers are no longer remote from each other and intellectually isolated. The traffic
between them is now very busy indeed. The joint enterprises are too numerous now
even to count. The reason? Both sides see very clear benefits from these
associations-the sharing of physical and intellectual resources can be as
advantageous to universities as to corporations. I want today to speak to you about
only one aspect of university-industry relationships, but it is without any question
the most important aspect. This is the flow of new graduates who go from
universities each year to jobs in Canadian companies. More than half of all our
graduates are employed in Canadian business and industry. What happens to them
is extremely important to us. It is even more important to their employers. Most
Canadian companies that are successful will succeed because Canadian graduates
perform well in the roles that are assigned to them and the roles that they create for
themselves. 210
Voir le plan stratégique de Western entrepris sous la présidence de Amit Chakma, docteur en génie
chimique : « Achieving excellence on the World Stage ». Disponible au lien suivant :
https://president.uwo.ca/pdf/strategic-plan/WesternU_Full_StratPlan_2014.pdf
210
« From the Ivory Tower to The Corporate Tower », titre du discours prononcé par Connell le 17 octobre
1985, à Toronto, à l’Empire Club of Canada. Pour ce qui reste de l’Empire au Canada, du club de chasse à Point
Pelée où le Prince Charles se rendait régulièrement, aux nombreux Crown Lands, au British Empire Cheese
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Il est intéressant de recouper le niveau du baratin 211, ou de ce qu’on appelle poétiquement en
anglais la merde de taureau. A cet effet rhétorique et publicitaire, je voudrais rappeler ce que
signifie au regard de la société qui investit, ou prétend investir dans une université publique,
ce à quoi sert une université surtout quand celle-ci est, comme elle l’est aujourd’hui, détournée
par des intérêts privés. En 1928, l’université de Western (nous ne parlons pas de la crise
économique de 2008, mais bien dans le contexte de celle qui va toucher le monde entier en
1929), se lançait de nouveau (et pas à vélo cette fois-ci : un des premiers présidents de
Western, Nathaniel Chamney James, était connu pour avoir levé des fonds dans London, en
faisant du porte à porte en vélo) dans une campagne de mobilisation auprès de sa population :
When we say OUR UNIVERSITY, we justify this in the fact that the Board of
Governors, as constituted, is thoroughly representative of the Government, the City of
London, the Western Counties with all Municipalities represented on the Senate and
above all, in proof of the fact that the University is non-sectarian, every religious
denomination is represented on the Board. The establishment of the University in the
heart of the Western Counties makes available a University Education to every one of
our boys and girls at a very nominal cost. […] A business man may rightfully say that
he never does any business with the University, the students or the staff, so why should
he contribute? He may just as well say that he receives no business from the City Hall,
so why should he pay taxes? In the natural course of community development he
benefits indirectly by the University’s services. 212
On pourrait naïvement poser la question dans les communautés professorales, et estudiantines
aujourd’hui, puis dans un mouvement plus large, auprès des citoyens qui habitent London et
les villes du Sud-Ouest de l’Ontario: vous sentez-vous représenté par le conseil
d’administration de l’université? C’est ici que la critique de l’anthropologue Eric Chauvier
sur l’usage vide du langage 213 qui a tendance à contaminer l’ensemble de la communauté de
chercheurs, à l’instar de la critique dessinée par Bill Readings, prend toute sa force – parler
d’excellence et d’un impact au niveau international, tout en essayant de promouvoir
l’intégralité de la personne (the whole person) revient à utiliser le langage simple et ordinaire
que tout le monde peut comprendre, en effet, mais qui est absolument dépourvu de contexte,
Show, jusqu’à la nomination du neuroscientifique Adrian Owen au noble titre de Officer of British Empire – les
indices d’une colonie persistante sont très omniprésents dans la confédération.
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Cheyne, Nathaniel Barr, Derek J. Koehler, Jonathan A. Fugelsang, “On the Reception and Detection of PseudoProfound Bullshit”, Judgement and Decision Making, Vol. 10, No. 6, November 2015, pp. 549-563.
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et par là-même vide de sens (paradoxe intéressant : on nous entraîne à régurgiter un discours
simple et compréhensible qui ne veut rien dire). Il y a bien, me semble-t-il, une forme de
contenu, mais pour que le discours soit effectif, comme tant de discours à la TED Talk ou à la
thèse en trois minutes, il est nécessaire pour l’orateur de neutraliser les écarts, et les inconnues
qui pullulent dans le contexte de l’université corporatiste, et de sa fonction sociale niée. La
relation écologique qui existe entre l’université et son environnement direct n’est pas
uniquement le reflet d’une partie de la tradition canadienne dans laquelle celle-ci a vu le jour,
puisque comme l’ont démontré Havelock et Roberts – les contestations concernant la
structuration de la connaissance et de sa mise en partage est un des présupposés pour que tout
groupe puisse s’instituer politiquement dans l’espace et le temps. Ecoutons ce que le
philosophe canadien George Grant a à nous dire sur ce sujet :
The curriculum is the essence of any university. It consists in what students formally
study at all stages from the undergraduate to the research professor. It determines the
character of the university far more than any structure of government, methods of
teaching, or social organisation. Indeed, these latter are largely shaped by what is studied
and why it is studied. The curriculum is itself chiefly determined by what the dominant
classes of the society consider important to be known. Members of the dominant classes
make the decisions which embody the chief purposes of any society, but their very
dominance is dependent on their service of those purposes. The primary purpose in
Canadian society is to keep technology dynamic within the context of the continental
state capitalist structure. By technology I mean “the totality of methods rationally
arrived at and having absolute efficiency (for a given stage of development) in every
field of human activity. 214
Dans sa critique acerbe de la place donnée à la technique dans la société canadienne, George
Grant voit bien que le temps compressé de la technique entre en négation avec les besoins de
la société qu’elle est censée servir. Comme Innis, il perçoit dans l’usage que les ingénieurs
et les hommes d’affaires font de la technique un moyen d’asservir la volonté du groupe à des
décisions à court terme. Cette compression du temps se voit reflétée dans les formations
universitaires, dans les dates butoirs – aussi bien à l’université qu’en entreprise – ce qui veut
dire que l’innovation ne fonctionne qu’à l’intérieur du présent homogénéisé du capital, et par
voie de conséquence, l’individu devant toujours amputer son temps de création, en se
soumettant au temps homogène du capital, ne peut que reproduire des schèmes de
production déjà éprouvés. De ce fait, il est aussi normal de s’ennuyer en salle de classe à
214
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l’université, qu’en salle de réunion en entreprise 215. Retrouver le temps de l’éternité selon
Grant est le seul moyen de récupérer une souveraineté teintée de respect, et de soumission
face à une nature qui nous dépasse, alors que chercher la maîtrise et la rationalisation de la
nature en transformant l’enquête intellectuelle par une efficacité qui se mesurerait
uniquement à l’aune de résultats quantifiables détachés de la qualité, ou de la valeur conduit
à la détérioration de cette même société. Si on se penche sur l’objectif international du plan
stratégique de Western en relevant le discours économique néolibéral qui le sous-tend, on
observera une volonté, principalement rhétorique, de réancrer ces objectifs internationaux
dans un contexte local en insistant, de la part des administrateurs de Ivey et du département
d’ingénierie, qu’ils souhaitent contribuer à la société dans laquelle ils sont supposés vivre.
Afin de noter le contraste avec ce discours managérial, on pourra parcourir quelques œuvres
du dessinateur Jeff Lemire (Essex County, ou Royal City par exemple). Dans ses bandes
dessinées, Lemire, originaire lui-même du comté d’Essex, décrit la culture agonisante du
Sud-Ouest de l’Ontario avec une agriculture en déclin, un environnement industriel à
l’abandon, et des rêves en ruine qui se vivent dans la tension entre les grands centres urbains
et les middle towns. Ce que David Harvey analyse avec acuité dans The Condition of
Postmodernity 216, sous le concept de compression de l’espace-temps, est la façon dont le
capital passe d’une économie d’échelle en période d’après-guerre, à une économie
d’envergure, non seulement parce que les sociétés occidentales ont déplacé leur économie
industrielle vers une économie de services, mais aussi parce que la révolution néolibérale
introduite par le choc pétrolier de 1973 a implanté une politique d’austérité, où les
ressources financières sont redéployées vers les nouvelles technologies – le nouveau
paradigme économique et cognitif devient le campus de Silicon Valley. Le discours tenu à
l’Empire Club de Toronto en 1985 du président de Western George Edward Connell ne fait
que mimer les déplacements des intérêts économiques de l’époque Reagan-Thatcher. Ainsi,
quand vous sortez de l’île académique pour vous promener dans la campagne ontarienne,
vous constaterez un écart majeur entre le mode de vie de la région, repliée sur la

Paul Goodman, dans le chapitre “An apparently closed room”, affirme que le renoncement et le fatalisme qui
sévissent dans ces environnements – la salle de classe, ou la salle de réunion – n’entraînent pas nécessairement
l’impossibilité de faire les choses autrement. Mon travail, malgré son échec, ou plutôt, grâce à son échec, essaie
justement de montrer qu’on peut envisager la réalité d’une autre manière. Voir Goodman, Paul, Growing Up
Absurd, New York Review of Books, 2012.
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conservation d’un héritage historique pionnier qui tend à préserver la mémoire collective
populaire (chaque petite ville a dû réinventer son rapport mythopoétique à la technique qui
était la sienne, selon la division spécialisée de l’espace qui est celle de l’Ontario), ou la
mémoire collective élitiste (contrat familial). A cela, il est important d’ajouter que ce qui fait
figure de mémoire collective autochtone dans la défense de la terre produit un effet
particulier de réencastrement écologique. Comme on peut le penser, lorsque la connaissance
se contracte pour revenir à l’université et enregistrer l’état de la situation : géographes,
historiens, biologistes, archéologues, anthropologues et poètes observent ces contradictions
propres à l’espace et au temps pour constater que sous l’explosion homogène de la
temporalité du capital, des multitudes de lieux, et d’histoires se mettent à coexister. On
remarque alors que ce temps homogène n’est qu’un rapport minoritaire et pauvre au temps et
à l’espace qui nécessairement entre en contraste avec la profusion des autres catégories
d’espaces et de temps, qui existent sous la forme de lieux et d’histoires vécues qu’elles
soient écrites ou racontées. L’internationalisme capitaliste est ce nouveau provincialisme qui
se vend le mieux, par ce qu’il peut faire l’économie des questions qui lui sont posées. Le
déni de cotemporalité 217 qui est à la base de la pensée moderniste inflige à la société qu’elle
prétend servir (Ivey, Plan Stratégique) des mutilations, et bloque toute possibilité de
concevoir les relations communautaires à l’intérieur d’une négociation des rythmes de
réparation et maintien des angoisses collectives. La morale de l’abnégation ne pouvant être
utilisée comme radeau puisqu’elle ne fait qu’entraver la communauté ou la possibilité de
mettre en commun ce qui pose problème. Sur ce plan, les entreprises locales de
réencastrement de l’économie cognitive (pow wows, Public Humanities, Antler River rally)
témoignent de cette crise que traverse le bien commun depuis les années 70.

Le déni de cotemporalité (the denial of coevalness) est une expression forgée par l’anthropologue Johannes
Fabian. Dans son ouvrage Le temps et l’autre, Fabian note que l’anthropologie, en fonctionnant à partir du
paradigme moderniste, a fabriqué de toute pièce une séparation entre l’anthropologue et son autre qu’il qualifie
de primitif. Cette séparation est d’autant plus visible selon lui au moment où l’anthropologue rejoint sa table
d’écriture pour objectiver les relations autochtones. Au-delà de la beauté magistrale de la réflexion de Fabian, il
y a pour moi, une technique de prélèvement des temps que j’ai cherché à récupérer, et à appliquer. Il est peutêtre intéressant de tisser une relation entre Fabian et Innis. Le kaléidoscope dont parle McLuhan pour décrire
l’écriture illisible d’Innis (qui ne l’est pas selon moi ; elle demande simplement de créer un temps de lecture
différent) représente cette volonté de vouloir ramener sur un plan des formes de temporalités qui apparaissent,
selon l’expression de Shakespeare, out of joint. Voir Fabian, Johannes, Le temps et l’autre, Anarchasis, 2017.
217

136
Pour revenir sur la possibilité de déployer une critique apache dans le cadre de l’université
corporatiste, David Newhouse a raison de dire qu’il est difficile de saisir comment la sagesse
apache peut s’implanter sur un campus, de la même manière qu’il est difficile de s’entraîner
à pratique la voie du minobimaadiziwin Ojibwe. Il n’y pas de place pour la déambulation
socratique et l’affirmation d’une eudemonia parce que le marketing prédateur d’un bonheur
qui se satisferait de la simplicité du « plan, pitch, profit » a rongé toute éventualité de
construction du caractère. Les techniques de survies professorales - le bureau comme
planche de salut - sont en harmonie avec les techniques de survies étudiantes - le couloir
comme possibilité de fabriquer une communauté négative - connecté à la salle de classe,
puis aux différents clubs (échecs, judo, etc) où l’angoisse pourra prendre une forme plus
relâchée. L’athlète moral ne mesure sa performance dans l’espace qu’en le traversant le plus
vite possible en connectant deux points, mais sans vivre dans cet espace. L’étudiant et le
professeur qui travaillent dans ce régime-là sont contraints de bouger dans un espace où les
décisions ont été prises pour eux, et doivent aménager quand ils le peuvent/veulent, un
espace en plus où ils pourraient ménager l’agression de l’espace général. Ainsi à l’intérieur
d’un espace de compétition intense, où les corps épuisés par la guerre permanente doivent
trouver des moyens de se régénérer pour augmenter leur capacité d’analyse, des espaces de
convivialités 218 se mettent en place. Toutefois ceux-ci sont rares sur le plan collectif, et ils

Les fameux Grad Pubs nord-américains ont cette fonction. J’ai pu au cours de mon expérience, vérifier par
mes conversations, que les colloques (au même titre que d’autres performances publiques, comme la
conférence) étaient mal vécus par de nombreux agents de l’économie de la connaissance. Un professeur de
littérature normalien, pour m’expliquer comment des amitiés intellectuelles se nouent, m’a répété ce que je
savais déjà, en me disant que pour lui, les relations se faisaient après le colloque, au restaurant ou au bar. C’est
là que le vrai échange intellectuel se passait. Un autre professeur, cette fois-ci, de philosophie politique, me
rappelait que c’est au bar que la conversation s’établissait. Ce professeur, tout naturellement, attribuait au
discours de comptoir la possibilité de se muer en dialogue socratique. Le professeur normalien, et ce professeur
de philosophie politique, disent superficiellement la même chose, mais n’implique pas le même type de
fonctionnement en ce qu’il y a une différence entre une relation d’amitié négative non réfléchie et une relation
d’amitié positive réfléchie : nous ne fuyons pas tous les mêmes choses, de la même manière, pour les mêmes
raisons. Voir Willsie Deborah, and Jeffrey W. Reiner, “The Campus Bar as Bastard Institution”, Mid-American
Review of Sociology, Vol. 5, No. 2 (WINTER 1980), pp. 61-89 A noter également, comme le relèvent Seeber
et Berg, dans leur ouvrage The Slow Professor, que le bruit de la machine à saucisse qu’est devenue la salle de
classe, se fond dans le raffut de la galerie marchande universitaire dans lequel s’encastre la salle de classe. Les
deux professeures comparent justement le campus à un mall, où donc il serait nécessaire de distinguer une
convivialité forcée (la musique douce du rayon slip en coton, « baby it is cold outside »), d’une convivialité
créatrice et désirée. La chanson Baby it is cold outside est une chanson classique du répertoire anglophone. Elle
est jouée rituellement pendant les fêtes de Noël. Elle fait l’objet d’une controverse pour les sous-entendus
virilistes qu’elle contient. L’association du titre de la chanson avec la fréquentation d’un mall laisse percevoir
l’idée de « consentement » contraint propre à l’univers commercial dans lequel nous évoluons. On pourra
consulter le lien suivant pour plus d’informations: https://en.wikipedia.org/wiki/Baby,_It%27s_Cold_Outside.
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relèvent davantage d’associations entre une poignée d’individus que d’une politique de
département ou d’institution. Disons que ce sont des sortes de stratégies de survie que les
personnes mettent en place afin de pouvoir se préserver dans le temps en adaptant
partiellement les cadres comportementaux où ils sont actifs.

Voir Berg, Maggie, et Barbara K. Seeber, The Slow Professor, Challenging the Culture of Speed in the
Academy, University of Toronto Press, 2016.

138

CHAPITRE 3
ACTION ET INTERACTION
This simply because I had a notion it somehow would
be of help to that Kurtz whom at the time I did not see
– you understand. He was just a word for me. I did not
see the man in the name any more than you do. Do you
see him? Do you see the story? Do you see anything?
Joseph Conrad, Heart of Darkness
“I often wonder if it is possible for any older person to
realize the difficulties that beset the young person
toiling along the “royal” road to learning […] I found
little trouble with my earliest schooling.”
Anonymous, Western Gazette, December 1919
Into the halls the students poured, each clamouring for
a seat, All wise directions lost amid the uproar of the
feet,
But that excitement had a cause, for they were well
aware
That failures oft resulted from a noisy, creaking chair.
E.J. Pratt, A poem on the May examinations
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3.1

Le battement de l’expérience: “there was a fish in the
percolator”

Figure 30 : Agent Dale Cooper et Shériff Harry Truman dans Twin Peaks de David Lynch.

Vous êtes Dale Cooper 219, un agent du FBI, en train d’enquêter sur la disparition de Laura
Palmer avec l’aide du Sheriff Harry Truman, chez Pete Martell. Quelques minutes
auparavant vous avez interrogé Jocelyn Pakard, et vous vous tournez maintenant vers votre
tasse de café. Après une brève remarque sur la relation qu’entretient Truman avec Packard,
vous absorbez une gorgée de café. A ce moment même, Pete Martell surgit dans la pièce
pour vous prévenir qu’il vient de trouver un poisson dans le percolateur et qu’il n’est pas
recommandé de boire le café. Si l’information n’avait pas été fournie, il se peut que vous
continuiez à boire le café sans vous rendre compte qu’il est voilé d’un goût particulier ; si
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vous êtes sensible à des variations, il se peut que vous remarquiez que quelque chose ne va
pas avec votre café ; et si vous êtes expert en goût, il est vraisemblable que vous soyez
capable d’identifier le goût du poisson, à la suite de quoi, si vous êtes conservateur, vous
pouvez vous dire que le goût du poisson est inapproprié pour le café et que la personne qui
l’a préparé a sûrement dû commettre une erreur (de quel type ?) ou un méfait ; ou si vous
acceptez le défi gustatif vous pouvez enfin considérer que le café filtré avec un poisson peut
être une nouvelle façon de le déguster. Cooper repousse la tasse suite à l’annonce de Martell
en enchaînant une expression de surprise, puis de doute quant à l’idée de devoir avaler la
gorgée, et enfin de dégoût une fois la gorgée avalée. La perception d’une réalité peut être
fabriquée, mais encore faut-il que cette réalité fabriquée soit garantie – par une confiance
attribuée temporairement à un agent, même si cet agent n’est pas digne de confiance en ce
qu’il peut toujours vous tromper. Dans la scène rien ne nous dit si Martell n’est pas en train
de jouer un tour aux deux agents. Nous ne savons pas quel goût pourrait avoir ce café, tout
dépend de l’état dans lequel le poisson se trouvait (fraichement pêché, ou dans un état de
décomposition avancé) mais à supposer que le poisson ait été fraîchement pêché et qu’il soit
d’une taille relativement modeste (un alevin), on pourrait être amené à penser que le goût du
café ne s’en est pas trouvé altéré pour autant et que seulement la déclaration de Martell est
parvenue à modifier les attitudes et les perceptions des deux agents : c’est une situation
whorfienne 220 où le concept construit la réalité. On peut suivre la transformation du
comportement des deux policiers sans avoir besoin de savoir si ce que dit Martell est avéré
ou non : car, peu importe, uniquement l’observation de ces transformations des attitudes est
essentielle à cette scène.

Whorf Benjamin Lee, Language, Thoughts and the world, MIT, 1964. Voir plus particulièrement l’article
“The relation of habitual thought and behavior to language.”, p. 134. La position de Whorf, alignée sur celle de
Sapir, (d’où le nom attribué à la fameuse hypothèse de Sapir-Whorf), a été réfutée dans sa version déterministe
par les recherches au cours des dernières décennies, notamment par Paul Kay dans ses recherches sur les
couleurs. Il est à noter que si on peut exagérer l’hypothèse en faisant de celle-ci un constructivisme linguistique
radical, il est également possible de maintenir une application tempérée de celle-ci en spécifiant que le langage
n’élabore pas l’intégralité de la réalité comme nous l’avons montré dans notre premier chapitre. Il reste que
l’entrelacement du système linguistique et des systèmes non-linguistiques conduisent à aménager notre
ajustement perpétuel à la réalité dont nous essayons d’être les témoins, plus ou moins fidèles. Je crois que Sapir
en était tout à fait conscient lorsqu’il écrivait: « Certain artists whose spirit moves largely in the non-linguistic
(better, in the generalized linguistic) layer even find a certain difficulty in getting themselves expressed in the
rigidly set terms of their accepted idiom », in Language, an introduction to the Study of Speech, Rupert HartDavis, 1970, p. 224. Les travaux de Sapir et Whorf continuent d’influencer grandement l’anthropologie et la
linguistique cognitive en Amérique du Nord comme le montrent les travaux de Darnell, Leavitt, Hymes,
Fauconnier, Lakoff, ou Talmy.
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L’objectif de ce chapitre est de mettre en évidence le fonctionnement de la salle de classe en
tant qu’agent matériel qui contribue à la redistribution critique des effets de sens introduits
en partie par le professeur (Peter Martell) dans l’environnement d’apprentissage (Cooper et
Truman). L’effet principal et en général difficile à gérer est l’anti-environnement
qu’inventent les étudiants dans leurs interactions avec l’objet soumis à examen. L’objet
théorique qui sera au cœur de notre enquête se présente sous la forme de l’article écrit par le
critique littéraire américain Stanley Fish : « comment reconnaître un poème lorsqu’on en
voit un ». Cet article m’intéresse pour plusieurs raisons, la première étant qu’il s’agit d’un
texte canonique que tout étudiant est supposé avoir lu à un moment donné de son
entraînement, et que par conséquent, il facilite d’une certaine manière la communication. La
deuxième raison est que le texte a été publié en France en 2007 et participe d’une tentative
de rouvrir le champ littéraire français à des questions théoriques plus globales à l’intérieur
d’une pratique française théorique calcifiée – La Revue des Livres et des Idées animée par
Vidal, Blanchard et Nordmann a largement contribué à la diffusion des théories du genre,
postcoloniales, et de la French Theory telles que pratiquées en Amérique du Nord, la
troisième raison, et qui est à mes yeux la plus importante, est une tentative de démonter
l’argument de Fish de l’intérieur en retravaillant ce qu’il hérite du territoire théorique
américain : soit la nouvelle critique, le pragmatisme, la philosophie analytique et
l’ethnométhodologie. Mais j’espère que le lecteur saura voir au-delà du caractère archaïque
de la référence à Fish un exercice de réarticulation critique de la question très pragmatiste
qui insiste sur le problème que posent les définitions et leurs applications – et pour cela je
m’en excuse, car nous serons d’accord que de Fish on s’en fiche. Si l’apprentissage laisse
entendre qu’une certaine technique est « transmise » du professeur vers l’étudiant, il n’en
demeure pas moins problématique, surtout à l’égard de la soi-disant position pragmatiste de
Fish, qu’un pragmatisme plus profond, moins rhétorique, puisse rendre compte de ce qui
autorise les agents de la salle – tous sans exception des étudiants, « professeur » y compris –
à travailler à une technique d’explicitation des implicites, et non pas simplement à un
transvasement de techniques d’une tête à l’autre.
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3.2

Le coup de la règle dans le Fishy-tank

Stanley Fish, dans le chapitre intitulé « comment reconnaître un poème lorsqu’on en voit
un » 221, rapporte une anecdote au sujet d’une expérience qu’il a menée avec un groupe
d’étudiants en poésie religieuse du XVIIe siècle. Alors qu’il vient tout juste de finir le cours
de théorie littéraire qu’il donnait dans la même salle de classe, il laisse inscrit au tableau une
liste de noms de chercheurs spécialisés dans le domaine de la grammaire
transformationnelle, et avant que le groupe d’étudiants en littérature n’entre dans la salle,
décide de tracer un cadre autour de cette liste, y ajoutant au-dessus un renvoi de page.
L’objectif de Fish est de démontrer que les définitions déterminent le comportement des
individus, thèse somme toute classique dont la tradition idéaliste remonte à Platon et dont
nous retrouvons l’influence dans les théories transformationnelles de la signification
(distinction compétence et performance : les contenus propositionnels et les contenus nonpropositionnels, etc. le vrai et la caverne). Notre travail diffère en ce que nous cherchons à
observer comment les catégories s’actualisent dans l’espace qu’est une salle de classe d’un
point de vue empirique et expérimental 222. Plutôt que de valider ou d’invalider directement
les conclusions de Fish sur lesquelles il est courant de se montrer immédiatement en accord
(en endossant son pragmatisme définitionnel) ou en désaccord (en l’accusant de relativisme),
je préfère suivre l’argumentation de Fish pour en montrer les limites logiques et appliquer en
premier lieu une critique fine de ce que nous considérons être sans conséquences dans le
domaine de l’analyse pragmatique des contextes d’action, puis dans le chapitre suivant, par
charité pragmatiste, nous prendrons le temps à travers des études de terrain d’observer
comment cette attitude fishéenne peut trouver à s’incarner dans le comportement de certains
agents (cette attitude avait été taxée de psychose obsessionnelle par Dewey 223 dans sa
Fish, Stanley, Quand lire c’est faire, L’autorité des communautés interprétatives, Paris, les Prairies
Ordinaires, coll. « Penser/Croiser », 2007.
222
Notre rapport à l’empirisme ne se satisfait pas de la partition entre l’analytique et le synthétique, ni du
réductionnisme, propre à certaines compréhensions de l’empirisme. Cf. Quine, Willard VO, « Les deux dogmes
de l’empirisme », in De Vienne à Cambridge, édité par Pierre Jacob, Gallimard, 1980 ; James, William, Essais
d’empirisme radical, Flammarion, 2008.
223
Dewey, John, "Interpretation of Savage Mind", Psychological Review 9, (1902): 217-230. On trouvera une
analyse et un double renvoi à Dewey et Veblen au chapitre 3 de Permanence and Change de Kenneth Burke.
Voir Burke, Kenneth, Permanence and change, University of California Press, 1984.
221
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version positive, et d’incapacité entraînée par Veblen 224 dans sa version négative ; nous y
reviendrons, lorsqu’au prochain chapitre, nous observerons les attitudes à proprement parler
en faisant contraster des groupes de lecture d’agents littéraires avec des agents médicaux).
Comme dans tout exposé, l’amorce est déterminante. Or voici la situation initiale de laquelle
découlera toute la trame de l’exposé :
Quand les étudiants du second cours sont entrés dans la salle, je leur ai dit que ce
qu’ils voyaient au tableau était un poème religieux du type de ceux qu’ils avaient
étudiés, et je leur ai demandé de l’interpréter. 225
Un argument afin de pouvoir être tenu doit pouvoir échapper à la tautologie. Ainsi, de dire
que telle personne agit parce qu’elle agit ne saurait être tenu ni pour une description, et
encore moins pour une explication. Or il semble à première vue que la prémisse fishéenne
mise en place repose sur ce principe tautologique : il ordonne aux personnes dont le rôle et
le statut d’étudiant reste à déterminer (les étudiants sont des entités abstraites dans ce
rapport) d’interpréter des symboles 226 comme un poème. Yves Citton a relevé le caractère
dirigiste de Fish – l’autorité résidant à ce moment dans la position du professeur : le
professeur dit, l’étudiant fait, le professeur dit « analyse le poème », l’étudiant « analyse le
poème » 227. Ici, déjà on entrevoit que la catégorie « poème » définit un but, une totalité qui
subsume toutes les actions qui ne sont séquentialisées d’un point de vue idéal que pour se
trouver saisies sous la forme d’une liste fixe : des allitérations, il y en aura toujours, des
Veblen, Thornstein, The Instinct of Workmanship and the Industrial Arts, Mac Millan Company, 1914
p. 57 de l’édition française.
226
A la différence d’un terme comme signe qui, malgré son apparente neutralité, informe un certain type
d’enquête monochrome, nous préférons, pour l’instant, à titre méthodologique, le terme de symbole – il
simplifie notre démarche en ce qu’une grande partie de la littérature cognitiviste parle de système symbolique
différencié et de possibilité de mise en relation entre différents systèmes : langage humain, computation,
langage non-humain. Parler de signes dans ce cas-là, ne permet pas rigoureusement d’envisager les translations
d’un système à un autre mais d’enquêter sur des équivalences. La conversation sur le rapport entre signe et
symbole peut devenir compliquée inutilement. Il est vrai que traditionnellement, si je m’appuie sur Anatomie de
la critique de Frye, le signe est intégré dans une chaîne qui va du symbole, en passant par l’archétype pour finir
dans la monade. Les avancées en sciences cognitives, par le travail qu’elles ont effectuées sur le rapport entre le
symbole et la perception ont court-circuité le signe. Le signe à l’instar de la proposition logique pose le même
problème de la limite internaliste de l’analyse. Si le signe peut être utile pour produire des chaînes
d’équivalences rapides internes à l’objet analysé – au même titre que l’archétype, il devient un outil pauvre pour
rendre compte des problèmes d’incorporation du sens et encore plus de son actualisation dans la réalité d’un
environnement par la perception directe. Ceci reste encore plus ou moins en débat, et met en opposition les
tenants peu nombreux d’un cognitivisme dur à la Fodor avec un connexionisme incorporé comme la théorie des
symboles perceptuels de Barsalou. Pour les mises à jour de la théorie des symboles incorporés dans le domaine
littéraire, voir Sinding, Michael, Body of Vision : Northrop Frye and the Poetics of Mind, University of Toronto
Press, 2014 ; Donaldson, Jeffery, The Missing Link, McGill-Queens University Press, 2015.
227
Citton, Yves, Lire, Interpréter, Actualiser, Pourquoi les études littéraires ? éditions Amsterdam, 2007.
224
225
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corrélations, il y en aura toujours, et si un élément manquant ne s’y trouvait pas, on pourrait
toujours le rajouter. Fish fait comme si les activités que la catégorie enclenchait se
résolvaient dans un acte unique alors que la description sommaire de l’acte d’interprétation
qu’il en donne est séquentielle ; la liste n’est pas linéaire, et les étudiants ne font pas la
même chose ; ils s’attachent à tel aspect des marques au tableau puis à tel autre. Si on
s’adonnait à une critique interne de la position fishéenne on pourrait dire que deux individus
peuvent se trouver en situation d’accomplir un objectif commun « pousser un rocher »
(analyser un poème), sans pour autant produire le même type d’action : l’un pousse, l’autre
se sert d’un levier pour produire une inclinaison de l’objet et en faciliter le déplacement. En
retournant l’analyse fishéenne contre elle-même, on dira que l’allitération (la répétition de
traits sonores observables visuellement), par exemple, n’est pas une propriété suffisante à la
définition, puisque des allitérations existent à l’intérieur de la pratique ordinaire du langage,
il en va de même pour les corrélations et les actes de complétions : la définition que Fish en
donne n’est pas satisfaisante pour que la définition puisse se contenir en elle-même (on
songera ici à la critique de Crane envers Brooks qui dénonçait la réduction définitoire de la
poésie comme usage particulier 228 , comme littérarité (paradoxe) que celle-ci soit
intrinsèque, propriété de l’objet, ou extrinsèque, propriété de la définition). Analyser un
poème est une action distribuée dans le temps et l’espace, la négociation progressive de la
compréhension est nécessaire à l’établissement du sens de l’objet. Cette dynamique est
totalement absente du rapport fishéen. L’autorité de Fish dans son énonciation rigide
correspond à la stabilisation du sens en intension 229 et constitue de la sorte un solipsisme
social 230 en ce que la définition du dictionnaire tient lieu d’ancrage pour l’explication du
Crane, R, S, “The Critical Monism of Cleanth Brooks” in Critics and Criticism, Ancient and Modern,
University of Chicago Press, 1952.
229
Le concept de désignateur rigide de Kripke fonctionne principalement en extension comme celui de H2O, à
l’inverse le désignateur rigide de Fish est en intension, il ne désigne pas par référence à un phénomène
particulier du monde mais à une idéalité qui tire sa signification d’elle-même. En cela, il reste très proche de la
théorie de la signification carnapienne où le signe logique peut être vrai sans qu’il n’y ait d’implémentation
vérificative. Cf. Kripke, Saul, Naming and necessity, Harvard University Press, 1980.
230
Comme exemple littéraire de solipsisme social, on pourra se référer à la non-rencontre entre le carré de
Flatland et le point de Pointland, les assertions de Fish ne sont pas sans rappeler les exclamations du point “The
luster of the Monarch who beamed more brightly than ever upon hearing my words, showed clearly that he
retained his complacency; and I had hardly ceased when he took his strain again. “Ah, the joy, ah, the joy of
Thought! What can it not achieve by thinking! Its own Thought coming to Itself, suggestive of Its
disparagement, thereby to enhance Its happiness! Sweet rebellion stirred up to result in triumph! Ah, the divine
creative power of the All in one! Ah, the joy, the joy of Being!” – Fish demande à ses étudiants d’analyser le
poème et ensuite lorsqu’il égrène la série de comportements liée à sa demande : il s’étonne et s’émerveille que
tous suivent sa loi. Le carré de Flatland est introduit à l’univers de Pointland par l’entremise de la sphère. La
228
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comportement. C’est parce que le dictionnaire social dit qu’un poème est une liste verticale
d’items, et que ces items, une fois atomisés d’une certaine manière peuvent être combinés et
complétés afin d’aboutir à ce que la définition du dictionnaire valide que nous pouvons
rabattre la prémisse sur la conclusion : nous avons bien affaire à un poème. Les règles sont
internes au langage et à la communauté interprétative dont les permutations d’atomes
linguistiques une fois alignées donnent à l’attitude littéraire sa validité. Tant que la
production d’information est cohérente : elle n’a aucunement besoin d’être correcte puisque
le poème est une catégorie spéciale dépourvue de traits distinctifs intrinsèques. Sur un plan
perceptuel : une liste de noms de chercheurs peut être transformée en poème. La règle de
réalisation de la performance est interne à la règle même.
La définition fishéenne ressemble à un acte de reconceptualisation qui s’apparenterait au
geste duchampien initialisé dans le domaine littéraire à ceci près que là où le geste
duchampien repense la nouveauté par suspension et production critique de l’espace
institutionnel, Fish reconduit l’institution, et en regardant (il ne le verrait qu’intérieurement)
le bidet, il continuerait à en voir les courbes d’un marbre beau de toute éternité (la frappe
d’un toujours).
Cette façon de régler le comportement à partir d’une catégorie transcendantale fonctionne
comme notre exemple whorfien sur le café de Cooper. A partir du problème de la définition,
de sa légitimité au regard de son application à la situation, et à la légalité dans la gestion
interne des significations, nous verrons qu’une relation axiomatique ne permet pas de
décrire, expliquer et interpréter une situation.

fable de Abbott montre la relation qui existe entre incorporation et cognition, aussi un être qui vit dans un
espace tridimensionnel (sphère), bidimensionnel (carré), unidimensionnel (ligne) ou à zéro dimension (point) ne
peut avoir accès dans le domaine de la perception directe qu’aux catégories que son expérience lui permet
d’aborder. Dans la rencontre du carré et du point, le point est incapable de distinguer l’espace dans lequel il
vient à exister des autres espaces : il ne peut construire une image de lui-même ou d’autrui. Le passage exhibe
donc la tentative du carré d’entrer en communication avec le point et le point de s’empresser de ramener les
propositions du carré à l’intérieur de sa compréhension, en s’attribuant immédiatement les propositions du
carré. On connait dans la culture populaire ce type de situation où un subalterne vient avec une idée, et le
dominant de la situation s’approprie cette idée pour son avantage. La différence étant que le dominant a compris
l’intérêt de l’idée, et que cette différence d’efficace se traduira dans le maintien et, peut-être, l’accroissement, de
son statut, alors que le point est totalement incapable d’en saisir la portée et l’intérêt. Le solipsisme fishéen en
ce sens ne possède même pas l’aptitude transformatrice de l’appropriation précédemment mentionnée. Voir
Abbott, Edwin A., Flatland, Cambridge University Press, 2010, p.202.
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3.3

Appliquer la recette : comment s’aider à ne pas
reconnaître un poème quand on est forcé à en voir un

Le deuxième problème que nous relèverons est celui de la recette 231. Un algorithme est une
recette 232, une suite logique aussi. On part de prémisses pour arriver à une conclusion selon
un certain ordre. Ainsi Fish peut dire, par un glissement rhétorique du possible à l’actuel :
C’était presque comme s’ils suivaient une recette de cuisine – s’il s’agit d’un poème,
faites ceci, s’il s’agit d’un poème voyez-le de cette manière – et de fait, les définitions
de la poésie sont des recettes, puisqu’en imposant aux lecteurs ce qu’ils doivent
chercher dans un poème, elles leur enseignent des manières de regarder qui produisent
ce qu’ils s’attendent à voir. 233
Dans son introduction au Concept d’esprit de Ryle 234 , Julia Tanney, spécialiste de Ryle et
de Wittgenstein, entreprend sur un mode wittgensteinien de décrire ce que pourrait signifier
de suivre une recette de cuisine de deux perspectives différentes : de la perspective de Jamie
Oliver et du point de vue de sa partenaire Jules. Jamie Oliver, cuisinier anglais, a amorcé sa

231
Citton remarque que si une inscription mathématique avait été laissée au tableau la projection aurait été plus
difficile, voire impossible. « Si une formule algébrique aurait difficilement fait l’affaire, cela suggère que les
caractéristiques formelles inhérentes au texte jouent aussi un rôle (généralement crucial) dans la reconnaissance
et le fonctionnement d’une suite de mots comme un poème. » p. 59, in Citton, Yves, Lire, interpréter,
actualiser, Pourquoi les études littéraires ? Editions d’Amsterdam, Paris, 2007. La fameuse totalité, le résultat
escompté. Je renvoie ici à la difficulté qu’ont eu les étudiants des écoles prépas à lire Quelque chose noir de
Roubaud, jugé imbitable ; qu’auraient-ils dit s’ils avaient dû analyser analyser ∈ (Appartient à) du même
Roubaud, où les systèmes de notation algébriques, logiques, alphabétiques et diagrammatiques sont associés.
Ou encore Crane sur Brooks : le paradoxe qui n’est pas propre à la poésie E=MC2 et qui ponctue le langage
ordinaire. L’appréhension descriptive du matériau n’implique pas que sa nature détermine la définition. En cela
Citton ne nuance pas suffisamment sa remarque qui sans être totalement fausse ne permet pas non plus de
contrer Fish. L’intuition que Citton ne pousse pas à sa conclusion et qu’il est nécessaire de défendre est la
matérialité ainsi que la contrainte qui en résulte, toutefois, la matérialité sans définir totalement le contenu de
nos pensées-actions, n’en déterminent pas moins la façon dont nous nous orientons par rapport à elle.
232
On retrouvera des descriptions de la pratique artistique comme recette chez Urmson in « Literature as a
performing art ». Pour ce qui est de la recette pouvant être assimilée à un algorithme voir la citation suivante de
Dennett: “The standard textbook analogy notes that algorithms are recipes of sorts, designed to be followed by
novice cooks. A recipe book written for great chiefs might include the phrase “Poach the fish in a suitable wine
until almost done”, but an algorithm for the same process might begin, “Choose a white wine that says “dry” on
the label; take a corkscrew and open the bottle; pour an inch of wine in the bottom of the pan; turn the burner
under the pan on high;…” – a tedious breakdown of the process into dead-simple steps, requiring no wise
decisions or delicate judgments or intuitions on the part of the recipe-reader.” Daniel Dennett, Darwin’s
dangerous Idea, Evolution and the meaning of life, Simon and Schuster, 1991, p.51
233
Ibid. p. 61 de l’édition française.
234
Tanney Julia, « Une cartographie des espaces mentaux », in La notion d’esprit de Ryle, Petite Bibliothèque
Payot, 2005.
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pratique dans le pub de son père avant d’approfondir son entraînement avec d’autres
professionnels dans le circuit de la restauration londonienne. Tanney invente une expérience
de pensée par laquelle elle essaie de montrer la différence qui peut exister entre le type
d’activités que des pratiquants ont, dès lors que les pratiquants possèdent un certain nombre
de techniques susceptibles de leur permettre d’atteindre certains buts. Tanney s’appuie sur le
contrefactuel que Oliver ne sait ni lire ni écrire et qu’il a appris la cuisine par immersion
directe dans l’environnement culinaire londonien. Si la femme de Oliver souhaite produire
des plats aussi bons que ceux d’Oliver, elle peut l’observer ou l’écouter mais ses indications
peuvent rester très intuitives et à ce moment-là, un simple : « on met un peu de ça » vague
s’il suffisait à force d’observation et de répétition à orienter Jules ne parviendrait pas à
optimiser l’apprentissage. Elle devra sans doute se replier sur une recette – un type de savoir
indirect supervisé – qui nécessite des aptitudes (lire, écrire) que ne possède pas Oliver. En
suivant la recette, elle devra traduire des indications générales et abstraites en une série
d’actions particulières adaptées à son contexte. La recette fishéenne est finie, néanmoins
comme le note Dennett, on peut toujours étendre à l’infini la recette en descendant vers les
particuliers ou en lui donnant un maximum de généralité. Par ailleurs, plus générale est la
règle, plus le pratiquant a la possibilité d’en moduler son application, ou d’y introduire des
variations. Plus on descend vers les particuliers, plus le contrôle est critiquable et les options
permettent d’effectuer des opérations précises, et cette précision peut atteindre un niveau
critique où des réfutations peuvent se produire, et invalider en tout ou en partie le
fonctionnement de la règle.
On remarquera que certaines connaissances ne sont pas toujours disponibles dans les
recettes, comme le type d’outils à utiliser (une poêle, une casserole, un alambic, etc.), ou
encore les techniques visant à la manipulation d’objet, à l’instar de « casser un œuf » selon
Ingold 235 qui n’apparaît pas dans une recette : Quel œuf choisir ? Comment le prendre dans
sa main ? Quel type de bord conviendrait le mieux pour le briser ? Comment doser la force
du choc que l’on doit appliquer à la coquille (force dont le degré doit varier en fonction de

235
Ingold, Tim, “To Learn is to improvise a movement along a way of life”, conference à la LSE, 2010.
Consulter le lien suivant:
http://www.cognitionandculture.net/index.php?option=com_content&view=article&id=578:to-learn-is-toimprovise-a-movement-along-a-way-of-life&catid=69&Itemid=84 (consulté le 9/14/15).
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l’épaisseur de la coquille) ? Et ainsi de suite. On notera au passage que la recette peut
impliquer d’autres manipulations connexes qui ne se limitent pas à un domaine d’activité
unique, et accomplir une conjonction de recettes. Dewey 236 avait montré, avant la cuisine
moléculaire de Kurti et This 237, comment l’apprentissage de la cuisson d’un œuf entre en
relation avec les processus chimiques. Bref, la recette ne contient pas le résultat et elle n’est
qu’un guide – optionnel – que l’on peut suivre et qui ne garantit pas le succès de l’opération
suivie. De dire qu’un poème est comme une recette ne devrait pas nous impressionner : en
ce que toute activité, possède un début, un milieu, et une fin, et qu’ensuite des principes
organisateurs viennent à réguler l’activité. A ce degré de généralité, on ne dit pas grandchose. Les choses deviennent plus compliquées si on se penche sur le processus
problématique qui structure l’approche de Fish : il part du principe général de la catégorie
(poème ou recette) et déclare de but en blanc que les dérivations autorisées par cette
catégorie sont exposables par les relations effectuées (interprétation du poème), sous une
règle de deuxième ordre qui est une règle de correction (que dire d’un poème « religieux »),
et finit par glisser par un tour de passe-passe entre la règle et son résultat (interprétatif), un
zombie intentionnel qu’il appelle un étudiant. Le résultat de la boule interprétative se vérifie
“One of the children became impatient recently, at having to work things out by a long method of
experimentation, and said: “Why do we bother with this? Let's follow a recipe in a cook-book." The teacher
asked the children where the recipe came from, and the conversation showed that if they simply followed this
they would not understand the reasons for what they were doing. They were then quite willing to go on with the
experimental work. To follow that work will, indeed, give an illustration of just the point in question. Their
occupation happened that day to be the cooking of eggs, as making a transition from the cooking of vegetables
to that of meats. In order to get a basis of comparison they first summarized the constituent food elements in the
vegetables and made a preliminary comparison with those found in meat. Thus they found that the woody fiber
or cellulose in vegetables corresponded to the connective tissue in meat, giving the element of form and
structure. They found that starch and starchy products were characteristic of the vegetables, that mineral salts
were found in both alike, and that there was fat in both -- a small quantity in vegetable food and a large amount
in animal. They were prepared then to take up the study of albumen as the characteristic feature of animal food,
corresponding to starch in the vegetables, and were ready to consider the conditions requisite for the proper
treatment of albumen -- the eggs serving as the material of experiment. They experimented first by taking water
at various temperatures, finding out when it was scalding, simmering, and boiling hot, and ascertained the effect
of the various degrees of temperature on the white of the egg. That worked out, they were prepared, not simply
to cook eggs, but to understand the principle involved in the cooking of eggs. I do not wish to lose sight of the
universal in the particular incident. For the child simply to desire to cook an egg, and accordingly drop it in
water for three minutes, and take it out when he is told, is not educative. But for the child to realize his own
impulse by recognizing the facts, materials and conditions involved, and then to regulate his impulse through
that recognition, is educative. This is the difference, upon which I wish to insist, between exciting or indulging
an interest and realizing it through its direction.” Voir Dewey, John, The school and society, University of
Chicago Press, 1900, p. 38-39
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Voir This, Hervé, Les secrets de la casserole, Belin, 1993. Kurti, Nicholas, But the crackling is superb,
CRC, 1997.
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par la correspondance avec la définition initiale, et par le fait que – dans cette zone grise que
représente la communauté interprétative en somme – une règle a été suivie. Cette conclusion
à laquelle il aboutit implique donc la jetabilité de la relation entre le professeur et l’étudiant
puisque le professeur n’est là que pour vérifier ce rapport rigide entre la règle et son
application – de la sorte si un étudiant peut comprendre la relation de nécessité entre une
règle et son application, il peut sans problème se dispenser du professeur. En poussant la
réflexion un peu plus loin, on peut même dire que la règle ne faisant que se répéter ellemême devrait même se dispenser de l’étudiant du fait même qu’elle ne répèterait que l’ennui
de l’identité qu’elle entretient à elle-même. Le savoir quoi de Fish n’est pas un savoir
comment. Il est une définition de dictionnaire sans activation. Il ne s’agit pas de savoir
uniquement comment on applique la règle mais aussi comment on peut dévier de la règle,
comment on peut ne pas l’appliquer parce qu’on ne la comprend pas, comment cette règle a
pu émerger, se maintenir, se réparer et se transformer. Et puisque l’attitude de l’agent est
fondamentale dans son rapport à la règle implicite et à la règle explicite, comment l’agent
peut-il décider de ne pas suivre la règle en partie, ou totalement ? Et aussi de faire comme
s’il souhaitait, voulait, croyait suivre la règle… (Nombres de professeurs connaissent ces
étudiants récalcitrants. La règle ou la norme ne fait pas tout – et si elle est décrite de façon
aussi absolue que Fish, la norme fait et non l’étudiant : l’intentionnalité ne joue pas.)

3.4

Argument de la chambre chinoise

Le troisième problème réside donc dans le fonctionnement de la norme et du cadre
comportemental qu’est la salle de classe. En continuant le raisonnement – on peut se
demander si l’agent fait quoi que ce soit, puisque la norme (le programme) indique qu’une
suite, ou une série se produit nécessairement de telle façon : l’agent ne fait rien, manipule à
peine quelques signes.
Dans son expérience de pensée connue sous le nom de « la chambre chinoise », Searle
s’attaque à un des mythes de l’intelligence artificielle, à savoir qu’un système cognitif ne
comprend quelque chose qu’à partir d’un ensemble de règles dérivables les unes des autres.
Le cas de Fish pose un dilemme de cet ordre. On a un ensemble de règles que l’on projette
dans le monde, on ne sait pas comment mais il est nécessaire et suffisant de dire que les
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règles fondent les rapports de compréhension – ces règles sont sociales dans le cas de Fish,
dans le cas de l’intelligence artificielle de type computationnel 238, pour certains linguistes de
formation chomskyienne, elles sont logiques, propositionnelles et innées en ce qu’elles font
partie de notre hardware. Searle ne s’attaque pas à l’intelligence artificielle dans son
intégralité, mais à une position qui défend une thèse forte de la computation comme
manipulation de symboles, et qui définit la cognition en des termes restreints : syntaxiques et
sémantiques. L’idée de Searle est qu’un symbole pour être compris se doit d’être ancré dans
le domaine de l’expérience. Comme le dit Harnad dans sa lecture de la chambre chinoise, un
système symbolique à lui seul ne suffit pas pour expliquer comment les choses marchent. En
reprenant à Locke l’exemple de la représentation du monde constitué d’éléphants debout sur
une tortue, on ne peut pas expliquer ce sur quoi se tient la tortue, vraisemblablement pas
encore une autre tortue : en ce que ce ne peut pas être une série de tortues à l’infini (en
interne, comme en externe au regard des contraintes physiques rencontrées – les affordances
– ne sont pas infinies mais logiquement liées aux niches particulières des organismes).
Searle est enfermé dans une chambre et un ensemble de textes chinois lui est soumis. Il ne
connaît pas le chinois, ni écrit ni parlé. Il n’est même pas capable de différencier l’écriture
chinoise de l’écriture japonaise ou encore de gribouillis dépourvus de sens. Par la suite, il lui
est remis un nouvel ensemble de scripts chinois accompagné d’un catalogue de règles devant
servir à mettre en corrélation le premier ensemble avec le second. Ces règles sont en anglais,
et il les comprend comme n’importe quel autre Anglophone les comprend. Les personnes
qui dirigent l’expérimentation lui transmettent des indications en anglais pour qu’il puisse
manipuler les signes chinois et former des phrases qu’un sinophone peut comprendre.
Toutefois, de la même manière que l’ordinateur ne comprend pas le chinois, on ne peut pas
dire de Searle qu’il comprend le chinois, au cours de cette manipulation de symboles
formels. La transposition de la chambre chinoise dans la salle de classe fishéenne suppose
que la règle fishéenne fonctionne comme un programme informatique : soit comme une
règle autocontenue qui sans se différencier se propagerait harmonieusement dans le système.

On fera la différence bien évidemment entre Deep Blue et Alpha Go – une intelligence artificielle qui
s’appuie la force brute de l’analyse (Deep Blue) n’a rien à voir avec une intelligence artificielle connexionniste
entraînée par l’apprentissage profond (Alpha Go). Je soulignerai que le connexionnisme à l’époque des articles
de Fish et de Searle n’était pas encore en vogue – pour cela il faudra attendre les années 90. Par conséquent, le
cognitivisme modulaire et computationnel est la théorie hégémonique entre les années 70 et 80.
238
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J’insisterai sur le paradoxe suivant : 1) la définition du poème et son enchâssement
institutionnel ne font que répéter la même chose à quelque niveau que ce soit, et 2) ce sont
les lecteurs qui font les textes dont les dispositions matérielles n’entrent pas dans le domaine
de l’expérience. A aucun moment, il n’y a d’ancrage symbolique. La définition ne
s’incorpore pas, ni ne trouve à vérifier son efficacité (sa félicité, son infélicité) en contexte.
On plane au-dessus d’une réalité qui n’a même plus besoin de consister ou d’être puisque les
règles du poème au même titre que les normes sociales jouent le jeu pour nous en nous
plaçant comme intermédiaire superfétatoire à l’intérieur de la salle de classe chinoise.
Cette expérience a deux objectifs : d’abord montrer qu’un ordre, un certain type d’opérations
décrit de l’extérieur, ne montre rien ; ensuite pour qu’un concept, poème ou lapin, soit
instancié, il faut bien plus qu’une référence externe de dictionnaire ou d’autorité sociale. Il
est nécessaire d’avoir recours à ce que John Dewey appelle l’expérience. A l’intérieur de
cette expérience, il devient déterminant de s’appuyer sur les éléments critiques de la
situation qui conduisent à l’enquête (pratique).
La difficulté que rencontre Fish est de décrire l’effet direct d’une activité indirecte (la
catégorie). Sur ce plan, son constructivisme social partage avec le computationnalisme
traditionnel le dualisme propre à l’idéalisme qui voudrait que la manipulation de symbole se
projette dans l’espace de travail. Nous savons que le feed-back est impossible dans le cas du
computationnalisme rigide et qu’il aura fallu attendre les développements du
connexionnisme pour que des formes de correction soient expérimentées sur les systèmes ;
la traditionnelle machine de Newell et Simon spécialisée dans la résolution de problèmes
n’est pas en mesure de résoudre quoi que ce soit parce qu’il n’y a au fond pas de feed-back
possible. Le bond hors système n’est pas envisageable.

3.5

L’incorporation de la signification

Afin de contenir les tentations dualistes, je vais porter mon attention sur un aspect qui est
très répandu dans la justification essentialiste des œuvres d’art dès lors qu’on cherche à les
séparer du reste du monde. Souvent, on observe qu’ontologiquement elles se distinguent des
autres objets, non seulement par leur matérialité, mais dans le cas de la littérature par leur
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immatérialité – soit parce que le médium est dit vaporeux – du langage dont les
idées/contenus ne sont pas des substances, ou que l’objet-livre par sa dimension
allographique 239 ne saurait s’instancier convenablement. Le problème ne s’arrête pas là.
L’objet-livre, aussi intangible soit-il par sa multiplicité, supporte des idées dont nos rêves
sont faits. Le dualisme revient sous la forme de la fiction, et il devient difficile à ce moment
d’expliquer, de rendre compte des effets sans osciller dans des exercices de contorsion
aristotéliciens : soit parce que les causes et les effets sont trop proches et s’identifient
mutuellement les uns aux autres, soit qu’ils sont trop éloignés et ne peuvent entrer dans le
jeu d’une manipulation. Mais une fois le problème de la fiction posée et que le
dédoublement est produit, l’idée demeure séparée de la réalité sans pouvoir la rejoindre que
par un mouvement stratégique dont on espère qu’il pourra l’atteindre de la meilleure façon
possible – soit une réalité à portée de miracle. Ainsi le poème, parce que norme, se tisserait à
l’intérieur d’une fiction sociale, une façon de concevoir les choses, de les mythologiser, dont
on pourrait observer les occurrences à toute échelle, sans qu’elle ait besoin de s’ancrer,
d’éprouver sa pertinence en relation à des situations d’examen des conduites morales. Il est
difficile, tout au moins me semble-t-il, de parler d’effet ou d’action, sans que cette position
provoque de modification dans les corps et l’ordre du monde. Le problème que pose la
fiction – à l’instar du poème en tant que catégorie enchâssée dans un système de croyance –
trouve sa justification dans la coupure épistémologique qui va jusqu’à s’incarner et se
justifier dans la pratique, quand on pense par exemple à la lecture solitaire, qui, parce qu’elle
semble ressortir d’un investissement individuel, soutient cette impression de séparation : je
lis un objet coupé du reste en me coupant du reste en pensant des idées coupées du reste. On
ne fait que morceler l’expérience et lorsqu’on la saisit rétrospectivement à partir de la
coexistence de ces fragments, on lui attribue une valeur épistémologique quelque peu
douteuse. Cette distance serait finalement la distance qui me sépare du monde, de moimême, et des idées que je me fais du monde et de moi-même dans un long processus
d’irréalisation. Ce boudoir individualiste est semblable à la salle de classe fishéenne, et cet
espace de réflexion, par le détachement qui le caractérise, est inopérant pour décrire des
Selon Goodman, une œuvre allographique (allo : autre, graphein : écriture) est à distinguer d’une œuvre
autographique (auto : même). Un roman dont le mode d’existence s’étend au-delà d’une simple copie se
différencie d’un tableau qui, même s’il peut être reproduit, ou imité, se définit par sa singularité physique. Le
caractère allographique d’une œuvre viendrait de son système de notation qui en autorise la reproductilibité
infinie. Voir les chapitres 3 et 4 dans Goodman, Nelson, Langages de l’art, Hachette, 1990.
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effets différenciés mais unis par conjonctions. L’idéalisme crocéen que décrit Shusterman
dans L’objet de la critique littéraire 240 est proche par bien des aspects du conventionnalisme
de Fish, et de l’idéalisme phénoménal de Beardsley 241 qui fut celui de Fish pendant un
certain temps (textes sur Milton). S’il pouvait dire que ce sont les textes qui font les lecteurs,
c’est encore une fois une façon de dire que la loi s’énonce depuis un locus particulier : le
texte. Le changement de polarité de Fish aurait pu être bénéfique s’il n’avait pas simplement
réénoncé l’argument depuis une perspective externe ; ce sont les lecteurs qui font les textes.
Mais que ce soit les lecteurs ou les textes, les deux positions s’accordent autour de la loi, de
la contrainte, sans se donner la peine de décrire le fonctionnement en situation de cette loi ou
de cette contrainte car on s’apercevrait, comme I.A. Richards, que la loi – souvent le désir
non-analysé et non-formulé du critique – ne s’incarne pas dans le compte-rendu des
agents 242. Les poèmes ne sont ni des objets durs, ni des objets idéaux. Ils sont de nature
relationnelle ou conjonctive : ce sont des affordances 243. Ils peuvent être définis a priori
Shusterman, Richard, L’objet de la critique littéraire, Questions Théoriques, 2010.
« On pourrait montrer, par exemple, comment l’approche crocéenne, selon laquelle l’œuvre d’art doit être
identifiée comme une idée ou une intuition-expression unique ou particulière se trouvant dans l’esprit de
l’artiste, résulte de sa position ontologique selon laquelle l’œuvre existe comme entité idéale ou mentale. On
pourrait ensuite montrer que cette approche aboutit de la même façon à la thèse selon laquelle la seule
interprétation valide d’une œuvre consiste à révéler l’idée de l’artiste ou la signification que ce dernier prête à
son œuvre, et que le seul critère de valeur est celui de la réussite de l’artiste à exprimer ce qu’il voulait exprimer
[…] Ces positions sur l’interprétation et l’évaluation expliquent, ou alternativement, sont expliquées par (il
semble y avoir là réciprocité d’influence) l’idée de Beardsley selon laquelle l’identité de l’œuvre est constituée
totalement par les propriétés directement perceptibles, et selon laquelle son statut ontologique purement
perceptuel et phénoménal. Car si tout ce que l’on peut dire concernant l’œuvre d’art a trait à ses propriétés
perceptuelles, Beardsley peut en toute plausibilité conclure que son identité et son statut ontologique sont de
nature perceptuelle. » p. 57-58, in Shusterman, Richard, L’objet de la critique littéraire, Questions Théoriques,
2010. Ce que je veux dire lorsque je construis un parallèle entre Fish et Croce, c’est que si une idéalité comme
convention ou originalité flotte dans les esprits, il ne reste plus au critique qu’à observer la répétition de cette
convention et de cette originalité. Le critique n’a d’autre rôle alors que d’enregistrer un constat. Une correction
de Croce pour lui donner un contenu en faisant en sorte que l’idéalité soit l’idéalité de quelque chose en
l’attachant aux propriétés de l’œuvre d’art maintient et prolonge l’idéalité en la séparant de son contexte
d’usage. Il est peu question de transaction psychologique ou lectorale dans la perspective de Beardsley ce qui
conduira Fish parmi tant d’autres à abandonner cette approche pour revenir à une méthode psychologique plus
fine dans certains cas et simplement conventionnalistes comme dans le cas de Fish par déplacement de
problème, sans résolution.
242
Richard, I.A., Practical Criticism, Routledge, 1929.
243
Les affordances du poème sont multiples. Par affordance, nous entendons le concept forgé par James Jerome
Gibson que celui-ci a présenté de façon rigoureuse dans son Approche écologique de la perception visuelle.
L’affordance doit beaucoup à Koffka et à l’idée que les objets sont des foyers d’action dont les propriétés
s’intègrent à l’exploration des organismes. Une chaise est courable pour une souris, brisable pour un éléphant,
asseyable pour un homme. L’activité discernable par l’agent dépend de la niche d’activité à laquelle il
appartient. Cette niche étant définie par les réseaux de significations disponibles dans l’environnement en
corrélation avec le système perceptuel qui l’explore (il n’enregistre pas : cette vieille métaphore du système
perceptuel en tant que système d’enregistrement (caméra, appareil photo, etc.) est mise à mal par Gibson, puis
par la suite, par Barsalou). En suivant les rapprochements que Harry Heft fait entre James et Gibson, on peut
240
241
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selon des codes rigides en fonction des méthodes d’enquête, ou alors compris comme
approximatifs car : 1) les modes de présentation changent : l’extension du concept peut
référer à un nouvel objet 2) les articulations internes du concept sont modulées : l’intension
variera en fonction des opérations que l’on souhaite accomplir. Mais le concept ne saurait se
saisir tel qu’en lui-même – l’idéalisme crocien sur ce plan est à rapprocher de la modularité
défendue par le Fodor du LOT 1 244 (il est à noter que Fodor reviendra sur son internalisme
pour le corriger et favoriser une approche externaliste) ; le traitement internaliste ne suffit
pas. Il doit s’ancrer perceptuellement et pas selon la définition phénoménologique de
Beardsley, ou sa variante historiciste chez Gombrich 245, mais selon une approche qui
favoriserait des interactions fortes avec l’environnement au moyen de ce que l’on pourrait
appeler des expériences sensori-motrices directes (James, Gibson, Harnad). Les invariants –
traits, couleurs, formes – font partie de la matérialité perceptuelle. Ce qui vient à être nié
dans le concept de poème est la perception de nouvelles formes d’invariants qui rendraient le
concept plus souple et lui permettrait d’intégrer de nouvelles opérations basées sur les
aspects non-inclus dans la définition du concept. Ces nouvelles opérations conduiraient alors
à la transformation du concept. Pour cela, il faudrait que le concept entre en contact non
seulement avec l’attitude de l’agent mais aussi avec son expérience sensorielle. Or le
système de norme qui régit l’application du concept n’en autorise aucunement sa révision
parce qu’il ne se teste pas, et ne s’intègre pas au champ de l’expérience physique. Lorsqu’on
tirer le bénéfice suivant d’une double lecture gibsonienne et jamesienne de l’expérience. Voir, Heft, Harry,
Ecological Psychology in Context: James Gibson, Roger Barker, and the Legacy of William James’s Radical
Empiricism, Lawrence Erlbaum Associates Publishers, 2001. Celle-ci – afin d’être lu dans sa totalité, son
écologie – est disponible à condition de mettre en place un réseau de relations que des dichotomies comme réel/
irréel, matériel/immatériel ne permettent pas de travailler. On se souviendra des problèmes que rencontrent les
critiques lorsqu’ils croient trop à l’immatérialité des concepts (Lippard, Wall, etc.) ou des théoriciens qui
voudront séparer l’observable du non-observable.Voir Gibson, James J, Approche écologique de la perception
visuelle, éditions du dehors, 2014 ; Barsalou, Lawrence, « Perceptual Symbol Systems », in Brain and
Behavioral Science, 22, 577-660, 1999.
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Sa première version d’un modèle internaliste (LOT 1) qu’il développera dans Le langage de la pensée (1975)
et affinera par la suite dans La modularité de l’esprit (1983), subira de profondes révisions dans The Elm and
the Expert pour justifier l’écriture d’un LOT 2 (2008).
245
On trouvera cet écart dans le débat Gibson versus Gombrich au cours duquel l’idéal conventionnaliste de
Gombrich, par le refus de la possibilité même d’une perception directe (à l’instar de Goodman, Fodor et
Pylyshyn), retourne systématiquement dans les conceptions cognitivistes de l’image. La représentation serait,
selon le modèle symbolique, toujours une médiation forte de ce qui est perçu. Si la perception joue encore un
rôle, dans la mesure où les codes conceptuels et logiques filtreraient les percepts par leurs structures innées
(dans l’innéisme fort de Chomsky et Fodor à l’époque) ou par les structures culturelles (les constructivismes de
l’époque : Geertz, Fish, etc.), son rôle est fortement minoré. Ainsi on peut constater qu’innéisme et
constructivisme ne sont pas si éloignés l’un de l’autre pour autant qu’ils produisent un bootstrapping similaire,
déconnecté de l’expérience.
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privilégie l’enquête sensori-motrice, le poème peut être du genre lapin (gavagai) et/ou
licorne. On est par conséquent en position d’incertitude dans la perception de nos gestes
ostensifs (parole ou index). Nous n’avons pas le lapin-canard habituel, mais un lapin-licorne
où réel et virtuel entrent en tension. La relation pivotale entre réel et virtuel laisse entendre
que voir la chose sous un certain aspect éclipserait automatiquement l’autre. Cette séparation
par le constat que nous ne pouvons pas les saisir simultanément en viendrait à concevoir
deux types de réalité : un poème réel et un poème intérieur, un lapin gavagai, une licorne. Ce
dualisme, relève James, bloque les enquêtes car nous ne savons plus dire si l’objet de notre
attention appartient au monde physique partagé ou s’il est simplement constitué de nos
pensées immatérielles.
En nous tournant vers la distinction opérée par Frege entre les différentes variétés de
signification qui opposeraient signification et sens, on peut donc s’emparer du concept de
poème en le définissant en intension. Ce faisant, le concept [poème] recouvrirait les
propriétés de la définition que l’on trouve dans les poétiques d’obédience aristotélicienne.
On pourrait notamment se pencher sur le concept de poème en le définissant par rapport à
son extension. Le critique ferait ce que les anthologies pratiquent assidûment sous couvert
d’utiliser également des points de repère évaluatifs transcendantaux (le fameux canon) en
colligeant les différentes techniques, les effets par lesquels les formes poétiques deviennent
manifestes. En termes sociologiques, l’anthologiste collecte un ensemble d’intérêts
particuliers propres à une génération – une communauté interprétative – qui se distribue
dans les revues de poésie. Mais que le concept de X soit saisi en intension ou en extension,
la dimension perceptuelle est niée, aussi bien chez Fish, que chez Frege ou Kripke. Kripke et
Fish se rattrapent à l’arbitraire social qui, en fixant les contraintes internes et externes de la
définition, produit les conditions permettant de garantir une assertion positive quant à la
possibilité d’un objet de se subsumer sous le concept de poème. Or d’ancrer
perceptuellement le concept dans le domaine de l’expérience et de la perception lui donne
non pas une définition, mais les conditions d’accès à sa transformation. De cette façon, on
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est à même de pouvoir expliquer comment les marchés aux puces poétiques 246 se
remplissent dans le temps.
Maintenant, pour saisir le point de contact entre le concept et son éventuelle transformation,
il faut que le concept pointe non pas vers des propriétés intrinsèques, mais vers des formes
de valeurs réciproques, des affordances, qui contraignent aussi bien l’organisme que l’objet
à s’entrelacer avec plus ou moins de liberté : de la mousse à raser ne vous permet pas de
faire la même chose que du marbre, de la même manière que du papier ne vous permet pas
de faire la même chose qu’une toile (on remarquera ainsi que l’application, l’incorporation
et la matérialisation dans l’espace fishéen n’importent que peu – le tableau de Fish est un
tableau mental abstrait et rhétorique). En se tournant vers la matérialité du tableau, il ne fait
que le déréaliser dans le seul but de justifier à n’importe quel prix sa position absolutiste.
Dès lors que nous reprenons le poème comme représentation, fiction, ou système de
croyance, il ne saurait se soutenir uniquement d’une définition régulée par une norme
« arbitraire ». Il repose sur des invariants dans le cadre de l’expérimentation fishéenne : des
bouts de gribouillage qui sérialisés sont perçus directement comme des signes. La directéité
de la signification viendrait 1) de l’agencement des signes 2) de la reconnaissance de ces
agencements sous une certaine description de type poétique. La directéité selon Ogien 247 est
Plutôt que de reprendre les expressions employées par le modernisme analytique : poubelle scientifique,
bibelot poétique, je m’appuie sur le concept de McLuhan de rag and bone shop qu’il emprunte à Yeats (The
Circus Animals’ desertion). J’ai traduit rag and bone shop par marché aux puces. Voir McLuhan, Marshall,
From Cliché to Archetype, Ginko Press, 2011.
247
Ogien, Albert, Les Formes sociales de la pensée, La sociologie après Wittgenstein, Armand Colin, 2007.
« Le caractère direct de la connaissance pratique s’est imposé comme une hypothèse valide. Mais ceux qui la
retiennent lui donnent une extension un peu différente. Elle est, en premier lieu, utilisée par ceux qui entendent
s’opposer à une conception « intellectualiste » de l’action. En ce cas, la directéité est celle des « pratiques »,
dont on postule qu’elles se déploient sans réclamer, de la part de ceux qui les accomplissent, la mise en œuvre
préalable de procédures – computationnelles ou rationnelles – de planification de l’action. L’hypothèse de la
directéité s’applique, en second lieu, à l’ensemble déterminé et inarticulé de savoirs que les individus possèdent
au sujet des univers dans lesquels ils évoluent. Dans cette perspective, ce qui est « direct » est la relation qu’ils
entretiennent à leur environnement, c’est-à-dire aux objets, personnes et évènements qui constituent
normalement un contexte d’action. On se trouve ici dans le domaine de ces choses qui, pour reprendre une
expression phénoménologique, nous sont « toujours déjà connues », et qui, si ce n’est pas encore le cas, sont
susceptibles de le devenir rapidement dans l’essentiel des circonstances. » Ensuite, Ogien mentionne une
expérience de pensée dans laquelle il est en vacances sur une île où les habitants parlent une langue qui lui est
étrangère, or il a besoin d’envoyer une carte postale et il devra s’associer avec les habitants afin de saisir les
moyens qu’il utilise pour accomplir l’action « envoyer une carte postale ». Comme il le dit « Pour expédier ma
carte de cette île, j’ai dû entrer en relation avec l’ensemble de ceux qui m’ont aidé à réaliser mon entreprise et
m’ont fait savoir comment m’y prendre : c’est la preuve de la nature distribuée et construite conjointement de la
connaissance. C’est vrai. Mais cette petite histoire met néanmoins en évidence une caractéristique de la
directéité : le fait qu’elle s’exprime le lendemain, une fois familiarisation faite, dès qu’on parvient à accomplir
246
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la façon dont un acte précédemment nouveau a été intériorisé pour devenir une routine
capable de prendre en charge de nouveaux actes : l’expérience est cumulative ce qui
implique qu’elle n’est pas essentiellement surdéterminée mais plutôt déterminée, sousdéterminée ou indéterminée. La surdétermination n’étant qu’un cas rare où un acte de
reconnaissance est à la fois le départ et l’arrivée d’une attitude (sans enquête).

3.6

L’ancrage perceptuel des attitudes poétiques et critiques

Du poème comme règle à suivre et de la différence qui en résulte si on cherche à observer
l’application de la règle qui permettrait de déterminer un faire, il nous faut maintenant
prendre un chemin plus ardu en ce qu’il pousse la logique fishéenne dans ses retranchements
et la confronte à ce qu’elle affirme sans tout au moins à prendre en charge les conséquences
de cette affirmation. La première partie visait à montrer comment la règle se détache de
l’expérience – au bout du compte peu importe ce à quoi les sujets sont exposés, ils réagiront
toujours de façon aussi stéréotypée face à ce qu’ils observent. On pourrait tout aussi bien
s’engager dans la démarche cavalière de Paul Fry 248 en stipulant que la question de la
perception ne fait pas partie de l’argumentation de Fish, ou que si elle en fait partie, elle n’a
qu’un rôle subsidiaire. Néanmoins cette approche se replie sur une réception de Fish (une
réception de la théorie de la réception) qui accepte d’emblée la prémisse constructiviste
d’abord et ensuite, néglige l’autre partie de l’argument fishéen qui tente de justifier son
aperception par la codification perceptuelle du geste (lever la main en classe qui devient le
code [ lever-la-main-en-classe ] ).
Mais avant de considérer l’ancrage perceptuel des attitudes, je voudrais en premier lieu me
pencher sur la question que soulève la définition du poème non plus considéré comme
seul et de façon satisfaisante une opération réalisée auparavant sous monitorat. » p. 105-106 La connaissance
directe énoncée par Harnad se situe entre les définitions données par James dans ses Principes de psychologie et
Russell dans Les problèmes de la philosophie. La différence avec Gibson tient à ce que Harnad n’utilise pas les
concepts – ou la perception indirecte – pour appréhender la réalité mais les catégories perceptuelles, un
intermédiaire que Gibson aurait sans aucun doute récusé, non pas parce qu’il n’existerait pas, mais parce qu’il
est possible de décrire une expérience directe sans intermédiaire. A la fin de l’approche, il mentionne bien qu’il
existe des phénomènes de perception indirecte (mémoire, attention, catégorisation, etc), seulement il doit être
possible de décrire une perception directe : l’information n’étant pas le résultat d’un filtre, ou d’une
transduction, mais de la saisie directe de l’information contenue dans la lumière pour ce qui est du système
visuel.
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Fry, Paul, Theory of Literature, Yale University Press, 2012.
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ensemble de règles qui demandent à être suivie d’une certaine manière mais plutôt comme
norme, ou système de conventions capable d’embrayer plus généralement sur les croyances
et les désirs des agents. Le dégagement conventionnel – ce qu’il peut laisser entendre
d’arbitraire, de licence – recoupe très rapidement le paradoxe que le système – un peu à
l’instar de la règle – ne trouve de justification qu’en lui-même, car on ne saurait lui trouver
d’explication autrement : c’est parce qu’un individu ou un groupe a décidé d’organiser le
comportement de telle ou telle manière que le jeu se joue désormais ainsi.
Ce jeu se jouerait intérieurement dans la définition fishéenne. La craie et l’ensemble de
signes n’ont de valeurs que conventionnelles. Ainsi, les attitudes sont rigidement orientées
de l’intérieur et de l’extérieur et ce n’est plus que par un tour de passe-passe qui tente de se
débarrasser (en anglais, nous avons la belle expression « to explain away ») de la distinction
objectif/subjectif sans y parvenir. Fish brasse quelque peu pour éviter les contre-arguments
qui jugent sa position trop solipsiste. Au fond, si on fait la somme de ses remarques, cellesci ne cassent pas beaucoup de briques : on a une chose face à soi, on a un ensemble d’idées
(communauté : étudiant-professeur-collègue, département-faculté-université), et un résultat
des courses qui affirme que c’est l’idée – sociale – qui construit ce qui est vu ou plutôt n’est
pas vu, puisque matériellement la craie, le tableau, et les signes ne sont les supports de rien
d’autre que d’une projection 249.
Nous y voici, nous sommes dans cette bonne vieille caverne de Platon - ou dans le dualisme
cartésien. La tâche qui se présente à nous n’est pas triviale, car il est nécessaire de rendre
compte de l’écologie des attachements ontologiques. Aussi, on ne se satisfera pas des
déclarations d’intention d’un pragmatisme de bon aloi qui défendrait un pluralisme
relativement aisé en espérant que les choses se fassent d’elle-même, soit parce qu’elles se
juxtaposent, ou s’éliminent, etc. Le dualisme qui nous préoccupe réinvente d’une autre
manière l’éloignement de l’agent et du monde, prolonge cette coupure, en postulant un
solipsisme social : on ne voit pas très bien comment la convention est née autrement que par
elle-même, se tirant par les cheveux, comme Munchhausen pour sortir des sables mouvants.
249
Toutes les critiques contemporaines des anthropologues de Descola à Ingold, en passant par l’archéologue
Malafouris, mettent à mal ce projectionisme. Le tournant ontologique et l’émergence du connexionnisme ont
changé la donne dans les années 90.
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On peut se poser les questions suivantes ? Quelle nécessité ? Pour quel usage ? L’usage n’est
pas interne à une définition, tant bien même que cette définition soit produite par un groupe,
une sorte d’externalisation - habile - d’un code interne. Pour le dire avec Quine 250, même le
lexicographe, au moment où il écrit sa définition aura expérimenté avec l’objet de la
description avant d’aboutir à une description stable de ce qu’il décrit ; Ryle ne fait que dire
la même chose au sujet d’Euclide 251.
Tous les efforts de James, Ramsey et Wittgenstein se sont concentrés sur le dépassement des
impasses d’une logique intellectualiste qui ne trouve ses ressources que sur un plan
cohérentiste et internaliste 252. Au cours de ces derniers développements, j’ai cherché à
montrer de quelles façons les attitudes d’appréhension poétique de la réalité ne sont pas
prises dans des schémas projectifs de correspondances entre un état mental et la réalité. Au
contraire, les attitudes poétiques et critiques impliquent un rapport d’interaction permanente
avec la réalité, et ce, quel que soit le degré de distance par rapport à laquelle la croyance se
trouve de cette réalité. L’attitude poétique-critique en fait intégralement partie :
1) parce qu’on peut observer concrètement la différence que cette croyance fait dans
l’ensemble des autres croyances qui organisent l’action de l’agent au sein de cette
réalité. La réalité n’est pas unifiée mais pensée comme succession d’expériences
conjointes et directes.
Quine, Willard VO, « Les deux dogmes de l’empirisme », in De Vienne à Cambridge, édité par Pierre Jacob,
Gallimard, 1980.
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Ryle, Gilbert, in “The Thinking of Thoughts, What is le penseur doing?”, in Collected Essays 1929-1968,
Routledge, 2009.
“Euclid trying to find the proof of a new theorem is working on a higher accomplishment-level than Euclid
trying to teach students his proof when he has got it; and trying to teach it is a task on a higher accomplishmentlevel than that on which his students are working trying to master it. None the less it may still be true that the
only thing that, under its thinnest description, Euclid is here and now doing is muttering to himself a few
geometrical words and phrases, or scrawling on paper or in the sand a few rough and fragmentary lines. This is
far, very far, from being all that he is doing; but it may very well be the only thing he is doing.” p. 509-510. in
Collected Papers, 1929-1968, Vol. 2, Routledge, 2009.
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On pense à un professeur en train de décrire le fonctionnement de la courbe de Koch qui, après avoir montré
que l’on peut étirer les limites d’un pays à l’infini, s’esclaffe que c’est génial mais que dans la vie réelle, on ne
peut produire ce type d’opération. Cet argument des mathématiques comme poésie remonte loin dans l’histoire :
du décompte des hivers sur peau ou roche, au décompte arithmétique du vers, au postulat que les mathématiques
comme la poésie n’ont pas à se préoccuper du champ impur de l’expérience - chez Hardy notamment, et Hilbert
aussi. On est loin de la réflexion de Poincaré sur la créativité mathématique et les systèmes de transport en
commun. Voir, Hardy, G. H., A Mathematician’s Apology, Cambridge University Press, 2012. Il est maintenant
reconnu que les tentatives de Hardy pour séparer mathématiques et politique se sont soldées par un échec
puisque son grand œuvre sur la théorie des nombres a conduit aux avancées de la cryptographie pendant et après
la seconde guerre mondiale.
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2) ensuite, parce que la croyance - basée sur une norme - n’est pas fixe, ses
transformations proviennent du fait que celle-ci en vient : à subir des tests, à effectuer
des rejets, ou des modifications partielles, voire totales. La croyance ne fait pas que
simplement surplomber ou participer au monde. Elle fait partie intégrale du monde et
ceci matériellement au même titre qu’une craie et un tableau.
Ce faisant, le poème en tant que croyance régulée par un ensemble de normes doit trouver
un moyen d’être expliqué de façon incorporée et située afin de lui donner une plasticité ou
une ouverture que la norme fishéenne lui refuse.
Comment ancrer le poème-licorne dans le champ de notre expérience ? Stevan Harnad, en
cherchant une réponse à la question des intersections évanescentes, a développé l’argument
suivant contre Jerry Fodor dont l’internalisme représentationnel aboutissait à un solipsisme
difficilement défendable dans le cadre de la robotique et de la computation. Pour qu’un acte
de classification remporte quelque succès il doit reposer sur un invariant détectable (comme
les invariants gibsoniens qui ne sont pas des essences mais des propriétés relationnelles dans
l’activité perceptuelle de l’organisme où objet et sujet entrent en interaction au-delà de la
dichotomie). Cet invariant peut être intégré soit par l’expérience directe soit par le ouï-dire.
Avec cette stratégie, nous évitons de retomber dans le cercle vicieux qui consisterait à
détacher la signification du contexte de son expérience. Mais même dans le cas de
l’expérience par ouï-dire, une partie de l’information transmise s’intègre à l’expérience.
Cette démonstration se base sur l’attaque menée par Harnad 253 contre l’encapsulation de
l’information perceptuelle. Cette encapsulation de l’information perceptuelle implique une
séparation des opérations cognitives d’ordre supérieur, telle que l’analyse symbolique,
l’induction, etc.
1) Pour que des recoupements et qu’une capacité à classer s’effectuent avec félicité,
l’opération doit reposer sur des invariants (un invariant, aussi objectif soit-il, n’est pas
Harnad, Stevan, “The Symbol Grounding Problem”, in Physica D 42, 1990, 335-346. Pour approfondir la
relation entre catégorie et perception, on pourra consulter deux articles supplémentaires de Harnad. Le premier
est le chantier qu’il se met en place pour développer sa théorie des catégories perceptuelles avec « Perceptual
Category Induction and Representation », in Categorical Perception, The Groundwork of Cognition, Cambridge
University Press, 1990, et plus tard après son célèbre symbol grounding problem, « To Cognize is to
Categorize : Cognition is Categorization », in Handbook on Categorization, dirigé par Lefebvre C. et H. Cohen,
Elsevier, 2005.
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une essence. Il doit être un objet descriptible, et on peut l’enrichir dès lors qu’il
s’intègre au champ de notre expérience sensori-motrice).
2) Les invariants sont accessibles par l’expérience directe ou indirecte (ouï-dire).
Le problème que relèveront sans doute certains, est de savoir comment les invariants comme
un poème peuvent être ancrés dans notre expérience puisque des définitions idéalistes ne
sauraient lui accorder de place autre qu’à l’intérieur de la définition. Si le poème est une
licorne dans le cas le plus extrême et que sa référence sur un plan ontologique est vide –
rappelons que le poème fishéen ne désigne pas la craie, le tableau ou les inscriptions et que,
par conséquent la référence est vide – il n’en demeure pas moins que la compréhension du
terme se doit d’être incorporée afin d’être employée correctement, si on veut utiliser les
termes goodmaniens, en tant qu’image-de-licorne, ou en tant que composite animal à quatrepattes, de la famille du cheval, souvent blanc, doté d’une corne. Ainsi, notre position, par
rapport aux invariants ne nécessite pas - comme pour James ou Harnad - une observabilité
ultime qui validerait en terme vériconditionnel la licorne ou le poème mais plutôt ses effets
concrets et matériels dans le champ de notre expérience directe de la licorne ou du poème.
L’ancrage a pour but de faciliter la compréhension incorporée dans un premier temps, puis
par extension une compréhension écologique qui repose sur une sémantique externaliste de
type perceptuel. L’exemple que donne Harnad est l’exemple de la licorne coucou 254
(peekaboo unicorn). Bien que celle-ci ne soit pas percevable en raison du fait que lorsqu’on
essaie de la voir elle disparaît 255, et qu’elle se double de l’absence partielle d’une projection
sensori-motrice, l’expression « licorne coucou » n’en a pas moins de sens car elle est ancrée
par expérience directe ou ouï-dire – la licorne coucou dans son intégralité repose sur les
différents sens qui la composent : cheval, corne, disparaître.
Ainsi, l’ancrage du sens sur un plan sensori-moteur direct ou indirect peut s’effectuer par
travail honnête ou malhonnête dirait Harnad. L’ancrage peut relever dans le cas de
l’expérience indirecte d’un vol symbolique (auquel nous préférons l’idée de mise en
commun) et autorise la communauté qui délimite les termes du problème à résoudre, non pas
254
Harnad, Stevan, “Symbol grounding and the origin of language”, in Computationalism: New Directions,
edited by Matthias Scheutz, MIT, 2002.
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A l’instar d’un parent jouant avec son enfant à coucou en cachant son visage derrière ses mains.
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sous la forme d’une entité abstraite, vaporeuse et insaisissable (le coup d’une règle
transcendantale), mais à partir d’une régulation on-line/off-line de l’information disponible
pour l’agent qui essaie de produire un sens en rapport à un objet, comme l’illustre la licorne
coucou – concevable et possible, peut-être pas actualisable.

Figure 31 : Le “vert” goblin

Dans l’exemple de Harnad, l’invariant n’a pas à être d’une essence ontologique dure, il est
composite et se rapproche d’un jeu de langage dont les contours ne se délimitent que par
approximation. Un poème, une licorne, insérés en tant que moteur de recherche à l’intérieur
du système de croyances qui les mobilise trouvent à se résoudre en fonction des valeurs
attribuées aux différents aspects que l’agent pensera être pertinent pour le type de
propositions qu’il souhaite énoncer. Comment reconnaître un goblin quand on en voit un ?
Un utilisateur sur YouTube de World of Warcraft produit un énoncé ordinaire au sujet d’une
qualité chromatique qu’il appelle le « vert » goblin : “je prends ce vert-là, c’est un vert
goblin normal” - on peut s’entendre là-dessus, produire des désaccords, des erreurs etc.
Alors que dans le cas de Fish, la vérification désancrée ne permet même pas, comme nous
l’avons vu, la prononciation de désaccords, puisque le poème n’est que du registre de la
signification sans mode de présentation (référent vide).
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Il y a bien une convention au départ, on a dû s’entendre à un moment sur ce que le vert
goblin pouvait bien être. Notre discussion ne porte pas pour l’instant sur la convention, mais
sur la nécessité d’appuyer l’assentiment et la compréhension sur des relations perçues, et la
saisie de ces relations entre un agent et un environnement.
Si je prends pour acquis le poème en tant que forme conventionnelle, même à partir des
conditions accidentelles et négatives illustrées par Fish, et que je décide de redisposer, par
exemple, des étiquettes de boîtes Campbell en les reliant pour produire un recueil de poèmes
Campbell, il n’est pas impossible de projeter un certain type de code qui impliquerait de le
« lire comme un recueil de poésie religieuse du 17e siècle ». Si cela est possible est une
chose, que cela soit souhaitable en est une autre, mais que cela soit la seule façon
d’envisager les boîtes et le recueil, sûrement pas, car la convention est modifiable et
contestable, comme le montre le marché aux puces poétique – au moins en ce qui concerne
la compréhension de la poésie religieuse du 17e siècle. On pourra penser à un exemple
patent. Si la poésie du 17e siècle est produite durant le siècle de la réforme religieuse, les
variations quant à l’appréhension des textes, autrement dit, l’articulation de la parole entre le
texte, la personne, et la société variera en fonction du type de littératie mobilisé. On notera
également que cette compréhension de la littératie, ou de la seconde oralité relevée par
Walter Ong, s’étend de Platon et ses dialogues, jusqu’à l’oraliture aujourd’hui.

3.7

L’idiot Garfinkelien et l’enchâssement écologique

En dernier lieu, il convient de reprendre l’énoncé “les lecteurs font les textes” qui, tout en
ayant la concision d’une formule lapidaire, manque de décrire quoi que ce soit, puisque en
suivant l’exemple de la chambre chinoise, nous avons vu qu’énoncer un simple ensemble de
règles ne revient pas à faire quelque chose, si on veut venir avec une notion de [faire] qui
implique la compréhension de ce que l’agent effectue. La critique est ici bien connue de la
sociologie de l’action ou de ce que Garfinkel a nommé ethnométhodologie : il ne suffit pas
d’évoquer la norme ou la convention pour rendre compte de la rationalité des actes qui
structurent les interactions entre les agents et leurs objets. La régularité des comportements
et les modes de perception sont suffisamment variés pour que des formes de vie étranges
s’inventent au cours de discussions : les règles sont tordues, amochées, déviées – ce qui ne

164
veut pas dire non plus que l’interaction ne se produit pas sur un fond commun. Pour qu’une
communication s’effectue, il y a bien entendu la nécessité d’implanter un arrière-plan
commun structuré par la langue, les gestes et la culture. L’attention doit être mutualisée.
Toutefois, cela ne va pas sans des décalages parfois incommensurables entre les catégories
ou les syntaxes, déployées par les agents. Ramener ces variations sous une seule règle
normative ou des règles qui expliquent le comportement de façon verticale n’aboutit qu’à la
description d’idiots culturels. Cette section vise donc à montrer que l’internalisation d’une
convention sous la forme d’une duplication exacte – en la personne de l’étudiant, du public,
etc. – ne peut être pris au sérieux.
C’est dans son essai sur le socle routinier des activités ordinaires que Garfinkel, fondateur de
l’ethnométhodologie, s’en prend au mythe de l’idiot tel qu’il existe dans la théorie de
l’action parsonienne. Voici le problème que pose l’idiot culturel selon Garfinkel : “Par “idiot
culturel” (cultural dope) je désigne l’homme-dans-la-société-des-sociologues: il produit les
traits stables de la société en se conformant à des alternatives d’action préétablies et
légitimes, fournies par la culture commune […] Décrire la relation entre les attentes
standardisées et les cours d’action en utilisant le paradigme de l’idiot en matière de jugement
conduit à des erreurs, et pose le problème d’une explication adéquate; ce problème intervient
dans la décision de l’analyste lorsqu’il a à choisir de prendre en compte ou de négliger les
rationalités de sens commun, et ce, à chaque fois qu’il prend position sur les relations
nécessaires entre des cours d’action, face aux possibilités problématiques qu’offrent le choix
en fonction d’un point de vue, la subjectivité et le temps interne” 256.
Ruwen Ogien 257 dénombre chez Garfinkel principalement trois façons de concevoir un idiot
culturel :

Garfinkel, Harold, Recherches en ethnométhodologie, PUF, 2007. Voir la section intitulée « la pertinence de
la compréhension commune face aux modèles de l’homme en société qui le décrivent comme un idiot en
matière de jugement ». Les citations que j’utilise sont consultables aux pages 137 et 138. Il n’aura pas échappé
au lecteur attentif que les courants théoriques qui traversent l’article de Fish proviennent de la philosophie
analytique et de l’ethnométhodologie. Passer un théoricien par ses propres armes devrait être un exercice plus
courant.
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Ogien, Ruwen, « L’idiot de Garfinkel », in L’ethnométhodologie, une sociologie radicale, Colloque de
Cerisy, sous la direction de Michel Formel, Albert Ogien, Louis Quéré, La Découverte, Paris, 2001.
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1) La norme comme force interne : il donne l’exemple d’une enquête sociologique remplie
par un étudiant. L’étudiant en question doit se rendre dans une boulangerie afin de
négocier avec le boulanger le prix de l’éclair au chocolat que celui-ci souhaite acheter. Il
est probable que l’étudiant se montre hésitant, ne sachant comment s’y prendre car il
semblerait bien selon l’idée de Parson que la norme du prix unique ait d’emblée fixé les
termes de l’échange et que cette norme qui constitue un arrière-plan commun ait été
intériorisée aussi bien par l’étudiant que par le boulanger. Par cette première
considération, Ogien fait bien contraster deux modalités d’enquêtes : une qui, du point de
vue de l’étudiant, demeure une appréhension suspensive tandis que l’autre prend l’aspect
d’une enquête conclusive qui rattacherait le terme « prix unique » à une valeur absolue.
L’absolutisation de la valeur entrainerait une saisie ou compréhension du code qui
régulerait verticalement le comportement, sans laisser à ce code le temps d’être
problématisé ou négocié. Dès que l’étudiant parvient à surmonter son appréhension et
s’engage dans la négociation du prix, le boulanger, comme le remarque Ogien, peut très
bien évoquer la norme du prix unique, tandis que l’étudiant développe des arguments
pour la contourner. Ogien remarque qu’il s’ensuit que “la norme perd cette image de
force interne qui pousse l’agent à l’action et oriente ses conduites” 258 devenant ainsi “une
sorte d’objet extérieur” susceptible d’être discuté, précisé, modifié, ou vérifié. La norme
n’est plus un motif interne mais une ressource externe.
2) La norme comme acceptation directe : l’autre problème que soulève une certaine
définition de la norme viendrait du fait qu’elle articule directement notre compréhension
sur le contenu de l’information partagée sans qu’un jugement ou qu’une évaluation de la
pertinence de l’information n’ait lieu. Le propos entendu est validé immédiatement. Or,
s’il est vrai que nous acceptons des informations directement, Goffman dirait à la suite de
Coleridge que grâce à une suspension de l’incrédulité ces informations ne sont pas
acceptées dans leur intégralité lorsqu’elles viennent se loger au sein de nos croyances.
Durant l’intégration de ces informations dans le cours de l’expérience, une falsification
pourra s’effectuer. On peut nous parler de poème et de licorne et ne pas comprendre pour
l’instant ce que l’on nous dit. Le temps d’une enquête et voici que les deux termes

Ogien, Ruwen, « L’idiot de Garfinkel », in L’ethnométhodologie, une sociologie radicale, édité par Michel
de Fornel, Albert Ogien, Louis Quéré, La Découverte, 2001. p. 66
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évoqués vont se complexifier et entrer dans un rapport dialogique avec nos expériences.
On pourrait imaginer une personne ayant entendu un énoncé comme “Julien Blaine fait
de la poésie vroum-vroum” 259, Garfinkel dira que cet énoncé devra être saisi, jusqu’à ce
que le jugement de la personne soit stabilisé par une enquête personnelle, comme devant
être perçu de façon citationnelle, dont les formulations d’adhésion peuvent être sérieuses,
ironiques, ou simplement détachées : “Roubaud, dans une pige écrite pour le Monde
Diplomatique, dit que Julien Blaine fait de la poésie vroum-vroum”.
3) La norme comme contrat : on pense souvent à tort que les actions qui régulent le
comportement des agents reposent sur une sorte de contrat explicite ou tacite, mais l’un
comme l’autre, se résume à la position unifiante de la sensibilité théorique qui tendra à
capturer l’explicite dans le tacite (l’intériorisation de la norme). La garantie dans cette
analyse se fonde sur la capacité de l’agent à mesurer l’écart qui résulterait entre son
action et la norme supposée en être le guide. Mais, c’est en négligeant le fait banal que
“les personnes s’obligent les unes les autres à des accords dont les termes n’ont jamais été
réellement stipulés.” 260 Le contrat, de la sorte, est un prototype qui ne fonctionne comme
accord entre personnes uniquement s’il est accompagné de conditions dont le contenu est
non-fini, ou pourrait être saisi par une clause et cetera non-formulée 261.
Voir l’article de Jacques Roubaud publié en janvier 2010 dans le Monde Diplomatique et intitulé
« Obstination de la poésie », disponible au lien suivant https://www.mondediplomatique.fr/2010/01/ROUBAUD/18717
260
Garfinkel, Harold, Recherches en Ethnométhodologie, PUF, 2007, p. 144
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La remarque sur le fonctionnement de et cetera est formulée dans les Recherches philosophiques de
Wittgenstein et notamment à la remarque 208 : « Est-ce donc par « régularité » que j’explique ce que signifient
« ordre » et « règle » ? – Comment expliquerai-je à quelqu’un la signification de « régulier », « uniforme »,
« identique » ? – A celui qui ne parle que l’anglais, j’expliquerai ces mots au moyen des mots anglais
correspondants. Mais, à celui qui ne possède pas encore ces concepts, j’enseignerai à employer ces mots par des
exemples et des exercices. – Et par là, je ne lui communique pas moins que je n’en sais moi-même. Au cours de
cet enseignement, je lui montrerai des couleurs identiques, des longueurs identiques, des formes identiques, je
les lui ferai trouver et reconnaître, etc. Par exemple, je lui apprendrai à reproduire uniformément un motif
ornemental quand on le lui demande. – Et également à continuer des progressions. Par exemple, à continuer : •
•• ••• par : •••• ••••• ••••••. Je le fais devant lui, il le refait après moi ; et je l’influence en exprimant mon
assentiment, ma désapprobation, mon attente, mes encouragements. Je le laisse faire, ou je le retiens, etc.
Imagine que tu sois le témoin d’un tel enseignement. Aucun n’y serait expliqué par lui-même, et il n’y aurait
aucun cercle logique. Les expressions : « et ainsi de suite », « et ainsi de suite à l’infini » seront également
expliquées au cours de cet enseignement. A cette fin, on peut, entre autres choses, recourir à un geste. Le geste
signifie « continue ainsi », ou « et ainsi de suite » a une fonction comparable à celle du geste indiquant un objet
ou un lieu. Il faut distinguer le « etc. » qui est une notation abrégée de celui qui n’en est pas une. Le « etc. ad
inf. » n’est pas une notation abrégée. Que nous ne puissions pas écrire toutes les décimales de π n’est pas à
imputer à une insuffisance humaine, contrairement à ce que les mathématiciens croient parfois. Un
enseignement qui veut en rester aux exemples donnés est différent de celui qui « renvoie au-delà » des
exemples. » p. 129. Voir Wittgenstein, Ludwig, Recherches philosophiques, Gallimard, 2004. Cette remarque
au sujet de et cetera se retrouve également dans de la certitude de Wittgenstein. Wittgenstein y critique Moore
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Dans la section 350 de De la certitude, Wittgenstein utilise la remarque « je sais que ceci est
un arbre » 262 qui, parmi d’autres variantes comme « je sais que la terre est ronde », « je sais
que ceci est ma main » etc., permet d’explorer les différents sens que recouvre le fait de
prononcer des énoncés liés au verbe [savoir]. Ce qui m’intéresse dans sa remarque est la
position qu’occupe la prononciation du verbe par rapport à l’objet du savoir en question.
L’et cetera sur lequel Wittgenstein s’appuie dans les Recherches s’attache à analyser la
possibilité de relier des éléments du sens commun entre eux dans des séries. De la certitude
pose la question d’un savoir envisagé sous la forme d’un socle, ou plutôt, sous la forme
d’une habitude, qui enclencherait alors la possibilité d’une vérification (« A présent fais
l’application toi-même » 263). La vérification est l’exercice auquel nous nous adonnons lors
de nos conversations. Aussi, la forme contractuelle qui régule la conversation repose sur l’et
cetera de Garfinkel 264 qui substitue momentanément le socle et l’habitude d’un énoncé de
savoir par le besoin de le compléter.
On ne sait pas ce qui viendra par la suite, malgré l’entente mutuelle qui est à l’origine du
début de la conversation. Le sens de ce qui a été évoqué viendra rétrospectivement redéfinir
l’ensemble du parcours effectué pour en évaluer l’intérêt ou la pertinence. Il s’agit moins de

et examine l’intérêt qu’il peut y avoir à formuler certains types d’énoncés épistémiques. L’exemple initial de
Moore est « je sais que ceci est une main ». On pourra se référer aux sections 531 et 532 où Wittgenstein
entreprend de voir comment une proposition s’articule, pivote autour du « que » de subordination et de l’usage
complémentaire de et cetera. Ce régime suspensif, je le lie à l’outil cognitif de Coleridge, bien entendu. La
suspension coleridgienne de l’incrédulité n’est pas seulement le propre du discours fictif comme l’a montré
Goffman.
262
Wittgenstein, Ludwig, De la certitude, Gallimard, 2006, section 350, p. 101
263
Ibid, section 351, p. 102.
264
Cette suspension ou epochè est à l’œuvre dans la clause et cetera de Garfinkel : « Aussi spécifiques que
puissent paraître les termes de la compréhension commune – un contrat peut en être considéré comme le
prototype –, ils ne parviennent au statut d’un accord entre personnes que si les conditions stipulées portent avec
elles une clause et cetera non formulée mais comprise. Des attendus spécifiques sont formulés sous la règle
d’un accord en étant placés sous la juridiction de la clause et cetera. Ceci ne se produit pas une fois pour toutes,
mais est essentiellement lié au cours temporel, interne et externe, des activités, et, par là, au développement
progressif des circonstances et de leurs contingences. De ce fait, il est à la fois incorrect et erroné de concevoir
un accord comme un dispositif actuariel grâce auquel les personnes impliquées peuvent prédire à tout instant et
en tout lieu leurs activités futures respectives. Il est plus exact de dire que la compréhension commune,
formulée sous une règle d’accord, est utilisée par les personnes pour normaliser leurs activités réelles, quelque
tour qu’elles puissent prendre. Non seulement des imprévus peuvent arriver, mais les personnes savent que,
pour chaque Ici et Maintenant, des imprévus peuvent se concrétiser ou être inventés, et qu’il faut décider en
permanence si ce que font les partenaires satisfait réellement ou non à l’accord. La clause et cetera fournit la
certitude que des conditions non connues sont à la disposition de tous, aux termes desquelles, à chaque moment
particulier, un accord peut être relu rétrospectivement pour éclairer, à la lumière des circonstances pratiques
présentes, ce en quoi il consistait « réellement », « au premier chef » et « depuis le début ». » p. 144-145.
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l’application d’une norme que d’un processus de stabilisation des compréhensions. C’est-àdire qu’il y a un point de repère fixe, qui n’est pas uniquement défini par la culture, la
langue, et les règles de la grammaire, mais qui est intimement lié à la façon dont le cours de
l’activité se développera au gré des circonstances et de la contingence qui leur est associé.
Le point de repère à ce moment serait le besoin d’un complément qui serait une règle
explicite propre à la situation, et une règle tacite, qui exigerait une reformulation 265.

Ainsi l’énoncé que « les lecteurs font les textes » peut être remis en question, pas
uniquement par principe, mais par besoin de rigueur dans ce que l’on cherche à décrire, une
simple déclaration d’intention n’y suffisant pas. Fish en dernière partie de son article s’en
réfère à un collaborateur de Garfinkel, Harvey Sacks, pour établir la conventionnalité de nos
ententes et il reprend l’exemple « The baby cried. The mommy picked it up » de l’article
« On the analysability of stories by children » 266.
Le point de focalisation de Fish est la déclaration de Sacks que « le pouvoir minutieux d’une
culture est qu’elle ne se contente pas, pour ainsi dire, de remplir les cerveaux d’une manière
à peu près semblable, elle les remplit au point qu’ils soient identiques jusque dans les détails
les plus minutieux »267 et Fish de citer l’exemple : « le bébé pleurait. La maman l’a pris dans
ses bras. »
La réflexion de Sacks porte sur les instruments de catégorisation et sur ce qui permet à partir
d’un contexte donné de stabiliser la compréhension de ce qui est entendu d’abord (hear it
that way), et vu ensuite (see it that way). Mais dans sa compréhension de Sacks, Fish ne
La façon dont les philosophes analytiques reprennent systématiquement la question d’Alice « do you say
what you mean ?» et « do you mean what you say ? » est symptomatique. Ce qui n’est jamais énoncé en réalité
est que cette question est la question par excellence : il s’agit d’un des éléments structurels de la possibilité
d’engager le monde. Aucun de nos savoirs n’existeraient sans cette question. L’implication rituelle de l’agent au
cœur des rites prononcés est au centre de nos modes de régulation : « be careful what you ask for » qui structure
les prières est le meilleur levier que l’on ait pu inventer pour qu’une prise de conscience s’effectue au niveau
des relations entre ce qui est dit, comment cela est dit, et pour qui.
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Sacks, Harvey, « On the analysability of stories by children », in Ethnomethodology: selected readings,
dirigé par Roy Turner, Penguins, 1974.
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Harvey Sacks écrit: « My reason for having gone through the observations I have so far made was to give
you some sense, right off, of the fine power of a culture. It does not, so to speak, merely fill brains in roughly
the same way, it fills them so that they are alike in fine detail. » p. 218 du recueil de Turner, et repris p. 71 de
l’édition française de l’article de Fish.
265
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relève pas l’usage que Sacks fait des modalisateurs comme may et can, c’est-à-dire que tant
que la situation s’inscrit à l’intérieur d’une perception non-problématique, l’activité, même
si celle-ci pourrait poser des problèmes, continue selon un cours normal pour autant que les
observations possibles et correctes s’intègrent à l’action de reconnaissance de l’agent. Si on
veut décrire un espace social lisse, et dépourvu de problèmes, on peut, tout à fait, employer
ce type de description, mais Sacks n’en reste pas à cette étape. Il montre plus loin dans son
article comment un enfant peut très bien utiliser la convention d’une entente pour en tirer
profit, soit utiliser la convention contre elle-même: ce point est important dans la mesure où
elle ne verrouille pas les relations dans une atmosphère d’immuabilité. Fish fait comme si la
catégorie fixée se justifiait par le contexte culturel général, ce qui pose un problème de
circularité. Que l’atmosphère culturelle contribue à renforcer la compréhension, il n’y a pas
de doute, mais que celle-ci détermine de part en part l’ancrage des catégories est
vraisemblablement douteux : un déterminisme culturel rigide est difficilement défendable.
La relation de pouvoir que Fish décrit – pouvoir faire, sur, ensemble – est donnée en effet
par le contexte social – maman et bébé – et la translation qu’il effectue dans le domaine du
savoir entre professeur et étudiant – tout irait pour le mieux si les catégories superficielles de
désignation étaient suffisantes pour appréhender la façon dont les usagers emploient
actuellement ces catégories ; les catégories de Sacks sont justifiées syntaxiquement et
sémantiquement par la façon dont elles émergent au cours de la conversation et à l’intérieur
des règles logiques de la conversation. Néanmoins la façon d’être mère, la façon d’être
professeur, ou encore d’être étudiant aura besoin d’être recatégorisée à l’intérieur d’un
ensemble plus vaste de croyances qui informe le groupe sur le degré d’adhésion qu’il peut y
avoir par rapport à la catégorie : reconnaissance et énonciation de surface n’étant que des
moyens d’observer une occurrence mais non sa signification pour l’individu du point de vue
de sa biographie (mère détachée, professeur de gauche, étudiant récalcitrant). Ce que décrit
Sacks au bout du compte ne sont que les techniques générales propres au langage qu’il lie
immédiatement aux activités des individus pour expliciter les formes minimales d’adhésion
et pas le contenu des attitudes. D’où l’analyse de l’énoncé et des règles d’applications qui
permettent d’en saisir les extensions : règle d’économie, règle de cohérence, règle de
duplication.
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Lorsqu’on lit à travers Sacks le geste provocateur de Fish et sa démonstration logique, on se
rend compte à quel point l’interprétation fishéenne tend à figer l’objet décrit. Il s’agit bien en
effet de montrer comment un sens peut être mis en commun, dans la plupart des situations
sociales. Quand je donne rendez-vous à Bob à l’hôtel de Montréal vendredi 18 mars 1981 à
16h, Bob ne va pas m’attendre tel autre jour à telle autre heure à NYC, nos modes ordinaires
de communication fonctionnent à merveille. Et c’est ce dont Fish s’émerveille ingénument
quand les étudiants obéissent si bien aux ordres qu’il donne. Cependant, il ne faut pas perdre
de vue dans la démonstration de Sacks, selon moi, le fait qu’il montre comment des enfants
arrivent à détourner les règles logiques d’une formulation à leur avantage par la fabrication
de sites attentionnels. Nous retiendrons de cette transformation la productivité du geste (sa
créativité) qui vient de l’invention d’une nouvelle syntaxe : obliger l’autre à formuler une
question en passant par la question 268. L’ordre préétabli d’une syntaxe ne veut pas dire
qu’elle justifiera de fond en comble son emploi, l’usage en apporte la preuve, la syntaxe non
seulement se transforme mais est remarquablement maltraitée pour le bien de tous (les
poètes ordinaires que nous sommes tous). La syntaxe en rapport avec la compositionnalité,
loin de limiter, offre plutôt la possibilité d’inventer des relations en substituant les éléments
les uns aux autres de façon créative. C’est ce que Barsalou et Prinz 269 ont montré en se
basant sur les recherches de Chomsky. La créativité mondaine qu’engendre la
compositionnalité de nos phrases nécessite en premier lieu l’intégration du code sur lequel
repose le langage. Mais le langage en retour est de nature compositionnelle ou discrète parce
que la réalité matérielle de sa nature (parlée ou écrite) renvoie à la possibilité de discrétiser
les éléments du monde. Ce qui ne veut pas dire qu’il y a encore une fois un rapport de
correspondance entre le monde et le langage. Il n’y a pas de rapport entre un corps et une
pierre. Un organisme vivant n’est pas un substrat minéral. Toutefois, ces deux objets, corps
et pierre sont décomposables grâce à la compositionnalité qui leur est propre. De cette façon,
nous avons un opérateur abstrait, le terme “compositionnel”, qui opère de la même façon sur
deux objets ontologiquement différenciés. Mais à la différence de la théorie du langage

Ibid. p. 229: « Now, kids around the age of three go through a period when some of them have an almost
universal way of beginning any piece of talk they make to adults. They use things like: ‘You know what,
Daddy?’ or ‘You know something, Mommy? »
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Barsalou, L. W., & Prinz, J. J. (1997). « Mundane creativity in perceptual symbol systems », in T. B. Ward,
S. M. Smith, & J. Vaid (Eds.), Creative thought: An investigation of conceptual structures and processes (pp.
267-307). Washington, DC, US : American Psychological Association.
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traditionnelle, et de sa logique computationnelle qui séparait la perception de la conception,
ils réintroduisent la perception à partir de ce qu’ils nomment les symboles perceptuels afin
d’exposer comment un système sensoriel fonctionne au cours d’une expérience de
fabrication du sens.
Le cadre comportemental dans lequel la phrase « le bébé pleure, la maman le prend dans ses
bras » fonctionne quasiment sans référence au contexte comme le montre Sacks – un énoncé
« l’étudiant lève la main, le professeur lui donne la parole » pourrait être du même ordre. On
aura analysé ce qui relève chez Fish de ce qui est pris pour acquis (taken for granted), à
savoir les catégories suivantes : professeur, étudiant, poème, tableau, et contexte. En suivant
Fish, je peux accoler l’énoncé « l’étudiant lève la main, le professeur lui donne la parole » et
la catégorie « la salle de classe » et créer de la sorte un effet rhétorique que je nommerai
« contexte ». Toutefois, comme nous l’avons vu, parce qu’il n’y a rien à voir, il n’y a pas de
contexte. Sacks, à l’opposé, nous donne à voir son variorum dans la mesure où le contexte
d’interaction est rendu audible et visible par la variation des méthodes que les agents
mobilisent afin de se comprendre.
Dans une des règles qu’il énonce, Sacks ouvre la possibilité d’altération : « can be », peut
être vu ou entendu, autrement dit si la règle énonce une régularité, cette régularité est
statistique et des déviations sont observables, possibles. On pourrait dire que la règle ne fixe
qu’une probabilité : dans la mesure du possible, dès lors qu’un évènement se produit. Il n’est
pas question de le valider ou de l’invalider, il suffit qu’il satisfasse le minimum de cohérence
requise pour que l’assertion se maintienne dans l’ensemble de l’arrière-plan commun afin
que la communication continue. Lorsque Fish évoque la main levée de l’étudiant : « Alors
que j’étais en train d’exprimer vigoureusement une idée, l’un de mes étudiants, William
Newlin pour ne pas le nommer, agitait sa main tout aussi vigoureusement. Quand je
demandai aux autres membres du cours ce que M. Newlin faisait, ils répondirent tous qu’il
demandait la permission de parler. Je demandai alors comment ils savaient cela. La réponse
immédiate fut que c’était évident: que pouvait-on imaginer qu’il fit d’autre? La signification
de son geste, en d’autres termes, était inscrite à sa surface, disponible à la lecture de
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quiconque avait des yeux pour voir. »270 Il se sert de [main levée] comme d’un signe qui se
résorbe encore une fois dans l’idée de convention. Ce faisant, il inverse la cause et l’effet,
pouvant jusqu’à donner l’impression que c’est la main qui lève le bras, et non la motivation
personnelle de l’étudiant. Il mentionne bien qu’il pourrait y avoir diverses interprétations de
cette main levée. L’étudiant désigne en réalité une fissure au plafond sur le point de
s’effondrer. Il peut aussi montrer, pour faire rire ses camarades, son aisselle, où un trou
permettrait de voir à travers son chandail. Bref, Fish imagine des situations qui feraient
varier les possibilités de signification du geste pour revenir à en fixer la signification à partir
du cadre comportemental attendu dans une salle de classe à savoir que l’on lève la main pour
demander de prendre la parole. La main qui se lève, bien entendu, établit un contact
particulier, celui de demander de prendre la parole, mais le code, n’est pas celui d’un
panneau de signalisation qui quant à lui est fixe (à un moment donné dans le temps) : ne pas
traverser la voie ferrée lorsqu’un train est en marche 271. L’acte de demander de prendre la
parole est un acte articulatoire, c’est-à-dire qu’il ne fonctionne pas uniquement comme un
signe fixe qu’on pourrait ramener à la force du cadre comportemental compris comme
convention, mais aussi et surtout, comme pivot entre plusieurs temps de la conversation. Le
tour de parole enclenché par la main qui se lève, soulève la convention, comme un pied de
biche gestuel, ou peut-être qu’on pourrait dire, qu’elle l’affirme, invitant la reconnaissance,
et l’infirme, par la question/remarque qui s’ensuit. Le problème que nous relevons est la
focalisation de Fish sur une indication physique : le bras est vertical par rapport à l’axe
frontal si on est debout où se trouve Fish, ou sur l’axe sagittal si on est assis à côté de
l’étudiant. Poser le problème en opposant une description physique et une interprétation
conventionnelle fixe [main levée = demander la parole] ne saurait suffire en ce que l’acte de
demander la parole est fonction de ce qui précède et de ce qui va suivre.
De la sorte, lorsque pour justifier un acte je fais appel à la convention, je m’appuie bien sur
une compréhension générale de l’action. Je donne la parole à la personne et la personne en
réponse à mon autorisation prend la parole. Ici l’accord entre les parties jouent et nous
sommes partiellement en accord avec Fish. Cependant, il y a beaucoup à perdre en
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Ibid. p.70 de l’édition française.
Voir proposition 85 des recherches philosophiques.
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remplissant l’acte de toute la culture, de toute la convention publique car demander à
prendre la parole ouvre la possibilité du désaccord, de l’incompréhension, et du
retournement. Partant, on pourrait dire que lever la main en salle de classe, en salle de
réunion, offre la possibilité d’une nouvelle saisie de la conversation (s’il y en a une) et de
profondes modifications de son développement.
Lever la main séquentialise le développement collectif de la pensée. C’est un geste nonverbal - un attention getter qui, si le fond commun n’est plus commun, permet d’introduire
une révolution dans la salle. A tout mettre dans le public, ou dans le sujet, on risque le
solipsisme. Fish pense que les deux catégories ne sont pas pertinentes. On dira à la suite de
James que si elles ont été utilisées jusqu’à présent, c’est qu’elles ne renvoient pas à des
réalités ontologiques objectives, mais plutôt qu’elles permettent d’analyser la continuité des
relations. Pour l’agent en situation de compréhension, il est nécessaire de distinguer ce qui
faisait partie de son expérience de ce qui n’en faisait pas partie. Si le concept que
j’employais jusqu’à présent pour référer à certaines parties de la réalité n’est plus opérant, il
est possible que je puisse le tester et le rendre public à condition d’en saisir au moins
quelques implications. Par ailleurs, si je ne peux pas le rendre publique, je pourrais peut-être
dans un exercice continu parvenir à une meilleure formulation. Je renforcerais mon exercice
perceptuel en me concentrant sur les aspects de l’expérience dont la structure échappe pour
l’instant à ce qui n’est peut-être pas encore enregistré dans la convention : un savoir
conceptuel recombiné, ou un savoir non-conceptuel en attente de formulation (une attitude,
une position corporelle, etc.). [Lever la main] ne signifie pas [demander la parole], cela
signifie je m’appuie visuellement sur toi, parce que pendant que tu me parlais, pendant que
tu essayais de réécrire une partie de ma pensée, je lisais tes propos et observais l’action de
ton inscription dans l’ensemble de mes croyances, et maintenant, je vais articuler une lecture
pour effacer, amender, clarifier, et réécrire en tout ou en partie les propos que tu avançais.
C’est une technique dynamique articulatoire et non pas un signe isolable en lui-même que
nous avons juste à remplir de culture ou de perspectives construites. Le doigt désigne le
cadre, sa suspension, ou sa réaffirmation altérée ou non.
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En conclusion, je rappellerai qu’il est fondamental qu’un concept s’articule sur
l’appréhension de la base perceptuelle des catégories (Harnad, Gibson) qu’il mobilise. C’est
ce que je nommerai son écologie d’usage. Cette base sensori-motrice doit également entrer
en résonnance avec un arrière-plan commun (Tomasello). D’un point de vue logique, je
suivrai Gregory Bateson qui, dans son Epilogue 1958 272, s’appuyait sur la théorie des types
de Russell pour montrer qu’une classe de X ne peut être un membre d’elle-même, et que par
conséquent si une classe de règles ne peut être un membre d’elle-même, il en résulte que la
classe de règles ne contient pas son application. A la suite de cela, on pourra comprendre
que l’intimation fishéenne ne propose pas de bond hors système, mais implique que nous
restons prisonniers d’un code ou d’un langage dans lequel la réalité entière serait contenue.
Ceci ne va pas sans poser de problème car le code en question n’est pas susceptible de
transformation : il n’a ni intérieur ni extérieur. La réponse apportée par Bateson, proche de
la réponse de Barker sur la hiérarchie des systèmes 273, semble plus appropriée dès lors que
l’on souhaite comprendre certaines données. Une variable peut être introduite et dépend de
certaines fonctions que l’on peut régler en modifiant divers paramètres. Cette hiérarchisation
interne et externe au système permet de saisir comment des entrées et des sorties se
produisent et surtout comment des effets de régulation conduisent à la mise en place de
boucles rétroactives.

Bateson, Gregory, « Epilogue 1958 », in Vers une écologie de l’esprit, vol. 1, Seuil, 1977. Bateson : « La
notion centrale de Russell est le truisme selon lequel une classe ne peut être membre d’elle-même : la classe des
éléphants n’a pas de trompe et n’est pas elle-même un éléphant. Ce truisme est également applicable si les
membres de la classe ne sont pas des choses mais des noms ou des signaux : la classe des commandements n’est
pas elle-même un commandement et ne peut pas nous indiquer ce qu’il faut faire. » p. 178
273
Barker, Roger, Ecological Psychology, Stanford University Press, 1968. Pour une version mise à jour de
cette position, voir Barker, Gillian, P. Derr and N.S. Thompson, "The Perils of Confusing Nesting with
Chaining in Psychological Explanations", in Behavior and Philosophy, 32.2: 293-303, 2004.
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CHAPITRE 4
ACTION ET RÉPARATION

“Does war dream of itself?”
Werner Herzog
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4.1

Ivor Armstrong Richards et l’émergence de la société
managériale

Je vais pour l’instant rappeler les diverses étapes du projet en cours. Dans le premier
chapitre, j’ai montré comment on pouvait repenser l’écriture et la lecture à l’intérieur d’un
ensemble de pratiques qui nous conduisent de la table de travail à la rencontre du monde
extérieur, et inversement, comment on pouvait effectuer le mouvement qui mène du monde
à la table de travail. Cette forme de littératie est largement ignorée par l’herméneutique
littéraire classique qui fonde principalement sa pratique sur le commentaire de texte. Il n’est
donc pas insensé de dire – à cause des effets de la compétition que je vais décrire plus loin –
que les incapacités entraînées de ces biais herméneutiques, que ceux-ci relèvent d’ailleurs de
la critique historique ou de la critique éthique, se manifesteront sous la forme d’une
contestation. Cette littératie est contestée parce qu’elle représente aujourd’hui dans les
humanités une pratique minoritaire. Les humanités reposent essentiellement sur le fond
traditionnel qu’elles héritent des pratiques philologiques du 19e siècle. On se borne à lire,
interpréter, classer des textes. La réalité ou ce qui constitue l’objet de connaissance dans les
humanités relève donc d’une dimension hautement textuelle et visualiste274. C’est pour cela
que McLuhan disait que le literary man n’a accès qu’à une infime partie de son sensorium,
ou de ses systèmes perceptuels, parce qu’il/elle n’entraîne qu’une partie non-spécifique et
éloignée de ces systèmes : la visualisation 275. Les humanités n’ont pas accès à l’espace
acoustique. Il faudrait arriver à s’écouter parler et à éviter les effets du quacking robot 276
Derrida parlerait de logocentrisme.
Pour se représenter le problème que pose la visualisation, je pourrai évoquer de nouveau l’œil tourné vers
l’intérieur que Mead dénonce chez les philologues, ou encore m’appuyer sur un exemple que je tirerai de la
culture populaire. Bran Stark, un des fils de la maison Stark dans la série télévisée le Trône de Fer, est doué de
vision. Il peut voir des signes du futur. A chaque fois q’une transe visionnaire s’empare de lui, ses yeux se
retournent, et les images intérieures le transportent vers un lieu dont il ne comprend pas tout le temps le sens. Ce
retournement du regard est ce qui rendrait le plus explicite l’attitude des audiences dans un forum (quel qu’il
soit), à moins que la personne en interaction avec le groupe fasse résonner autrement les objets de la salle. Je
réitérerai une distinction fondamentale dans la compréhension des systèmes conceptuels et perceptuels.
Visualiser n’est pas voir. Visualiser est produire une représentation conceptuelle d’un problème. Voir est un
phénomène de présentation directe des objets. On pourra se référer aux ouvrages de Pylyshyn et de Gibson ;
pour une conception computationnelle avec Pylyshyn, Zenon, Seeing and Visualizing, MIT, 2003 ; pour une
conception écologique, Gibson, James J, An Ecological Approach to Visual Perception, LEA, 1979. Partant dire
que les littéraires visualisent ne veut pas dire qu’ils voient.
276
Le quacking robot est aussi bien l’étudiant en cours de doctorat (le présent) que le professeur isolé (le futur),
professionnellement et socialement, dans sa spécialité et son bureau. Le flot de la parole n’est plus contrôlé et
recouvre l’intégralité du champ de l’échange verbal. Horace dans son ars poetica évoque cette fureur qui
traverse les poètes devenus fous, soit qu’ils s’abandonnent et mettent en scène cette folie, soit qu’ils sont
274
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dont parle Frye. A la différence des pratiques non-interprétatives (ou interprétatives
autrement) issues des sciences sociales qui peuvent aller de l’analyse statistique de données
inconscients de l’isolement dans lequel ils vivent et s’accrochent à des auditeurs de passage, sangsues verbales
souffrant de n’avoir pas d’écoute. Ce faisant, ils forcent autrui à leur écoute. Le parcours auquel contraint le
studium generale, propre au trivium (grammaire, rhétorique, et dialectique), est d’arriver à modérer, contrôler
ces voix, ou points de vue afin de les rendre partageables (Frye, Northrop, “Review of the Varsity Story by
Morley Callaghan, November 1948”, in Northrop Frye on Canada, University of Toronto Press, 2003, p. 83).
Roche, comme nous le verrons, se laisse envahir par les voix, et tente de les contraindre entre maîtrise et
accident, mais la véhémence de sa position le coupe d’un échange productif avec son public. Avec un certain
dépit, pour ne pas dire une résignation, Roche évoque le « chacun pour soi » dans lequel évoluent les écrivains
après 68 sur France Culture dans l’émission « à voix nue » où il était interrogé par Christian Rosset :
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/voix-nue-denis-roche-1ere-et-5emeemission-1ere-diffusion-04-0
Il pourrait, à première vue, apparaître que cette note ne serait que la simple projection d’un esprit fatigué, ou
que sais-je : si la société des études de troisièmes cycles de l’université de Western crée des ateliers qui
encouragent les étudiants à apprendre à s’écouter mutuellement, c’est qu’il y a bien un manque dans les
départements. Cette complication touche aux capacités d’écoute. Mais il faut bien voir que là où Frye condamne
le quacking robot, il défend le crank : l’isolement fait un original. Il faut donc s’assurer de créer un équilibre
dans la capacité à s’engager dans une conversation compliquée en évitant l’excès d’originalité que représente le
crank et l’absence totale d’implication qui est symptomatique du quacking robot. Comme le soulignent
McLuhan et Frye, et j’y reviendrais tout au long de ce chapitre : le quacking robot est l’aspect mécanique de
l’apprentissage qui s’étend de l’école primaire à l’université et qui repose sur le modèle d’enseignement par
instruction (répétition, rhétorique du pitch, historicisme niais) doublé de son système de captation d’attention –
les victimes consentantes de ce système sont tout autant le professeur que l’étudiant – il est vrai que ma
remarque n’était qu’une projection d’un étudiant de troisième cycle, en fait ma remarque peut très bien se
généraliser à l’ensemble de la société – on cherche à se débarrasser du quacking robot pour ceux qui en
prennent conscience graduellement et parviennent à recouvrer le sens du mot « libéral » qui est enfoui dans les
décombres du mot « université » tandis que l’université corporatiste, à l’image des entreprises qu’elle sert, préenferme les individus dans des bulles narcissiques selon l’esthétique du cubicle et du système pavlovien
d’évaluation par notes qui lui est conjoint. Je remercie Daniel Vaillancourt de m’avoir ouvert les yeux sur les
limites que je m’étais imposées sans le savoir. Continuer cette note sur le personnage de Denis Roche poursuit
l’analyse de cet impact qu’a l’institution sur le poète-critique, et dans le cas de Denis Roche : le
désenchantement est total. L’usage que je fais du latin n’est pas là pour faire des courbettes de pédant. Comme
on le verra plus loin je cherche à comprendre l’université. L’université traditionnellement se divise entre le
trivium et le quadrivium. La brillante étude de Durkheim sur l’évolution de la pédagogie en France devrait être
une lecture obligatoire pour tout étudiant de premier cycle et pour les professeurs. Le trivium qui était étudié
dans les premières années d’université s’ouvrait sur le quadrivium ; dans chacune des deux branches on passait
du studium generale au studium particulare. L’intérêt de saisir la relation chez Durkheim entre le trivium et le
quadrivium vient de ce que Durkheim a pu saisir le code génétique culturel de l’institution comme personne
d’autre ne l’a fait avant lui. Le trivium est l’instrument par lequel une cosmogonie chrétienne s’est formée
jusqu’à la renaissance, et c’est par le quadrivium qu’elle a pu commencer à contempler sa propre fin. Les études
générales que représentent les humanités (trivium) ont été défaites par les sciences (quadrivium). Bref, j’insiste
sur la compénétration du mode verbal du critique et de l’institution – le but est bien d’intégrer les outils
critiques pour démonter la mécanique de l’institution : sa logique pharisienne. La situation ironique dans
laquelle se trouvent les humanités à Western est que c’est l’école de commerce Ivey qui explique aux littéraires
comment construire un caractère éthique dont les paroles et attitudes deviendraient partageables. Non seulement
les humanités perdent la bataille idéologique d’occupation de l’espace institutionnel, mais elles échouent
également à faire un exercice d’auto-analyse – utilisant le mot leadership dans les demandes de bourse et les
CV sans savoir à quoi cela renvoie exactement, fabriquant à la va-vite des attitudes arrivistes, complaisantes et
conformistes : le comportement de l’entrepreneur. Et pourtant, la petite histoire du goût littéraire n’est-elle pas
une question fondamentale de leadership ? plus loin encore la question de savoir si le poète et le philosophe
doivent gérer l’encyclopédie tribale, n’est-ce pas encore une affaire de leadership ? reformulée aujourd’hui,
quelle est la place de ce savoir dans la relation entre les humanités et les STEM ? comment occuper l’espace
public ? Le quacking robot qui ne s’est pas encore posé la question a de beaux jours devant lui.
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à la participation observante de l’ethnographie, l’effort de compréhension se situe avant, en
amont de la production matérielle du monde. Le gain apporté par cette approche est a priori
limité dans l’espace et le temps. Dans le domaine francophone, je remarquerai qu’un des
principaux reproches effectués à l’encontre du structuralisme aura été de développer des
analyses sur un plan synchronique et particulier. Une œuvre est analysée. De là, les rejets ont
pu pleuvoir. Réduire la littérature à un décryptage sévèrement borné ne saurait satisfaire le
public dans la tentative de saisir cette pratique verbale.
Or si l’on se penche sur ce que nombre de critiques et théoriciens considèrent comme la
poussée équivalente du structuralisme dans le monde anglophone et que l’on nomme le New
Criticism, on s’aperçoit de la difficulté que pose la comparaison, surtout lorsqu’elle est mal
informée. Le New Criticism n’est pas un mouvement intellectuel homogène, loin s’en faut.
Les intérêts de IA Richards et de Beardsley ne sont pas les mêmes. Les situations politiques
ne sont pas les mêmes non plus. La génération de Richards subit deux guerres mondiales et
une crise économique. La première phase de transformations des universités anglophones,
qui s’enclenche principalement pendant la révolution industrielle au XIXe siècle, va
engendrer des tensions entre les sciences naturelles et les humanités (débat
Arnold/Huxley 277) jusqu’à la première guerre mondiale. Dans la deuxième phase de cette
transformation impliquant l’introduction des écoles pratiques (ingénierie et commerce),
l’université va devoir faire face à son ouverture sur le marché libre (débat Leavis/Snow 278).
Richards fait partie de cette génération qui, curieuse de voir les effets des nouvelles sciences
sociales (anthropologie, sociologie, linguistique et psychologie) pour répondre à la situation
de leur époque (guerre et crise économique), va profondément remettre en perspective les
approches dans les études classiques, les belles lettres, la philosophie et la philologie. Le
Quadrivium domine le Trivium 279. Dans son étude fondamentale portant sur le système
éducatif français, Durkheim explique le lien entre le Trivium et le Quadrivium :
Ross, David, “Matthew Arnold and Thomas Huxley: Two Speeches at the Royal Academy, 1881 and 1883”,
Modern Philology, Vol. 74, No. 3 (Feb. 1977), pp. 316-324
278
Snow, CP, The Two Cultures, Cambridge University Press, 2012; Leavis, F.R., Two Cultures? The
Significance of CP Snow, Cambridge University Press, 2013.
279
Pour comprendre le fonctionnement de l’université dans la relation que la totalité de l’institution entretient
avec ses parties, le cours de Durkheim sur l’évolution pédagogique en France – qualifiée d’analyse grandiose
par Basil Bernstein – est une clé qui contribue à saisir ce mouvement entre l’intérieur et l’extérieur, entre le
sacré et le profane, entre l’humain et le non-humain. On pourra, moins par jeu que par volonté d’être plus
sérieux que certains Babbitt dont se compose l’université, faire contraster l’étude de Durkheim avec l’attitude
277
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La plus vieille organisation scolaire que nous connaissions est celle qui répartit en
deux cycles toutes les branches du savoir humain : le Trivium et le Quadrivium. Or,
nous avons vu que, sous son aspect archaïque, cette division et cette classification
avaient un sens toujours actuel. Le Trivium, c'est l'ensemble des disciplines qui ont
pour objet les différentes manifestations de la nature humaine, c'est la Grammaire, la
Dialectique et la Rhétorique. Le Quadrivium, c'est l'ensemble des disciplines qui sont
relatives aux choses, c'est l'Arithmétique, la Géométrie, la Musique, science des sons et
du rythme, l'Astronomie. Dès ce moment, la distinction était donc faite et nous avons
vu que, dès lors, le Quadrivium n'occupait dans l'enseignement qu'une place très
restreinte ; c'est le Trivium qui était au premier plan, et il n'a jamais perdu cette
situation tout à fait prépondérante. 280
Durkheim dessine avec élégance le diagramme de base sur lequel repose l’université en
distinguant nettement les sciences qui se rapportent à la nature humaine des sciences qui se
rapportent aux choses. De là, l’articulation dans le temps d’un processus de transformation
où ce qui était du caractère extérieur de l’université – plus précisément les savoirs païens et
d’un professeur comme M.J. Toswell, professeur de littérature médiévale à Western. Dans son petit ouvrage
intitulé Today’s Medieval University, Toswell explique que l’université actuelle n’a pas changé de mission ni de
structure. Elle marque clairement son opposition à Readings, et à la littérature produite dans les Critical
University Studies. Toswell affirme que l’université d’aujourd’hui doit sa structure et son contenu à l’université
médiévale. Selon elle, la spécificité de l’université médiévale est d’avoir introduit les examens conduisant à la
reconnaissance de qualification des étudiants. En dehors du fait que sa position témoigne d’un européocentrisme
déconcertant pour quelqu’un qui vit au Canada – on imagine mal par exemple des centres administratifs de type
confucéen ne pas mettre en place des systèmes d’examen pour les cours impériales que ce soit en Chine ou au
Vietnam, et ce bien avant le XIIe siècle – elle n’a pas su voir que la transformation essentielle de l’université
médiévale tient à l’assimilation de la pensée grecque. Cette pensée va mettre en tension l’intérieur et l’extérieur
de l’université et ce jusqu’à l’éclatement du sacré, conduisant à sa réassimilation dans le profane. Ce qui tient
lieu d’une nouvelle religion d’état est la valeur placée sur l’action tant sur le plan de l’expertise scientifique
(ingénieurs) que sur le plan des affaires. Higher Learning in America de Veblen est un des premiers ouvrages en
Amérique du Nord qui s’attaque à ce problème. Il est une chose admirable de discuter avec les universitaires qui
gravitent autour de la professeure Toswell : tous ne tarissent pas d’éloges en ce qui concerne sa capacité à
occuper une position sur le comité administratif ; aucun n’aura lu son ouvrage croupion, aucun ne saura
combien de membres facultaires font partie du comité ; tant et si bien que le président du syndicat des
professeurs peut dire dans ses courriers officiels que Western est une université publique. Ignorance is bliss. Ce
faisant, Toswell parlant de la temporalité du changement institutionnel remue la vase d’une nostalgie mal
placée : l’institution ne tient pas sa lenteur des qualités d’inertie propre à l’érudition mais, contrairement à cette
assertion, aux effets bureaucratiques qui engendrent un mode attentionnel particulier. Ce mode attentionnel vise
à reconnaître une autorité à une personne, en dépit du manque de compréhension du fonctionnement de
l’institution, par la multiplication d’actions dépourvues de sens général, mais pourvues de significations
restreintes : réunion, courriel, participation à des comités. Cette surprésence est ensuite transformée en pouvoir
de requalification de l’influence que la personne a sur son entourage. Il n’est pas besoin de comprendre ce
qu’est l’université pour s’agiter, reproduire le discours ambiant du leadership, et marquer des points dans un jeu
dont les règles ressemblent plus à de la téléréalité qu’à un dialogue platonicien entre les membres d’une
communauté intellectuelle. C’est ce mode attentionnel qui hypnotise les agents dans une transe d’inertie et
reconduit de façon particulière ce conformisme académique. Voir, Durkheim, Emile, L’évolution pédagogique
en France, PUF, 2014; Bernstein, Basil, Pedagogy, Symbolic control and Identity, Rowman and Littlefield
Publishers, 2000; Veblen, Thornstein, Higher Learning in America, John Hopkins University Press, 2015;
Toswell, M.J., Today’s Medieval University, ARC, 2017.
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Durkheim, Emile, L’évolution pédagogique en France, PUF, 2014, pp. 319-320
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barbares à partir desquels le Trivium se pense et se différencie, et les sciences naturelles qui
définissent les choses du monde – va s’intégrer progressivement à la structure de
l’université. Cette université ou, comme on l’appelait dès les années 60, cette multiversité,
est une institution fendue en deux. La différence entre les poétiques de Bonnefoy et de
Hanna, d’ailleurs, ne relève pas exactement du fait que Hanna serait plus expérimental que
Bonnefoy, mais plutôt de ce que Hanna, à l’instar de Roche, légitime ses enquêtes depuis le
Quadrivium en compliquant la relation du poète à ce qui est perçu comme relation extérieure
à la poésie.
Il y aura des tentatives de produire un équilibre entre le Trivium et le Quadrivium,
notamment avec le pragmatisme de James et de Dewey. Qui lit Burke, Ransom, Richards,
Frye et les autres critiques de cette période (1920-1950) est étonné de voir l’ampleur de leur
méthode. La différence avec la génération de Beardsley est que ce que l’on nomme la
scientificité, erronément à mon avis, prend le pas. La société managériale nord-américaine
distribue les relations de pouvoir entre les différents savoirs dans les années 50 et le boom
économique encourage les citoyens, devenus de simples consommateurs, à s’installer dans
un paradis consumériste 281. Il ne s’agit pas de la scientificité mais de la pression économique
et technique qui pèse sur la classification des savoirs qui produira cet effet de fragmentation
dont la philosophie analytique est devenue la championne. Beardsley, dans le domaine de
l’esthétique, n’est pas un pragmatiste mais un philosophe analytique. La philosophie
analytique par son engagement à refléter les développements de la science de Russell à
Carnap, va aveuglément redupliquer la division du travail de la société technique. La
conciliation des inductions du polymathe Whewell – à l’origine du terme scientist en anglais
et dont la position épistémique marquera Darwin – est largement mise à l’écart. Ce que je
relèverai dans l’œuvre de Richards, Leavis, Burke ou Ransom 282 comme de première

Pour une excellente analyse néo-innisienne structurale et historique du phénomène de la consommation, on
pourra se reporter à l’ouvrage d’Edward Comor du département de Media Studies à Western. Voir, Comor,
Edward, Consumption and the Globalization Project, International Hegemony and the Annihilation of Time,
Palgrave, 2008.
282
Voici une liste non-exhaustive susceptible d’assister le lecteur qui ne serait pas familier avec les noms
principaux du New Criticism: IA Richard, Pound, Eliot, Cleanth Brooks, Empson, Tate, Warren, Ransom,
Crane, RP Blackmur, Winters, Beardsley, Schwartz, Cunningham, Burke. Voir, Davis, Garrick, Praising it
New, The Best of the New Criticism, Ohio University Press, 2008.
281
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importance est l’évaluation permanente qu’il y a dans ces écrits de la place de la parole
littéraire dans la société où celle-ci est amenée à fonctionner.
Dans le structuralisme, ou sa version héritée dans le système éducatif français, l’analyse de
textes sert à formater des esprits pour juxtaposer des savoirs en vue de l’enseignement dans
les lycées et collèges. Toutefois, la connaissance des tropes, ou la possibilité de reconstruire
une esthétique à partir de la diégèse, ne permet pas d’engager l’intégralité de la réflexion de
la personne sur elle-même et la société à laquelle elle est censée appartenir – le corps
professoral tant du supérieur que du secondaire montre une pauvre connaissance/application
de ce principe. Toute personne ayant fonctionné dans ce système se rappellera à quel point la
dimension conversationnelle du système éducatif français est pauvre 283. Le biais visualiste
est fort et l’emphase sur la production écrite domine. Il est intéressant de noter à partir de
cette remarque le décalage entre le biais visualiste propre au structuralisme français et la
critique que feront de ce biais visualiste les théoriciens canadiens que sont Innis, Grant, et
McLuhan. Il aura fallu attendre des attaques un peu plus marquées de la présidence
régalienne française sous le régime Sarkozy pour que des écrits plus saillants apparaissent à
ce sujet. L’approche anthropologique avancée par Richards et Ogden, avec pour base Boas,
Sapir et Malinovski, sera reprise dans les années suivantes aussi bien dans les travaux de

Dans les notes du groupe de discussion sur la valeur qui s’est constitué à l’Université de Toronto en 1949 et
dont Harold Innis et Marshall McLuhan étaient les membres, les professeurs canadiens réunis à l’occasion à
Hart House se posaient la question de savoir s’il serait bénéfique de créer au Canada une institution comme le
Collège de France. Les biais dialogiques de Innis et McLuhan ne se seraient pas reconnus dans le type de
diffusion ex cathedra du savoir de cette institution. Il suffit d’observer les cours de Claudine Tiercelin et de les
comparer avec la structure communicationnelle d’une salle de classe en philosophie analytique anglophone pour
se rendre compte à quel point ce mode de communication est étranger à ce courant philosophique. On pourra
lire le texte de Ryle “The Thinking of Thoughts: what is Le Penseur doing?”, in Collected Essays: 1929-1968,
Volume 2, Routledge, 2009. Dans ce texte rendu canonique par Clifford Geertz lorsqu’il a repris la distinction
de Ryle sur les descriptions épaisses opposées aux descriptions fines, Ryle entreprend d’expliquer comment la
pensée s’articule dans le rapport entre l’étudiant et le professeur à travers la parole et les différents gestes de la
pensée. Pour Ryle, comme pour Innis, la pensée est conversationnelle. Elle n’est pas un texte ou un article qui, à
l’image du penseur de Rodin, ferait tourner ses abstractions sur elle-même.
283
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Burke, de Ransom que de Frye 284. Les retours en France de l’anthropologie 285 en littérature
peuvent être vus comme l’oubli – disons plutôt la méconnaissance – de l’héritage du New
Criticism. Le pragmatisme français 286 permet d’enjamber le manque situationnel et social
qui pèse dans le structuralisme, et de l’ouvrir momentanément sur le marché théorique nordaméricain. Fort heureusement, le curriculum actuel de l’université française est en train de se
déplacer : comme l’illustre l’émergence des théories post-coloniale, queer, et des cultural
studies, malgré les réticences du système à s’ouvrir sur son extérieur social et culturel : les
universités d’accès sont en tension avec les grandes écoles comme cette anomalie
aristocratique post-révolutionnaire qu’est l’ENS 287. L’extérieur économique de l’université
étant bien entendu la loi du marché qui impose des pôles de compétence (maintenant on
Que les structuralistes français fassent des compilations où le New Criticism est repris superficiellement ne
veut pas dire qu’ils ont saisi la portée du New Criticism. Pour cela il faudrait déjà qu’ils apprécient les enjeux
éducatifs, et qu’ils comprennent ce qu’est une université – autrement dit qu’ils transforment l’université en une
énigme à résoudre et ne l’utilisent pas simplement comme un tuyau pour regrouper des gens dans une boîte ou
empiler du papier sous la forme d’un livre. L’exemple patent est la traduction des œuvres de Frye chez
Gallimard et Seuil – et la réception de ces œuvres faite par Todorov et Samoyault qui, pour le moins que l’on
puisse dire, est anecdotique. Pour s’amuser, on pourra consulter la préface du Grand Code par Todorov, ou
parcourir l’article de Samoyault « Northrop Frye : l’écrivant considérable » qui rolandbarthise Frye dans un
contresens total. Frye est bien entendu un post-new critic, comme McLuhan et Raymond Williams. McLuhan et
Williams reconnaîtront leur dette à l’égard de Richards et Leavis. Quant à Frye, sa position est plus héritée
d’Arnold qui sera un moteur tout au long de sa carrière. Voir également les recueils édités par Todorov et
Genette, Poétique du Récit, Seuil, 1977, et Sémantique de la poésie, Seuil, 1979.
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Citton, Yves, Gestes d’humanité : pour une anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques, Armand
Collin, 2012 ; Lavocat, Françoise, Fait et fiction, Seuil, 2016 ; Macé, Marielle, Styles : critique de nos formes
de vie, Gallimard, 2016 ; Coste, Florent, Explore : investigations littéraires, Questions Théoriques, 2017.
286
Gérard Deledalle, Cometti, Chauviré, Tiercelin, Laugier, Shusterman, Boltanski,
287
Contrairement à ce qui est stipulé dans l’encyclopédie canadienne par l’historien Robert Stamp, les écoles
normales canadiennes ne sont pas la reproduction du modèle de l’ENS, mais des écoles normales françaises
instituées après la période de la restauration au cours du XIXe siècle sous Guizot. Ces écoles avaient pour
objectifs de former des maîtres d’école. Il est nécessaire de rappeler que le système éducatif français
aujourd’hui comme au XIXe siècle est un système méritocratique. Antoine-Charles Renouard, conseiller d’état
et pair de France sous la monarchie de juillet, écrira en 1824 dans ses Considérations sur les lacunes de
l’enseignement secondaire en France des séries de pensées qui ne sont pas étrangères à Voltaire : « Il faut éviter
les déperditions inutiles de force et les dépenses sans profit. C’est rendre à des jeunes gens un funeste service
que de leur donner une éducation étrangère aux besoins et aux habitudes de leur état, et de les exposer ainsi à la
continuelle tentation de quitter la destination sociale que la nature leur indiquait. Le monde n’est que trop plein
de gens auxquels de mauvaises études de collège n’ont procuré qu’une demi-science, trop imparfaite pour être
utile et accompagnée de trop d’ambition pour les laisser se résigner à la profession qui fait vivre leur père. C’est
de la poussière des bancs de collège que sort cet essaim d’oisifs qui ne savent ni combiner fortement leurs idées,
ni travailler de leurs mains » (Rosanvallon, Pierre, Le moment Guizot, Gallimard, 1985, p. 248). L’adaptation
culturelle de cette institution française dans la colonie Britannique qu’était le Canada a conduit, sous le régime
de MacDonald, à créer le residential school system dont l’objectif planifié par le ministre de l’éducation
Ryerson était d’enclencher la phase définitive du génocide culturel des autochtones, conduisant à la destruction
des structures sociales et à la mort de milliers d’enfants autochtones. Pour l’article de Stamp, consulter le lien
suivant : https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/ecoles-normales
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parlera d’excellence) depuis la fin des années 80. Les pôles de compétence sont des sites
mixtes qui associent les entreprises et les laboratoires en relation avec l’université. Deux
discours sur le changement se font face, cependant on l’aura compris, un est un changement
social profond tandis que l’autre aspire à la reconduction du modèle néolibéral hérité des
années 80 et du modèle aristocratique des grandes écoles hérité de la Révolution française.
Le deuxième chapitre que j’ai produit sert à repenser la notion de contexte dans l’espace
canadien. Or comme j’espère l’avoir montré, si on pense la notion d’espace, comme la
notion blanchotienne d’espace, on peut rester dans le pré carré du texte sans éprouver le
besoin d’en sortir. Blanchot n’est pas Raymond Williams : il ne dit pas que s’il y a des
frontières culturelles, c’est pour les franchir physiquement. La poétique du bourgeois radical
ne fait que parler depuis la chaire de ses propositions bien alignées. J’ai franchi les barrières
entre les deux solitudes, en ai découvert une plus fondamentale qui est la troisième solitude
et qui est en train, selon moi, de révolutionner le curriculum canadien : l’émergence du
curriculum autochtone. J’aurai donc décrit à partir d’un point extérieur à l’université ce que
sortir ou entrer d’un système veut dire pour le théoricien qui travaille à partir de sa situation,
in medias res pour le dire avec Horace. Comprendre sa situation me semble pour une
personne sans identité, ou n’ayant aucun pouvoir temporel sur soi, exige d’appréhender plus
qu’un contexte abstrait. La situation dans ce sens représente plus que ce que l’agent perçoit.
Elle représente ce conflit interculturel où les ajustements éclatent pour se reformer
ultérieurement. Le modèle de la porte-moustiquaire est ce préambule. Le modèle apache
fournit à l’échelle d’un groupe culturel une autre façon d’organiser le savoir dans l’espace,
en facilitant l’aménagement de la communauté. Pour ce qui est de l’espace universitaire, les
rituels ne sont pas ancrés de la même manière en ce que les parcours individuels sont
formatés en fonction des besoins d’un certain type de société. La formation diplômante
indexée sur la société marchande fait office d’horizon culturel homogène. Elle est
minoritaire en ce sens qu’elle ne représente pas l’intégralité des modes de socialisation, fort
heureusement. Elle tend néanmoins à construire une vision hégémonique des valeurs, et il
est très difficile pour les étudiants, les professeurs et les administrateurs de penser autrement
qu’à travers ce filtre. Pour les citoyens vivant à l’extérieur, et qui instituent par leur
extériorité la fameuse distinction entre le town et le gown, il est tout aussi difficile d’en
percevoir les conséquences et les implications. Aussi est-ce pour cela qu’un devoir
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d’historiciser la perception directe, notre connaissance par accointance, est rendu nécessaire.
C’est en reliant la connaissance par accointance à la connaissance par description que nous
serons en position de faire tourner la vrille du biais temporel sur la grille du biais spatial.
Pour retourner en troisième partie, cette fois-ci à l’intérieur de la boîte où se joue et rejoue la
scène d’un savoir en train d’émerger, je me suis servi d’un texte de Fish pour montrer
comment, à partir d’une expérience de salle de classe, il était possible pour un étudiant, et un
artiste, de se réapproprier les moyens de production de connaissance, condition sine qua non
de toute forme d’expérimentation. De fait, j’ai été obligé de me poser la question de ce que
veut dire « suivre une règle » en tâchant d’être aussi proche que je le pouvais des exemples
de Wittgenstein, et de Garfinkel.
Dans cette quatrième et dernière partie, je me propose d’essayer un type d’expérience
particulière. Notre expérimentation, qui visait à introduire à un groupe de littéraires
professionnels une partie du travail de Denis Roche, nous a menés vers des résultats riches
en surprises. Ce chapitre couvre donc deux aspects : le premier, théorique, s’attache à
répondre à l’expérience de Denis Roche au colloque sur Artaud et Bataille qui s’est tenu en
1972 à Cerisy-La-Salle et enregistré dans Louve Basse ; le second, pratique, tente de
circonscrire la circulation dynamique des effets critiques. Notre manière de conceptualiser –
la structure de la pensée et du langage – combinée à l’acte de performance par les gestes et
la production de scripts/partitions nous oblige à prendre en charge une théorie
instrumentaliste de nos rapports, à l’opposé d’une théorie réaliste qui, statique et
correspondantiste (le texte/contexte est l’ultime référence – avec des variations de distance
entre le réel et la fiction), s’abstient de saisir les transformations en temps réel.
En reprenant le travail de Fish, j’ai fini par découvrir les expériences que I.A. Richards a
développées à Cambridge dans les années 20. Ces expériences ont donné lieu à une
publication portant le titre de Practical Criticism. Dans cet ouvrage, Richards se donne le
but d’observer comment des lecteurs réagissent à un poème. Les agents soumis au test sont
des étudiants de premier cycle. Les résultats sont saisissants et laissent Richards stupéfait. Il
est sans doute le premier à ma connaissance à noter que nous lisons mal – ou trop bien. Sous
une certaine description, on pourrait dire que Fish ne fait que répéter l’expérience de
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Richards, en déclarant que l’étudiant ou l’agent ne peut répéter qu’un stock de réponses dont
il dispose. En cela, il est vrai que nous fonctionnons de cette manière lorsque nous
mobilisons dans un effort de reconnaissance tout un répertoire de formes susceptibles de
nous donner accès à ce que nous sommes en train de lire, écrire et vivre. Ces stocks sont
partagés par toute une communauté culturelle dont les intérêts sont largement similaires.
Richards, de ce point de vue, nous transmet sa consternation et il semble qu’à ce momentmême il y ait plus d’un danger à l’horizon. Si nous ne faisons que transmettre et aligner des
réponses figées, des clichés, que faisons-nous lorsque nous lisons ? Ou mieux, que faisonsnous lorsque nous entrons dans une conversation ? La théorie de l’écriture avancée au
chapitre 1 conduit non seulement à prendre en compte les gestes, l’action du corps dans
l’espace, mais à reconcevoir l’articulation du corps à l’environnement dans lequel il se situe.
Autrement dit, j’ai pris sérieusement en compte ce que Burke signalait dans le caveat que
constitue sa préface de 1966 à The Philosophy of Literary Form 288. Cette approche implique
donc que l’extension du domaine du littéraire, ou la façon dont nous nous engageons dans
nos régions mytho-poétiques, crée un ordonnancement particulier de nos communautés. Afin
de rendre compte de cet ordonnancement, je me suis tourné vers les ressources humaines
disponibles dans mon département – professeurs et étudiants – pour tenter d’élucider cette
énigme. J’espère avoir montré, aussi incertaine soit-elle, qu’une enquête ethnographique est
possible dans le domaine des études littéraires. L’image du voyageur mental reprise par
Richards 289 est séduisante. Or, je l’espère, on aura compris que la notion colonialiste de
voyage est très problématique en ce qui me concerne. Voyager mentalement avec Blake

“In any event, I take it that the symbolically tinged realms of Power, Act, and Order, singly or all three, are
grounded in the realm of Motion, so far as empirical existence is concerned. And this realm is non-symbolic,
except in the sense that man, as the symbol-using animal, necessarily endows everything with the spirit of his
symbol systems. I have found it necessary to emphasize this point because, over the years, my constant concern
with “symbolicity” has often been interpreted in the spirit exactly contrary to my notions of “reality”. The
greater my stress upon the role of symbolism in human behavior (misbehavior!), the greater has been my
realization of the inexorable fact that, as regards the realm of the empirical, one cannot live by the word bread
alone. And though the thing bread is tinged by the realm of symbolic action, its empirical nature is grounded in
the realm of non-symbolic, or extra-symbolic motion.”, p. 15. J’attire l’attention du lecteur sur la notion de
mouvement employé par Burke pour la rapprocher de mon usage des mots geste et mouvement dans le chapitre
1. En cela, Burke est compatible avec la dynamique écologique de Gibson et Ingold.
289
“After these explanations the reader will be prepared to find little argumentation in these pages, but much
analysis, much rather strenuous exercise in changing our ground and a good deal of rather intricate navigation.
Navigation, in fact – the art of knowing where we are wherever, as mental travelers, we may go – is the main
subject of the book.”, in Practical Criticism, p 10-11; pour une conception contemporaine du voyage mental en
sciences cognitives, voir Michaelian, Kourken, Mental Time Travel, MIT, 2016.
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pour se purger des conditionnements mythologiques dans lesquels nous sommes nés et
transformer la disputio en combat mental sera l’objectif final de cette partie.

4.2

Situation métholodologique : ethnographie

Dell Hymes, anthropologue et linguiste, a soulevé des doutes quant à la possibilité de
pouvoir conduire des études ethnographiques dans une salle de classe. Il est vrai comme il le
souligne que l’observation participante risque de perdre de sa force dès lors qu’on considère
que toute salle de classe invite à l’ethnographie. Tout professeur n’est pas ethnographe,
comme tout étudiant ne l’est pas non plus 290. L’ethnographie ne serait plus alors que le jeu
de question et de réponse auquel se soumettent mutuellement le professeur et ses étudiants
dans le but d’étendre leur connaissance d’un objet. La situation serait des plus banales.
Hymes insiste au fond sur l’importance de la comparaison. Ce qui fait la pertinence de
l’ethnographie est l’ethnologie, soit l’étude par une personne d’une communauté différente
de sa communauté d’origine. Dans le champ de l’anthropologie deux figures dominantes
comme Descola et Ingold s’opposent sur la méthode à employer pour redéfinir les objets et
les limites de la discipline. L’aspect comparatiste de l’ethnographie que défend Hymes est
réasserté à un niveau supérieur d’analyse pour Descola qui cherche à réviser le projet
structuraliste de Lévi-Strauss, quant à Ingold, l’exploration incarnée du monde, ou de ce
qu’il nomme après Heidegger, l’ouvert, devient une technique de transformation des façons
d’être qui s’imprègne des métaphysiques indigènes. Chacun de ces deux anthropologues sera
accusé tour à tour d’abstraction, de détachement, ou d’avoir un goût trop prononcé pour les
spéculations alambiquées. La limite à laquelle les deux anthropologues sont confrontés est
ladite position du fauteuil que cela soit dans le bureau ou la salle de classe. Ingold insiste
lourdement sur le fait que l’ethnographie dépend de l’anthropologie 291. Cette position,
Marshall Salhins dans son introduction à la traduction anglaise de Par-delà nature et culture
l’endosse aussi 292.

Pour cela, il suffit de se tourner vers les spécialistes littéraires pour se rendre compte combien les capacités
d’observation sont limitées – toute la critique de Richards et Ogden à l’endroit des philologues vient de la
reconnaissance de ce handicap intellectuel.
291
Ingold, Tim, « Anthropology is not ethnography », Being Alive, Essays on Movement, Knowledge and
Description, Routledge, 2011.
292
Descola, Philippe, Beyond Nature and Culture, Chicago University Press, 2013.
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Malgré la différence dans les niveaux d’analyse et les degrés d’implication dans les
contextes, Hymes, Ingold et Descola sont d’accord sur une chose, c’est qu’il est nécessaire
et fondamental de comparer des contextes entre eux afin de faire émerger des répétitions et
des différences, de reconnaître des formes capables d’informer les pratiques – ils se
concentrent sur les zones de contact 293.
Hymes et Ingold sont d’un commun accord pour dire que l’anthropologie doit changer le
monde, doit éduquer, tandis que Descola, à l’image du contexte universitaire français, vient
de rejoindre la conversation pédagogique 294. La tension Ingold/Descola qui s’est exprimée à
travers un échange d’articles ne traite que des différences superficielles entre les deux
anthropologues. Descola justifie son projet typologique, et Ingold défend sa position
écologique. Or il m’apparaît que cette opposition revient à l’opposition qui se tramait entre
Frye et McLuhan : est-ce que la position de détachement à l’égard de l’extérieur de
l’université ne donne pas un avantage tant analytique que synthétique au chercheur ? est-ce
que la position participative ne permet pas de mieux ajuster ses hypothèses au monde que
l’on doit explorer ? Si, avec Bernstein et Durkheim, je reviens sur la distinction du Trivium
et du Quadrivium, la situation s’apaise considérablement. La position « contemplative », qui
correspond au mouvement centripète de l’attention, est en tension avec la position
« participative » qui recoupe le mouvement centrifuge de l’attention. « Accidentellement »,
mon enquête va combiner ces deux mouvements pour construire une échelle
diagrammatique. La perception directe pose problème car, du point de vue de
l’herméneutique classique, les sens sont muets et stupides. C’est pour cela qu’ont été
enfermées dans l’ignorance aussi bien les classes sociales illettrées que les sociétés dites
« primitives ». Donc comme le montrera l’enquête, il est déterminant de se positionner dans
le présent pour s’en extraire et y retourner par une relation enrichie. Le paradoxe essentiel
qui clive la réalité entre les mots et les choses est reproduit à l’intérieur du champ littéraire
entre ceux qui se préoccupent des biographies auctoriales et ceux qui se penchent sur
l’appréhension tropicale des textes. Si l’on se débarrasse du clivage alors objet et sujet

Pratt, Mary Louise, “Arts of the Contact Zone”, Profession, 1991, pp. 33-40
Yves Citton, d’origine suisse, formé à l’université de Genève et aux Etats-Unis à l’université de Pittsburg,
fait figure d’agent contrastant dans le système éducatif. Voir Citton, Yves, L’avenir des humanités, La
découverte, 2010.
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peuvent être conjoints pour se renouveler constamment à chaque fois que le texte est articulé
à la réalité de la personne discutant, lisant et écrivant. La réalité explose en une myriade de
points d’appuis extérieurs qui reviennent se diagrammatiser dans les gestes du poètecritique. C’est ce mouvement critique qui est si difficile à unifier – même Frye ou Burke
restent prisonniers de leur conception d’une double vision 295.
L’objectif initial de ce chapitre cherchait donc à comparer trois types de groupes entre eux :
des littéraires, des médecins, et des philosophes et des biologistes. Pour des raisons de temps
et d’espace, le groupe Biped, qui réunit des philosophes de la biologie et des biologistes, ne
sera pas intégré. Toutefois, l’expérience que j’ai vécue avec ce groupe sur plusieurs années
m’aura permis d’entrevoir comment des groupes dont les objets varient peuvent établir une
plateforme d’entente en construisant un vocabulaire et des attitudes communs. Cette
compréhension s’est solidifiée par mes différentes sorties dans des groupes en sciences
cognitives, en anthropologie, et en philosophie analytique. A cela se sont ajoutées mes
expériences d’enseignement au tribunal quand j’ai dû enseigner le français à des groupes de
secrétaires, d’avocats, de juges, et de policiers. La loi que chacun est censé savoir n’est
jamais là où elle devrait être.
Il est normal quand vous commencez une enquête de ne pas savoir exactement ce que vous
cherchez. Ce n’est que lorsque vous aurez suffisamment d’éléments en main que quelque
chose comme une question s’imposera progressivement à vous. Par conséquent, le jour où
j’ai proposé de montrer comment on pouvait réfléchir à la question littéraire en s’appuyant
sur une des œuvres de Denis Roche, j’ai apporté dans mes affaires caméras et microphone. Il
m’apparaît suite à cette expérience que l’on est toujours tenté de faire trop, mais trop est
mieux que pas assez. Il est sûrement notable que nous sommes contraints par le principe
gricien de coopération communicationnelle de compresser nos assertions, tout en ne
respectant pas la maxime de quantité. D’un point de vue pédagogique, cela reviendrait à
trouver un équilibre entre la concision de McLuhan par l’usage de formule compressée et
l’élaboration monumentale de Innis. L’impératif d’érudition universitaire est une

Frye Northrop, The Double Vision, The United Church Publishing House, 1991; Burke, Kenneth, Attitudes
toward History, Editorial Publications, 1937
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contradiction sur ce plan qui recoupe, parfois, celle de l’objet littéraire qui peut dévier en
appauvrissant (minimalisme de Gleize) ou en enrichissant (maximalisme de Roche). Pour
répondre à la remarque de Hymes, à savoir le risque de ne faire qu’une ponction
synchronique, j’ai suivi, à intervalles réguliers, les différents membres du groupe sur
quelques années. Cela m’aura permis de voir par exemple comment certaines idées peuvent
ne pas être partagées pour des raisons autres qui dépassent largement l’interaction d’une
présentation, ou d’une salle de classe. Les biais cognitifs sont puissants et sont décuplés par
leur enchâssement à l’intérieur du cadre comportemental corporatiste.

4.3

Botanique idéologique et cadre comportemental
entrepreneurial

Une conclusion dont la gravité dépasserait celle de Richards 296 reviendrait à faire remarquer
que si un environnement compétitif est en place, alors le seul moyen d’accéder à autrui est
par la force 297. Cette force rhétorique est un format cognitif rigide, qui sous couvert d’être
simple, permet de se tailler un status, de capitaliser de l’attention, et de jeter les bases d’un
prestige social – sans que qui que ce soit ne sache vraiment ce qui motive les recherches de
la personne : le système des pairs est bien ancré. L’effet est le suivant : les publications et
l’attestation ou la garantie par un pair de la validité d’un discours est suffisante pour
permettre à l’étudiant ou au professeur de parler, même si autrui ne sait pas de quoi il parle –
j’avais donné l’exemple de la professeure MJ Toswell. Dans le cadre d’un recrutement
universitaire, on regardera le nombre de publications, qui a publié qui, dans quel organe de
production, etc. Cette niche professionnelle est garante de la validité du statut et du prestige
attachés à la personne. Dès lors que la personne est recrutée elle pourra participer à la vie
« commune » du département qui est une vie essentiellement administrative. Les
conversations générales porteront principalement sur l’administration des biens et des
La gravité de la situation aura obsédé Richards jusqu’à sa mort. C’est de cette façon que j’entrevois son
projet de construire un basic English qui devrait permettre à une société de contrôler logiquement et
émotionnellement son rapport à la réalité.
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Durkheim, dans son chapitre sur les Jésuites, condamne leur usage abusif de la compétition par la remise de
prix : « Du moins une fois reconnue l’utilité de l’émulation, de la concurrence, ils en firent un emploi tellement
immodéré que les élèves vivaient, les uns par rapport aux autres, sur un véritable pied de guerre. Comment ne
pas considérer comme immorale une organisation scolaire qui ne faisait appel qu’à des sentiments égoïstes ?
N’y avait-il donc pas d’autres moyens d’entretenir l’activité des élèves que de les tenter par d’aussi médiocres
appâts ? » in L’évolution pédagogique en France, PUF, 1938, p.303
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personnes, et si ces conversations se recentrent sur ce qui est censé exprimer l’intérêt
commun du département à savoir la littérature, et la relation qu’elle fonde dans le curriculum
aussi varié que soit celui-ci, la discussion demeurera suffisamment superficielle pour que les
membres du département n’approfondissent réellement cette coprésence par des
conversations compliquées 298. De fait, un professeur recruté sur telle niche pourra dépérir
dans la solitude ou performer des associations mécaniques dans son département jusqu’à la
fin de sa vie parce qu’aucun système institutionnel ne permet de pallier ce déficit
communicationnel et de s’ouvrir à la question de la communauté 299. Le salut viendra, on
l’aura deviné, de la salle de classe, où le professeur vidé de sa substance par la structure
sociale des couloirs, et de l’administration pourra rouvrir ses intérêts personnels sur le
monde de curiosité que sont censés représenter les étudiants. On pourrait se dire qu’il n’y a
rien de grave parce qu’il s’agit de la condition nécessaire de réalisation des spécialités : c’est
le coût humain de l’excellence. Mais, dans un environnement où la promotion de soi est le
véhicule social de premier ordre, les écoutes sont faibles et les retours d’une superficialité
dont l’intérêt n’est plus que rhétorique, j’ai posé une question et je peux retourner dormir, ou
alors, j’ai posé une question, mais la réponse n’importe pas, car je suis le détenteur de la
réponse à la question que je viens de poser, ce qui permet d’économiser une écoute attentive
de l’autre. Ainsi dans un environnement social pauvre promouvant des capacités cognitives
amputées, des tentatives de voir ou de faire autrement ne peuvent émerger car elles se
trouvent tuées dans l’œuf.

Un exemple de fuite interne est la fondation des groupes de conversation. Un groupe comme le GICS
(Groupe d’Intervention sur la Circulation des Savoirs) s’est formé dans le département d’Etudes Françaises de
Western parce que les membres de ce groupe ne pouvaient trouver d’autres interlocuteurs dans le département.
Le département fonctionne comme un échantillon de la société. Lorsque les citoyens n’arrivent pas à trouver
d’interlocuteurs pour fabriquer une conversation compliquée, ils vont converger vers des centres de
regroupements de connaissances comme une université et tenter, vaille que vaille, de créer des associations dont
la durabilité variera en fonction de la qualité de la conversation déployée et du degré d’implications des
membres. A l’image de la société, si le département est trop fracturé par les positions idéologiques, ou alors,
selon mon hypothèse, par le code pédagogique officiel de l’université, les associations tendront à produire des
associations mécaniques et utilitaristes.
299
La différence entre Goodman et Frye est claire. Frye en tant que loner, n’a besoin que de la communauté
discrète et effacée de ses lecteurs, étudiants. Cela correspond à son mode communicationnel privilégié qui est
l’exposition ex-cathedra et au médium contemplatif qu’est le livre. Tandis que Goodman, lui, s’engage
verbalement dans une conversation. La conversation est ce qui fonde la communauté, comme pour Innis. Frye et
Readings opèrent au même niveau d’abstraction : les diagrammes de Frye, bien que très éclairants, sont à
l’image du dialogue de Readings, ils flottent dans un éther désincarné.
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4.4

Situations théoriques et pratiques

L’intuition ethnographique s’est imposée en 2010 lorsque simultanément je me suis tourné
vers les œuvres de Gibson et de Garfinkel. Le pragmatisme français qui a mûri en sociologie
et en philosophie sous l’influence de Bourdieu et Bouveresse, et plus proche de moi, par
l’intermédiaire de Hanna, Quintyn, Leibovici et le philosophe Jean-Pierre Cometti 300, est le
courant théorique qui sous-tend ma relation au problème de la perception directe. Plutôt que
de favoriser un axe théorique (marxiste, féministe, psychanalytique, etc.), il est préférable
pour le chercheur de cerner progressivement à l’aide de moyens multiples les limites d’un
problème qui émergera alors de toute sa force par la consilience de la déduction et de
l’induction médiée par l’abduction 301. La définition du problème est un exercice physique et
mental qui se cherche en avant et en arrière du point d’appui critique sur lequel on se situe.
Or ce point critique n’est ni celui du chercheur isolé dans sa tour d’ivoire, ou au sommet de
sa république platonicienne d’abstraction, ni celui d’un arpenteur qui irait de par le monde
colliger des données que la nature ou la société auront abandonnées dans leur sillage. C’est
dans le rapport critique centrifuge et centripète à l’intégralité de l’environnement : de la
relation de l’université à la ville, à sa région et à sa province que l’acte critique a pu voir le
jour 302. L’université comme le note Durkheim possède un curriculum paradoxal qui la fait
J’ai par ailleurs mentionné la différence entre Cometti et moi. A l’instar de mes collègues, Cometti a du mal
à décrire son corps en action (dans l’exemple de sa participation aux formes de vie de Leibovici). Cette
incapacité désincorporée indique selon moi, non pas l’inactualité de sa position philosophique, mais tout
simplement la limite descriptive de celle-ci. D’où par ailleurs l’embarras qu’il pourrait éprouver avec la
perception directe de type gibsonien – si je mets à part ses réserves métaphysiques en ce qui concerne les
affordances et la notion afférente d’invariant. La capacité que j’ai de mon côté à décrire directement des actions
provient de ma classe sociale ouvrière et de l’entraînement physique que j’ai eu dans les arts martiaux et le
théâtre. Le biais physique qu’engendre une reproduction biologique sans histoire induit nécessairement un biais
spatial qui aura longtemps, malgré la capacité à appréhender des phénomènes dynamiques, conduit à éprouver
des difficultés à élaborer un biais temporel pour dépasser le contexte restreint de mes actions et embrasser un
exercice de contextualisation / décontextualistion / recontextualisation plus large.
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Le terme peircien d’abduction peut être remplacer par le terme d’imagination.
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Pour illustrer les effets de désencastrement économique auquel l’université est soumise par ses prétentions à
la compétition internationale, je m’appuierai sur un exemple patent en Amérique du Nord qui engendre un
cisaillement entre le global et le local. Dans un département d’études francophones, défendre le français comme
instrument d’accès à la citoyenneté globale est un argument répandu. Outre le fait que l’argument est ridicule en
soi, il suffirait de demander aux agents qui emploient cet argument ce qu’ils connaissent de la communauté dans
laquelle ils vivent – que comprenez-vous du Sud-Ouest de l’Ontario ? ou de la région Rhône-Alpes ? la question
aura un effet révélateur de l’ignorance, et destructeur par rapport à l’argument. L’impact bénéfique sera d’ouvrir
les consciences au problème qu’avait soulevé le critique Homi Bhabha – « Globalization starts at home », la
globalisation est locale, elle commence à la maison. L’anglais comme le français devrait être des instruments
qui conduisent à saisir la particularité des sociétés dans lesquelles ils sont activés, et non pas à servir de moyens
prétentieux, ou abstraits, pour englober des problèmes déconnectés les uns des autres. L’absence de contact que
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aussi bien imploser qu’exploser. Le plus difficile pour un chercheur est de percevoir cette
relation directe, et une fois la relation entrevue, d’apprendre à en maîtriser les extensions. La
dynamique implosive et explosive selon Basil Bernstein tiendrait en ce que lorsqu’au
Moyen-Âge on a articulé le Trivium sur le Quadrivium, le mot (grammaire, dialectique et
rhétorique) a été mis en tension avec le monde (astronomie, musique, géométrie et
arithmétique). De cette relation la professionnalisation de l’espace chrétien a conduit à la
production d’une place de plus en plus importante faite au séculier. Or, c’est bien dans ce
mouvement entre l’intérieur et l’extérieur de l’université que s’est construite mon enquête.
Pour cela, cependant, il m’aura fallu commencer au milieu des choses, entre les murs
sombres de la caverne que représente une salle de classe, transformée pour l’occasion en
forum départemental. Ce souci de cohérence historique repose sur un souci de cohérence
théorique. J’ai cherché à unifier au maximum l’ensemble des familles théoriques que j’ai
traversé. Il est intéressant de noter que des auteurs comme Shusterman en philosophie ou
Pratt 303 en théorie littéraire ont pu produire un travail qui est détaché de l’intérêt que pouvait
avoir ceux qui au début du 20e siècle ont cherché à étendre le Trivium que représentait la
philologie hors des frontières que cette discipline redistribuait autour d’elle. L’intérêt pour la
linguistique, pour l’anthropologie, la psychologie et la sociologie résulte de la pression que
les sciences naturelles exerçaient sur le reste de l’université. Le Quadrivium finissait
d’ouvrir le trivium sur son extérieur. A la lecture de The Meaning of Meaning, The World’s
Body, ou Permanence and Change 304, on est tout de suite frappé par l’amplitude du discours
et le caractère non spécialisé de celui-ci. Quand de jeunes chercheurs dans les années 80 se
tournent vers la question de l’objet littéraire, la spécialisation des discours théoriques est
entérinée depuis les années 50 tandis que la division du travail par siècle est acceptée de
façon non-réflexive 305. Autrement dit, la fragmentation de l’espace des connaissances est
les classes bourgeoises globales ont avec les particuliers locaux – à Lyon comme à London – devrait nous faire
réfléchir. La citoyenneté globale est la citoyenneté de nulle part.
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Pour des œuvres qui sont en continuité avec Beardsley : Shusterman, Richard, L’objet de la critique
littéraire, Questions Théoriques ; Pratt, Mary Louise, Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse,
Indiana University Press, 1977.
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Richards, I.A., et C.K. Ogden, The Meaning of Meaning, Harcourt Brace, 1923; Ransom, John Crowe, The
World’s Body, Charles Scribner’s Son, 1938; Burke, Kenneth, Permanence and Change, New Republic, 1935.
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Le besoin d’historiciser la discipline littéraire fut souligné par des auteurs comme Gerald Graff et Bill
Readings dans le but de clarifier les relations entre le nouveau complexe Trivium-Quadrivium avec
l’introduction notamment des Cultural Studies dans le curriculum de l’université. Je retraduirais cette
inquiétude par l’extension du public, et son intégration progressive au curriculum : les premières nations et la
classe ouvrière, plutôt que d’être l’objet du discours bourgeois (qu’il soit radical ou conservateur) de
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naturalisée, prise pour argent comptant. Le contenu de ces œuvres théoriques porte pour
l’essentiel sur la pédagogie, une critique de la société industrielle, et la possibilité d’élaborer
des raisons à partir d’une révision de nos systèmes de communication, une nouvelle forme
de conscience. On ne saurait trop insister sur l’importance que revêt Practical Criticism de
Richards dans le développement de cette nouvelle pédagogie de Richard Hoggart, Raymond
Williams, en Angleterre, à Ransom, Fish aux Etats-Unis, et Frye, McLuhan au Canada.
Cette récapitulation est nécessairement schématique, mais à elle seule, elle devrait faire
contraster ce qu’on appelle en France le structuralisme et le New Criticism dans le monde
anglophone. Richards se propose d’utiliser l’étude de poèmes dont il aura retiré les
références péritextuelles (noms de l’auteur et titre) un peu comme des tests de Rorschach. La
dimension projective sera fortement évaluée. Comme il le dit:
It serves, therefore, as an eminently suitable bait for anyone who wishes to trap the
current opinions and responses in the middle field for the purpose of examining and
comparing them, and with a view to advancing our knowledge of what may be called
the natural history of human opinions and feelings. In part then, this book is the record
of a piece of field-work in comparative ideology. 306
Richards relève 10 obstacles au travail d’interprétation qui sont les suivants :
1) Incompréhension du sens de base
2) Appréhension sensuelle : difficulté à entendre
3) Imagerie : difficulté à visualiser
4) Erreurs mémorielles : projection non-pertinente d’une mémoire personnelle
5) Réponses réflexes
6) Sentimentalité : expression d’émotion superficielle
7) Inhibition : incapacité à exprimer des émotions
l’université dans les années 60-70 sont devenus les sujets de leur discours, et trouvent leur place au sein de
l’université. Le problème de la classe ouvrière au Canada est qu’elle n’a pas atteint le niveau de réflexivité
qu’elle a atteint en Grande-Bretagne. Pour des raisons qui relèvent aussi bien du tabou que de la mythologie
nationale : toute personne qui se fond dans la mosaïque verticale disparaît à l’intérieur d’un multiculturalisme
consumériste mièvre. Mon insistance sur la corrélation entre la classe ouvrière et les premières nations vient de
ce qu’avec les développements du Quadrivium sous les formes de l’anthropologie et de la sociologie, les
empires européens pouvaient contrôler les populations qu’ils colonisaient par l’anthropologie et se servir de la
sociologie pour étudier les classes dangereuses en mouvement du 19e siècle au 20e siècle. Les comparaisons
entre les modes de vie indigènes et ouvriers sont récurrentes, de Malinowski à Vygotski, et bien d’autres encore.
La relation de la linguistique à l’université suit ce schéma dynamique entre intérieur et extérieur : comprendre la
parole des classes populaires (dialectologie) dans la formation nationale, et saisir l’évolution des langues en
s’appuyant sur les franges des empires.
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Richards, I.A., Practical Criticism, Routledge, 1929, p. 6
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8) Adhésion doctrinaire
9) Présuppositions techniques
10) Préconceptions critiques générales
Les implications de Richards se réduisent néanmoins à une modalité d’échange qui
correspond à un face à face limité entre un questionnaire et un individu. On retrouvera cette
limitation dans les travaux des ethnométhodologues comme Livingston et McHoul 307. Ceci
ne veut néanmoins pas dire que Richards ne tire pas les conséquences nécessaires de son
expérience :
And in yet a third region, the region of ordinary conversation, with its vague meanings
that are ruled by social conventions – talk about sport, literature, politics, news,
personalities and the rest – we manage moderately well, because our meanings are so
large and vague that they can hardly help engaging with one another. But let such
conversation improve (or degenerate, the point of view varies), let an attempt at
precision be made – let the question be mooted whether so and so really is an
“intelligent” or “intuitive” person, and in what his intelligence or intuitiveness
precisely consists; or the question whether this or that poem is “romantic”; or the
question whether this or that composition is poetry, or almost any of the questions
discussed in these pages – and another state of affairs soon appears. Before long we
begin “mistaking one another’s points”, “failing to understand one another’s
positions”, “seeing no justification whatever for one another’s assertions”, “quite
misconceiving one another’s arguments”, “utterly misrepresenting perfectly obvious
matters of fact”, “introducing bare-faced equivocations into the discussion”, “saying
things that no honest and sensible person could possibly mean”, and generally
behaving like a mixed assembly of half-wits and scamps. The full situation, however,
only develops if we are serious, sincere and pertinacious persons who are determined
to “see the discussion through to the end” – the only end which such discussions
unfortunately can as yet attain. 308
Cette note négative de Richards est rééquilibrée par la possibilité de percevoir les réponses
réflexes sous la forme d’un registre collectif qui, s’il est soumis à l’étude, peut se
transformer en une nouvelle capacité de connaissance. En d’autres termes, reconnaître une
forme n’implique pas nécessairement que l’on soit disposé à la corriger si cette forme venait
à ne pas correspondre à ce qui est observé. Mon appréhension idéale/interprétative, si elle
n’est pas éduquée, ne pourra consommer convenablement la relation à la réalité qu’elle
307
Voir Livingston, Eric, An anthropology of reading, Bloomington, Indiana University Press, 1995; McHoul,
Alec, Telling How Texts Talk: Essays on Reading and Ethnomethodology, London, Routledge & Kegan Paul,
1982.
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Ibid., p. 341-342.
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décrit. J’aurais une connaissance dépourvue de contexte d’application. J’aurais une partie de
la signification mais ne saurais pas quoi en faire. De ce point de vue, on peut penser à Fish,
et plutôt que de le réfuter comme je l’ai fait dans le chapitre précédent, on peut valider son
assertion en disant qu’une personne qui possède la catégorie sonnet lyrique définie dans un
champ d’application dont les limites sont fortes, ne pourra pas concevoir l’intérêt d’en tester
la définition par extension ou invalidation. Par exemple, si je crois qu’une catégorie
classique comme sonnet lyrique soit applicable à toute forme d’empilement vertical de
phrases qu’on appellera des vers, il ne va pas de soi que cette forme soit pertinente pour
analyser des formats conversationnels : non seulement parce que le mode lyrique peut ne pas
correspondre à l’ensemble des attitudes qui sont analysées ou rendues manifestes par la
forme verbale, et/ou bien que le genre du sonnet variant en dimension (plus ou moins) ne
permettra pas de saisir en quantité et en qualité le geste poétique. La difficulté de
classification générique, soit la capacité projective d’un a priori théorique, est limitée et mise
en échec par la performance verbale qui débordera la généricité quand de nouvelles
techniques verbales sont médiées par de nouveaux supports. Je peux, d’une certaine
manière, considérer une lettre de motivation comme un poème lyrique. Un professionnel de
la poésie et certains types de poètes s’y refuseront, pour diverses raisons, parmi lesquelles je
suppose, cette idée que même si la forme courte et ramassée de la lettre de motivation
présente des similitudes avec le sonnet, il n’est pas du tout évident que l’on puisse tirer de
cette forme le coefficient de littérarité tant attendu. Comme le rappelle la théoricienne de la
littérature Mary Louise Pratt, l’erreur qu’ont commise les structuralistes en suivant le
modèle jakobsonien de la langue est de prendre pour acquis la séparation entre le langage
ordinaire et la poésie. Ce faisant, les poètes et les critiques pouvaient fonder leur champ
poétologique tandis que les linguistes s’intéressaient eux aux phénomènes linguistiques de la
vie ordinaire. Notons au passage que cette division est un partage entre l’écrit et l’oral. Or
pour Pratt, un énoncé écrit possède la même structure qu’un énoncé oral dans le sens où ils
obéissent au même type de règle communicationnelle. Pour ce faire, elle a recours à la
sociolinguistique de Labov pour montrer comment une structure narrative se déploie dans
une conversation en suivant différentes phases : a) résumé, b) orientation, c)
complexification de l’action, d) évaluation, e) résolution, f) conclusion, et elle finit par
s’appuyer sur Grice afin de rendre compte du principe de coopération communicative :
règles de quantité, de qualité, de pertinence et de manière. L’intérêt de sa position est de
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bien montrer que l’argument de la spécificité de la littérature développé par le
structuralisme 309 est un argument circulaire qui ne permet pas de décrire convenablement les
actes de parole littéraires puisqu’ils sont assimilables aux usages ordinaires (une
conversation aura une structure narrative et le geste de comparaison entre différents
contextes entraînera l’usage d’une analogie pour les rapprocher, puis d’une métaphore pour
en grossir certains aspects ou d’une synecdoque pour en réduire d’autres), sans permettre
non plus de concevoir leurs variations dès lors que sont introduites des techniques issues de
nouvelles technologies. L’ensemble des techniques décrites par Pratt sont pratiques pour
effectuer une évaluation interne des catégories génériques qui la conduisent à réaffirmer,
malgré tout en sous-main, la prévalence du coefficient de littérarité sur ce qui constituait son
extérieur, à savoir l’idée d’ordinaire. Elle s’appuie sur le genre pour réaffirmer autrement
qu’il y aurait une spécificité de la littérature. Je ne vais pas chercher à résoudre le paradoxe
pour l’instant, mais je dirais que nos usages variés du concept de littérature nous servent
peut-être à montrer que nos façons de parler et d’écrire, en empruntant différents modes,
nous offrent la possibilité de décrire le monde, un même monde, par différents moyens, mais
que le sens que j’attribue au mot littérature est tellement large (en suivant la démarche de
John Durham Peters 310) que celle-ci se dissout dans l’acte de construire un sens commun 311.
L’argument structuraliste permet de créer a priori des exclusions entre ce qui est littérature et ce qui ne l’est
pas. Du coup, il est possible de saisir le sentiment d’exclusion qu’a ressenti Barthes, et son inclusion posthume
dans le canon littéraire français. Sa mort a conduit à sa rédemption, puis à sa sanctification par la
reconnaissance de son style – certains diraient de sa voix. Mais ni pour Frye, ni pour Pratt, le style ou la voix ne
sauraient capter la généralité de l’acte littéraire.
310
Influencé par McLuhan, mais surtout par Innis, Peters a dans son dernier ouvrage The Marvelous Clouds
ouvert les Media Studies sur le rapport qu’elles ont avec les sciences et les humanités. Sans établir de
programme particulier sur la signification sous-jacente du rapprochement, il élargit au maximum la notion de
médium à l’environnement conjoignant ordre naturel et symbolique des cinq éléments que sont la terre, l’air, le
feu, l’eau, et l’éther. Tant et si bien qu’il rejoint d’une certaine manière Gibson et Ingold. L’écriture devient
alors la possibilité de recombiner les affordances de l’intégralité de l’environnement. Voir Peters, John Durham,
The Marvelous Clouds, University of Chicago Press, 2015.
311
On ne perdra pas de vue que les gouvernements aussi bien que les entreprises se nourrissent de storytelling,
de forces illocutoires imaginaires et conceptuelles en vue de certains résultats perlocutoires. Le rapport entre
littérature et storytelling ne devrait pas nous échapper. Si les écoles de commerces, comme les entreprises de
marketing, s’appuient sur les ressources littéraires pour renarrativiser des produits sociaux, cela veut dire que
ces institutions mesurent à quel point leurs clients et leurs employés sont dépendants sur ce plan. Dans une
société capitaliste éclatée, la nouvelle littérature – cette façon de donner du sens à son existence – repose bien
sur l’acquisition de nouveaux produits et l’inscription de ces produits dans une ligne narrative qui sera
individualisée. Cette « customization » est réfléchie par l’université qui reconstruit des parcours épiques vendus
en gros – exprimés par les messes médiatiques de Frosh week – et des excursions lyriques par
l’individualisation des formations, visant à forger les petits boucliers personnels que représentent les CVs. On
pourra se reporter à la fin du chapitre 2 pour ressaisir cette narrativisation de l’espace universitaire. Pour un
littéraire, cela exige d’avoir fait une transition par la perception directe de ses propres compétences dans le
cadre de sa vie ordinaire. Les vies du lecteur-écrivain à la maison, à l’université et en entreprise sont liés par un
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Une personne donc qui aurait fait de son instrument d’analyse une voie de passage
prioritaire à son objet esthétique présentera un mécanisme psychique de défense si on la
mettait face à un nouvel objet dont la catégorisation ne serait pas déterminée au préalable.
Par conséquent, la position expérimentale, par l’observation directe de l’objet afin d’en
prélever les affordances, pour au fur et à mesure de son évaluation pratique tenter d’en
dégager un premier sens temporaire, ne lui sera tout bonnement pas accessible. Donc, de
fait, quand je lis, ou perçois une performance verbale, il me faudra accepter les limites que
m’imposent mes propres biais 312 dans une relation de charité aux biais de mes partenaires.
Cet acte de charité décrit par Daniel Dennett, à la suite de Quine, n’est pas un acte abstrait, il
s’agit d’un acte concret, incorporé qu’il est difficile de maîtriser dans un environnement où
nous ne sommes pas encouragés à donner nos raisons, mais à avoir toujours déjà raison.
Lorsque je dis « oui, mais » afin de compléter la représentation évoquée par un de mes
partenaires, il devrait être évident que le « oui, mais » n’est pas une remise en cause absolue
de ce que mon partenaire peut affirmer. La valeur du « mais » peut relever d’un ajout ou
d’une soustraction. Et à ce niveau, le jugement que j’émets mettra en perspective les moyens
et les fins que j’exprime au sujet de l’objet, ou au sujet de la relation que la personne
même geste qui les unit dans une perception critique de la communauté verbale totale. Puisque l’université
nord-américaine se conçoit comme une entreprise, on peut par ironie, jouer son jeu. Mais cette conception de
l’université mérite plus qu’une simple approche ironique. Voir, Salmon, Christian, Storytelling : la machine à
fabriquer des histoires et à formater les esprits, La Découverte, 2007 ; Citton, Yves, Mythocratie et storytelling
de gauche, éditions Amsterdam, 2010 ; Schönthaler, Philipp, Portrait of the manager as a Young Artist, MIT,
2018 ; Zolf, Rachel, Human Resources, Coach House, 2007 ; Dewdney, Selwyn, Wind without Rain, Copp
Clark, 1946.
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Terme central dans la pensée de Harold Innis, le biais suggère un positionnement éthique fait de tact et de
réserve lorsqu’il est appliqué à la communication intra et inter disciplinaire : “It is at this point that the writer
must express his gratitude to Professor Childe for his review. He has perhaps been kinder than necessary in
allowing for my bias following dependence on limited printed resources and I must in return be kinder than
necessary in allowing his bias following dependence on archeological materials.” In “Communications and
archeology”, Canadian Journal of Economics and Political Science, vol. XVII, mai 1951, p. 239; le mot
« biais » viendrait du champ technique de la couture pour désigner la diagonale d’un tissu par rapport à ses fils.
En français comme en anglais, le mot « biais » est employé figurativement pour désigner des positions
négatives ou positives selon que la pensée déployée par l’agent est considérée comme un obstacle idéologique
ou une théorie valable. L’usage positif qu’en fait Innis dans sa théorie de la communication lui permet de
montrer comment les attitudes culturelles à l’égard des infrastructures techniques peuvent être appréhendées par
les variables du temps et de l’espace. Il parlera donc de biais temporel et de biais spatial. De mon côté, il m’est
devenu clair qu’en tant que membre de la classe ouvrière, le biais spatial est fort, et qu’en dehors de la culture
élevée de l’élite ouvrière qui peut construire et reconstruire un biais temporel partageable, il fallait travailler à
partir de ce biais spatial pour progressivement y introduire le biais temporel. Innis, sur ce plan, est un acteur
central de cette thèse. Voir, Zancarini-Fournel, Michelle, Les luttes et les rêves, une histoire populaire de la
France de 1685 à nos jours, Zones éditions, 2016. Les conséquences morales du biais innisien favorisent
l’examen réciproque des biais – chose à laquelle peu d’universitaires, et encore moins de poètes, savent
s’adonner.
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entretient à l’objet, ou au sujet du sentiment que j’éprouve par rapport à l’objet et à la
personne. Du fait également que des normes imposent des formes de servitude volontaire par
rapport auxquelles il est préférable de ne pas dévier, il existe un risque de danger verbal
(verbal jeopardy de Pratt) – qui va du simple dérapage à l’analyse d’un tabou social. Le
danger verbal qui plane sur le principe de coopération exige donc une hyperprotection. Dans
un contexte social, la forme de l’hyperprotection est rituelle. Pratt étend cette notion à
l’œuvre littéraire, mais, comme elle ne s’intéresse pas immédiatement à l’interaction entre
écrivains ou entre universitaires, elle n’est pas en mesure de décrire comment cette
hyperprotection en vient à se matérialiser et en quoi elle consisterait si elle se
matérialisait 313. « Paraître noir » (sounding) est un exemple qu’elle retient de Labov pour
illustrer comment des Afro-américains créent des joutes verbales où l’insulte est tolérée
parce qu’elle est mise en scène par le rituel même de la joute ; dans la citation elle rapproche
ces joutes verbales des querelles ritualisées de pygmées où mari et femme s’invectivent
mutuellement dans les limites hyperprotégées du rituel. Cette immense complexité de
l’interaction exige une hyperprotection (confiance, sincérité, et humilité) de la part des
agents, or le contexte de compétition appauvrit jusqu’à la possibilité de concevoir que cette
hyperprotection soit nécessaire au bon déroulement d’une enquête conversationnelle 314.
Richards conçoit l’entraînement communicationnel uniquement sur le plan du poème, tandis
que j’élargis cet entrainement à la conversation. Les quatre types de sens qu’il dégage sont le
sens, le ton, le sentiment et l’intention. Ce que permet en partie de formuler l’approche de
Richards est bien certains types de biais que nous mobilisons lorsque nous enclenchons nos
exercices verbaux. Les implications spatiales sont fortes : il est nécessaire d’entraîner sa
« This hyperprotection may be based on mutual trust (as among friends), on convention (as in formal
debate), or on both (as in sounding, and the pygmy domestic quarrels). » Voir Pratt, Mary Louise, Toward a
Speech Act Theory of Literary Discourse, Indiana University Press, 1977, p.220
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L’hyperprotection peut, je crois, être associée à l’éros socratique, pour autant qu’un type de conversation où
deux personnes se découvrent mutuellement à la pointe de leur ignorance exige pour les parties engagées une
attention émotionnelle particulière. Ce besoin se justifie au regard de la fragilité de nos relations
communicationnelles : « La façon dont une personne accomplit sa part de figuration et aide les autres à
accomplir la leur représente le niveau de son acceptation des règles fondamentales de l’interaction sociale. C’est
la pierre de touche de sa socialisation en tant qu’interactant. Si tous n’étaient pas socialisés de cette manière,
l’interaction, dans la plupart des sociétés et des situations, serait un danger bien plus grand pour la sensibilité et
la face de chacun. L’expression symbolique des jugements de valeur deviendrait impossible et les sentiments
impraticables ; autrement dit, plus personne ne serait un objet rituel délicat. Or nous le verrons, si les personnes
n’étaient pas des objets rituels délicats, les rencontres ne seraient pas organisées comme elles le sont
habituellement. Il n’est donc pas surprenant que celui à qui on ne peut pas faire confiance en ce domaine sème
la perturbation. » in Goffman, Erwin, Les rites d’interaction, Editions de Minuit, 1974, p. 30.
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perception directe (attention), et de sélectionner dans le temps (mémoire) des contextes
discursifs pertinents, pour tester (prédiction) des hypothèses portant sur la performance. La
faillibilité de l’acte provient de la robustesse du système de correction qui met en relation
ces différents temps d’un même processus. Je peux avoir un sentiment particulier qui
teintera une idée d’un ton (expression des degrés de certitude). Cette idée se distribuera sur
différents pôles que je tâcherai de mettre en relation en rendant explicite mes intentions dans
le suivi des moyens et des fins. Sens, ton, sentiment et intention deviennent des instruments
réfléchis dans l’interaction avec autrui (le poème vivant, une part de l’énigme verbale qui
entre dans le questionnement). Toutefois, chez Richards, comme chez Pratt, il nous manque
un accès plus général au contexte d’analyse que représente le code officiel de l’institution.
Pratt pousse plus loin que Richards l’étude des énoncés littéraires et laisse entendre, de mon
point de vue, deux choses essentielles : ce qu’elle nomme le texte d’exposition (display text),
et le contexte hyperprotégé qui exprime la nécessité de construire un environnement
communicationnel où puissent se cultiver des éthiques littéraires. Quelqu’un qui ne
respecterait pas la maxime de quantité et de qualité dans une conversation, à l’instar de
Tristram Shandy, se verra ostracisé dans le contexte d’une conversation ordinaire. Le texte
d’exposition contient une idée en germe que Pratt n’a pas étudiée dans un environnement
pratique, à la différence de Richards. Ce que j’ai fait de mon côté, est de considérer que le
texte n’est exposé, ou ne s’expose qu’à l’intérieur des tours de paroles dont se composent
une réelle exposition du texte. De cette perspective, j’exclus l’exposé ordinaire qui invente
des tours de paroles artificialisés par l’écriture. Cette écriture, le temps de sa lecture à voix
haute, fait s’évaporer les corps dans l’audience qui rejoignent alors le lecteur dans un éther
interprétatif. Il y a donc dans cette situation une séparation réelle entre le lecteur et son
public, et une union imaginaire par l’éther. Un tour de conversation compresse l’éther, et
contraint l’imaginaire à répondre dans une séparation momentanée qui est comblée par des
compléments de représentation rapides. La perlocution se transforme en interlocution, qui à
son tour devient perlocution, etc.
L’expérience que j’ai menée ne relève pas de la distribution de poèmes, ou de
questionnaires, mais touche plutôt à la conversation qui induit de la sorte un rapport
dynamique à l’objet de connaissance, et met en perspective ce que traditionnellement on
appelle la disputatio.
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4.5

Situation verbale : La disputatio ou l’art de coller des
baffes sans se lever de son fauteuil

Il est de nos jours en vogue d’assimiler les actes de paroles à des actes martiaux 315. Si Pierre
Bourdieu, ou Voltaire ont pu, l’un et l’autre, comparer la pensée à un tatami ou à un duel à
l’épée, il y a bien entendu une raison pour cela. L’attitude de l’être humain est conçue
comme le produit d’un agôn permanent. On se trouve de cette façon dans l’obligation
systématique de rejouer sa survie intellectuelle. On peut à ce niveau recombiner Darwin et
Hobbes en faisant que celui qui survit est le plus apte, et accepter que cette vie universitaire
soit solitaire, misérable, désagréable, sauvage et brève. De la sorte, un organisme livré à la
théologie de la survie du plus fort n’a dans son registre comportemental qu’un petit éventail
d’actes de paroles – puisque son attention est essentiellement centripète et passive-agressive.
La qualité passive-agressive et centripète qui fonde la force de l’acte de parole exhibe les
contours d’un groupe humain dont la co-présence ne ressemble en rien à une communauté
mais plutôt à une collection erratique d’individus. En l’absence de communauté,
l’administration des carrières est suffisante pour faire que les groupes d’individus dont se
composent les départements puissent être déplacés ou réunis en limitant au possible les
frottements sociaux. Par le passé, j’ai pu expérimenter, en tant que professionnel de la
violence contrôlée, pour le dire avec le sociologue Randall Collins 316, comment des actes
physiques violents peuvent être répétés sur des corps consentants. Ce qui m’étonne dans les
arts martiaux est le plaisir que les personnes dérivent de la souffrance qu’elles peuvent
endurer. Autrement dit se rendre au club toutes les semaines ne pose pas de problème au
pratiquant. Cette remarque, pour anodine qu’elle soit, révèle en fait ce que ne possède pas le
milieu universitaire lorsqu’on l’assimile à un club de sport. Le club de sport constitue une
communauté. Des gens s’y regroupent pour favoriser un esprit de corps, où la violence est
directement exhibée en tant que telle et n’est pas refoulée. La guerre peut rêver d’elle-même
dans ce contexte si je suis la pensée de Herzog. Elle est désignée, nommée et cataloguée. Il

315
Compagnon, Antoine, De la littérature comme sport de combat, Cours au Collège de France, 2016-2018.
Consultable sur le site du Collège de France : https://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/course2016-2017.htm
316
Collins, Randall, Violence: A Micro-sociological Theory, Princeton University Press, 2009.
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existe différents types de peurs, et différentes formes d’agressions auxquelles le pratiquant
est confronté, et par voie de conséquence, l’accompagnement médical lié aux blessures
occasionnées par les chocs sont parties intégrales de la pratique – ce qui n’est aucunement le
cas dans un milieu universitaire, un claquage mental (ou la fameuse crampe mentale
romantique de Wittgenstein) conduit à la case hôpital et à l’indifférence générale
(l’épuisement en tant que dommage collatéral d’un système de compétition désincorporé).
Dans un milieu universitaire ce qui est vaguement nommé sous le terme de disputatio
ressemble plus à un iceberg dont la partie visible dissimule un massif submergé que la
plupart des agents n’ont pas intérêt à observer, sous peine de rendre sensible ce qui les fait
souffrir : l’embarras, la honte, le mépris, la bêtise, etc 317. Confronté à cette réalité sociale,
l’impératif catégorique revient à mettre en scène une présentation de soi quasi-infaillible.
Dans le Sud-Ouest de l’Ontario, l’ironie venue d’Angleterre se transforme en système
d’autodéfense qui permet à la personne d’économiser ses capacités cognitives, et, dans une
certaine mesure, sociales, quand cette forme de socialisation est partagée 318. Ce mode
d’expression prisé dans cet environnement anglophone n’a toutefois pas le même degré de
concentration. Je vais m’appuyer sur la distinction que Basil Bernstein effectue entre un
code verbal restreint et un code verbal élaboré. Dans une structure familiale positionnelle où
la fonction parentale est définie par une hiérarchie stricte et où le statut du parent est appuyé
par un type de parole dont la force est autoritaire, le code verbal sera dit restreint, ou tout au
moins, aura plutôt tendance à être restreint. Un échantillon de ce type de code est : « fermelà. » Sur une même échelle, on trouve la structure familiale personnelle où fonctions
parentale et filiale œuvrent en étroite collaboration pour produire un code verbal élaboré. La
Ceci aurait pour effet inverse de multiplier des actes superficiels de congratulation réciproque qui
entretiennent un sentiment collectif d’autosatisfaction. Tous ces petits gestes d’effervescences collectifs sont
ritualisés. A cela, il faudrait rajouter la mécanique des récompenses (prix du meilleur ceci ou cela) qui permet
de faire en sorte que plus cela change (progrès vide), plus c’est la même chose qui se répète. L’exemple type
dans le domaine de la poésie - une poétesse reçoit un prix, l’université la célèbre, personne ne l’a lue, mais tout
le monde entonne le chant d’une même voix. Le nombre d’exemples que l’on pourrait étendre à l’envie est
embarrassant. Les écrivains Thomas Bernhard et Elias Canetti évoquent cette maladie institutionnelle. Le
lecteur pourra trouver des exemples par lui-même. J’en donne un tiré de mon expérience. Le nombre de
professeurs que j’ai pu rencontrer qui n’ont pas lu Bill Readings mais qui seront enclins rapidement à me dire
« Ah ! Oui, je me rappelle l’avoir côtoyé lors de X événement » Il est préférable donc de maintenir une
association physique plutôt qu’une association intellectuelle. L’association physique par effet de coprésence est
l’expression morbide d’une personne qui succombe à la volonté d’internaliser un charisme vain et sans effort.
Voir, Bernhard, Thomas, Mes prix littéraires, Gallimard, 2010; Canetti, Elias, The Memoirs of Elias Canetti,
Farrar Straus and Giroux, 1999.
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Dans une société où la compétition sociale est la règle invisible, il est normal que les agents confondent
ironie et sarcasme.
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force verbale repose essentiellement sur sa capacité à désinvilibiser ensemble les rapports.
Un échantillon de ce type de code est : « pourrais-tu me dire pourquoi tu éprouves le besoin
de crier ? »319. On a tort de séparer ces deux types de codes pour les opposer strictement,
disant que le code restreint correspond au code employé principalement par les classes
populaires tandis que le code élaboré représente le code de la petite bourgeoisie. Rob Moore,
étudiant et collègue de Bernstein montre que les deux codes sont les pôles d’une attitude
communicationnelle présente dans toutes les classes sociales, mais dont la modalité
restreinte est plus présente statistiquement dans les classes populaires que dans la
bourgeoisie ou l’aristocratie. Pour revenir à la forme d’expression verbale qu’est l’ironie et
qui est exhibée par le petit-bourgeois de campus anglophone, celle-ci souffre de la
pathologie que promeut l’environnement universitaire. L’augmentation de la fréquence
ostentatoire explose entre le niveau des premiers/deuxièmes cycles et le troisième
cycle puisque la pression exercée par la compétition va en augmentant. Le besoin
attentionnel et l’exercice de différentiation permanent conduit la personne à produire un
code élaboré mécanique, autrement dit un jeu de miroir dont la réflexivité est prise pour
acquis. Tant et si bien que si on ne participe pas au caractère ostentatoire de cette ironie, la
personne revendiquera le droit à l’outrage – l’attitude du pédant mécanique s’exprimant par
divers recours tels que l’exclamation « comment donc ! », le silence réprobateur « … », ou
l’assertion faussement intéressée « ne m’en dites pas plus, laissez-moi deviner » – non pas
face à tant d’incompréhension, mais face à la barbarie de l’autre qui ne partage pas le même
réflexe moralisateur/distantiateur, au lieu de partir du principe que le code comportemental
n’est pas apprécié de tous, ce qui a pour effet doublement ironique de rendre l’expérience
soi-disant internationale et cosmopolite du campus canadien quelque peu truculente, quand
elle ne sombre pas dans l’absurde. Or, comme le rappelle Barthes : « le petit-bourgeois est
un homme impuissant à imaginer l'Autre. Si l'autre se présente à sa vue, le petit-bourgeois
s'aveugle, l'ignore et le nie, ou bien il le transforme en lui-même. Dans l'univers petitbourgeois, tous les faits de confrontation sont des faits réverbérants, tout autre est réduit au
Pour son travail sur les codes restreints et élaborés, voir « A socio-linguistic approach to Social Learning »,
in Class, Codes and Control, Volume 1, Routledge, 1971 ; en ce qui a trait aux rituels familiaux, voir « A Sociolinguistic Approach to Socialization », in Class, Codes and Control, Volume 1, Routledge, 1971. Saisir la
pensée de Bernstein n’est pas évident, et s’appuyer sur l’exercice tant critique que synthétique de son étudiant et
collègue Rob Moore est très utile pour cartographier le parcours complexe de Bernstein, sans manquer
l’inscription de celui-ci dans le champ contemporain de la sociologie de l’éducation. Voir Moore, Rob, Basil
Bernstein, The Thinker and the Field, Routledge, 2013.
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même. »320 Cependant, afin d’être charitable, il est à noter que plus l’étudiant/professeur se
départit de ses idéaux académiques pour embrasser le réalisme corporatiste de la situation,
plus une mise à distance ironique de l’environnement social se met en place. L’équilibre à
fabriquer, si on en a le temps et l’énergie, est d’éviter de chuter dans l’ironie absolue à
laquelle s’adonne une petite partie de la population pour ne finir que par être l’ombre
cynique des idéaux que l’on portait. Entre naïveté de l’expérience et cynisme, la voie
médiane semble être l’hypocrisie caractérisée par l’attitude passive-agressive dont l’arme
verbale reste principalement la ligne tendue entre l’ironie et le sarcasme. L’irritabilité des
comportements vient d’un manque de maîtrise de soi, ce faisant l’indignation, ou
l’expression d’une négation par un haussement de ton, ou bien son équivalent déflationniste
que produit un soufflement (le bof francophone ou le meh anglais) pourrait être tout à fait
neutralisé si les participants explicitaient, comme l’indique Richards, leur intention et leur
sentiment, tout en montrant quels moyens intellectuels pourraient pallier à ce qu’ils
perçoivent comme déficit dans les remarques des uns et des autres : cela permet, comme
dans les arts martiaux, de produire différents types de combats à différents niveaux
d’intensité – de la sorte, au lieu de dire bof à un débutant ou tout simplement non, on peut
reprendre par charité ce que la personne dit, tout en ayant un ton, une intention positive et
modifier le rapport entre les moyens et les fins. Un peu comme une ceinture noire en
effectuant des mouvements délicats avec un débutant appliquerait un geste sans force en
divers endroits pour montrer les faiblesses dans son système de défense. On a bien compris
que la subtilité des arts martiaux n’est pas disponible aux arts verbaux, car cette relation
n’est pas pensée. La gradation des forces dans l’application des « je pense », « je crois que »
dont se forment les forces illocutoires sont le grand impensé des arts verbaux 321. L’historien
Johannes Huizinga rappelle la dimension agonique et ludique de la disputatio :
Barthes, Roland, Mythologies, Seuil, 1957, p. 224-225
L’inverse est vrai dans les arts verbaux de la médecine qui utilisent une force illocutoire rassurante et douce
afin de calmer le patient et surtout de produire un contexte de réception optimal pour le transfert d’un savoir
ésotérique dans un format exotérique. Il suffit en fait de montrer au médecin qu’une partie de son discours est
incohérente pour que la force illocutoire rassurante perde son contrôle et prenne la force illocutoire ex cathedra.
Or les médecins comme n’importe quels autres êtres humains sont susceptibles d’erreurs, voire d’erreurs
extrêmement grossières quand il s’agit de gérer des fins de vie. L’entraînement auquel sont soumis les médecins
et la répétition institutionnelle de cette technique orale est telle qu’ils n’ont pas de point de vue critique sur
celle-ci. J’en ai discuté avec une collègue éthicienne qui, surprise, m’a confié qu’elle sera plus attentive à ce
sujet dans ses réunions. Le caractère de la technique de la « voix douce et rassurante » n’est pas réfléchi, à
l’instar des pratiquants du zen qui se concentrent sur leur souffle pendant des séances de méditation mais sont
incapables d’exprimer une connaissance pratique du souffle dans l’exercice de la parole.
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Toute l’activité de l’Université médiévale prit des formes ludiques. Les disputes
perpétuelles, qui constituaient le commerce oral de l’érudition, le cérémonial si
florissant de l’Université, le groupement par nationes, la scission entre des orientations
diverses, tous ces phénomènes relèvent plus ou moins de la sphère du championnat et
des règles du jeu. Erasme percevait encore ce rapport lorsqu’il se plaignait […] : « A
mon sens, il n’est pas du tout nécessaire de procéder à l’école comme on le fait au jeu
d’assaut, de cartes ou de dés. Car à ceux-ci s’applique le principe qu’il n’y a pas de jeu
si l’on n’est pas d’accord sur les règles. Mais dans l’exposé savant, il ne sied pas de
trouver scandaleux ni téméraire que l’on mette un nouvel argument sur le tapis… 322
On pourra également, si on se tourne vers le critique John Crowe Ransom, trouver la
métaphore agoniste à l’œuvre :
It depends ultimately on taste whether we prefer prose to poetry, or prefer even a
mixture of prose and poetry. Let us suppose two gentlemen talking a little wildly over
their cups, until Mr A insults Mr. B. Now if B is a modern man, he immediately
strikes A down, with his knife if it happens to be in his hand, or his stick, or his fist.
He has acted spontaneously, with a right and quick instinct, and he is admired for it. (I
do not mean to raise any moral issue with my analogy.) But if the time is about a
century or two earlier, B steps back and says drily: “My seconds will wait upon you,
Sir.” The next dawn A and B repair to the grove, attended by their respective partisans,
draw their rapiers, and with great ceremony set in to kill each other. Or apparently they
do; but if they are not really prepared to be hurt, nor to hurt each other, but are only
passing the time until they are informed that their honors are satisfied, it is a bogus and
ineffective action and the serious spectators feel cheated; that represents the sort of art
against which the free versifiers revolted. If they fight till A puts his steel through the
vitals of B, or vice versa, the spectators are well rewarded, and the ceremonial has
justified itself, though it took time; that stands for true art. But if they lose their
tempers on the field and begin to curse, and kick, and throw stones and clods at each
other, they are behaving too spontaneously for a formal occasion. Why were they not
spontaneous yesterday if that was their intention? They will have to be recalled to the
occasion and come to a conclusion under the terms nominated; and here we have the
mixed affair of poetry and prose, a problem in taste; here, I am afraid, we have
Lycidas. 323
La phrase “But if they lose their tempers on the field and begin to curse, and kick, and throw
stones and clods at each other, they are behaving too spontaneously for a formal occasion”
peut faire sourire car en réalité, il est fréquent de voir certains interlocuteurs manquer de

Huizinga, Johannes, Homo Ludens: essai sur la fonction sociale du jeu, Gallimard, 1988, p.219-220
Ransom, John Crowe, The World’s Body, Charles Scribner’s Son, 1938, p. 13-14. On pourrait lire dans ce
fait divers russe l’illustration pratique de la vignette théorique de Ransom où un professeur tue un de ses amis
au cours d’une controverse où s’opposent les idées de poésie et de prose :
https://www.independent.co.uk/news/world/europe/russian-teacher-kills-friend-in-heated-poetry-versus-proseargument-9095784.html
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contrôle. Je me contenterai d’un exemple qui vient des sciences cognitives. Lors de l’école
d’été en sciences cognitives à Montréal, Robert Rupert n’a pu s’empêcher d’ironiser
bassement sur la position extensionaliste de Mark Rowlands. Il aura suffi de l’intervention
du psychologue Stevan Harnad pour que l’ordre épistémique soit rétabli, fondé sur un
respect mutuel, sincérité et humilité – sincérité et humilité sont des qualités intellectuelles
qui font sévèrement défaut aux humains (universitaires et poètes y compris) encastrés dans
une société consumériste avide de propagation d’images narcissiques 324. Inversement, les
artistes martiaux parce qu’ils portent les coups parfois à pleine force et donc finissent par
connaître très rapidement la valeur de leur technique doivent apprendre à transformer la
douleur en une esthétique plaisante ; pour les universitaires se faire réfuter douloureusement
n’est pas constructif : je n’ai pas de souvenir d’un collègue venant me voir pour me confier
que « X ou Y m’a réfuté, et j’ai pu apprendre ceci ou cela » – à l’université, une blessure, on
la cache.
Paul Goodman, poète et théoricien de la nouvelle gauche américaine dans les années
soixante, s’attaque directement à cette fausse politesse qu’on appelle la « collégialité » pour
encourager à développer des arguments ad hominem. Ad hominem veut dire que la personne
engagée dans le débat devrait être capable de ne pas refouler ses émotions dans l’objectif
d’apprendre à les contrôler. L’indignation de certains professeurs ou étudiants fait penser
parfois aux débutants en arts martiaux qui portent des coups sans considérer la force de
ceux-ci. La plupart du temps les débutants se font mal à cause de cette difficulté à évaluer la
force de leur propre coup. Voici le remède qu’il prescrit:
It is to get rid of department courtesy and let argument be vigorous and ad hominem.
This is difficult but it is not impossible if there is no administrative pressure and threat
of reprisal. We must assume that the teachers are fundamentally well intentioned
toward the students and toward the community; therefore, they must finally be willing
to listen to one another and take all good reasons into account. It is the community that
educates. It does not make any difference if a man comes as a craft-idiot or even a
technologist; it is the exchange of reasons that makes a humanist. Narrow specialist
Universitaires et poètes ne vivent pas dans un monde séparé, contrairement au cliché qui affirme que
créateurs et critiques ne partagent pas le même type d’environnement institutionnel. Le fait que les poètes
s’expriment dans des colloques, et qu’ils enseignent à l’université devraient suffire à mettre fin à l’illusion du
séparatisme institutionnel ; d’autre part, je rappelle que la créativité n’est pas affaire de style, ou de voix, et
qu’un écrivain comme Frye aidera un autre écrivain à se libérer des stéréotypes qui pèsent sur sa pratique. Ne
pas considérer l’arrogance, le fait d’être imbu de soi-même dans un système qui repose sur la promotion de soi
permanente et ne pas reconnaître que certaines conduites exemplaires, comme celle d’Harnad, méritent d’être
reconnues et reproduites, laisse plus que songeur, et permet en tout état de cause de mesurer l’ampleur de la
maladie intellectuelle produite par l’environnement actuel.
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pride is really a species of timidity grounded in distrust of the others and fear of the
supervisor, so a man is afraid to make a fool of himself or make a slip by speaking in
broader terms. The remedy for specialist pride is community and autonomy. 325
En isolant les positions de Huizinga, Ransom et Goodman, je pense avoir fait ressortir les
aspects ludique et agoniste de la disputatio, mais avec Ransom et Goodman on peut saisir
les registres sombres vers lesquels l’exercice tend dans un contexte où le code officiel est la
guerre ouverte, et la règle du chacun pour soi s’applique. L’exercice sera d’autant plus
sombre que la pédagogie officielle du contexte sera agoniste, favorise l’individualisme, et
classifie les intellects en suivant un ordre méritocratique qui distingue ceux qui en ont de
ceux qui n’en ont pas 326. Les preuves par l’exhibition des traces extérieures d’intelligence
deviennent l’enjeu principal pour maintenir sa face à moindre coût. L’outil collectif
d’abnégation dans un système méritocratique devient le rah rah collectif : on produit une
effervescence de groupe où le conformisme est attendu et exigé, mais pour qui ne
consentirait pas à se soumettre à l’attitude générale et tenterait de souligner l’absurdité du
rituel, il faut s’attendre à la réprobation mécanique du groupe.

4.6

Situation expérimentale – Ivor Armstrong Richards redux

Lorsqu’un nouvel objet verbal est introduit dans le champ de notre perception, il est parfois
difficile de s’en emparer. L’erreur immédiate serait de croire que des sujets exposés à un
nouvel objet constituent une assemblée d’idiots, ce qui, comme nous le verrons, n’est
aucunement le cas. L’idiotie est une catégorie que les agents du code officiel s’appliquent
mutuellement les uns aux autres et qui dans mon cas me sert à rendre visible la façon dont
les agents s’évaluent les uns les autres. Souvent le terme « idiot » veut simplement dire que
la personne ne m’écoute pas, ne s’intéresse pas à ce que je fais et rarement sert à rendre
explicite la fabrication générique d’une idiotie collective – propre au système. Garfinkel
Goodman, Paul, Compulsory Miseducation and The Community of Scholars, Random House, 1966, p. 260261.
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Je pourrais, comme mes professeurs lacaniens de Lyon 2, avoir recours à l’idée de discours du maître. Mais
l’idée ne m’intéresse pas. Ce qui m’intéresse est de voir comment cette idée s’incorpore stratégiquement et
tactiquement à l’intérieur de la dynamique du discours et des comportements. La description analytique que je
donne se veut une description plus consciente de l’idée. J’ai trop remarqué que dans l’université canadienne, le
défaut majeur est que les universitaires auront recours à l’idée de Lacan, de Foucault, ou autre, mais ne sauront
appliquer l’idée à eux-mêmes, et à l’environnement dans lequel ils évoluent – c’est l’effet de copier-coller des
idées qui est dangereux, et rend impuissante la pensée analytique pratique en situation d’échange verbal.
325

207
s’est emparé du terme pour critiquer le structuro-fonctionnalisme de Merton et Parson. Parce
que ces approches sociologiques sont principalement concentrées sur une analyse des
institutions, le terme « social » revient à vider les agents de toute rationalité dans le sens où
les raisons de l’action sont toujours justifiées de l’extérieur. Comme chez Bourdieu, vous
serez en échec scolaire parce que vous ne venez pas d’une famille possédant un capital
culturel suffisant pour survivre à l’intérieur d’une institution qui ne reconnaît que ceux qui
se reconnaissent a priori en elle. La position donc des ethnométhodologues et des
sociologues qui pratiquent la microsociologie contraint l’enquêteur à prendre la mesure des
intentions et décisions qui structurent l’ensemble de l’action dans lequel les agents peuvent
rendre explicite une partie de l’action qui est prise pour acquise. Quand la forme de l’action
est prise pour acquise, l’habitude sur laquelle se fonde l’action reflète en partie l’institution
et le groupe où les séquences d’action se déploient.
L’ensemble des normes par lesquelles nos actions sont stabilisées n’ont pas à se justifier.
Garfinkel rappelle l’exemple d’une de ses étudiantes qui s’est entraînée à faire du breaching.
Le breaching est une méthode qui vise à agir de façon inattendue dans un contexte perçu
comme ordinaire. Je l’avais évoqué dans le premier chapitre lorsque je parlais du rapport
entre atttitudes et contextes en utilisant la prise d’un ascenseur. Dans l’exemple
paradigmatique de Garfinkel, au moyen d’actes verbaux déviants à la maison, une épouse a
demandé systématiquement à son conjoint ce qu’il voulait dire quand il disait quelque chose.
Ce breaching aura eu pour conséquence de faire émerger dans la situation ordinaire du
couple ce qui était pris pour acquis, or de pratiquer des exercices de respécification avec une
personne aimée entraînera une forte irritation chez celle-ci. Selon moi, l’exemple de
Garfinkel dans le domaine de la sociologie de la connaissance est paradigmatique. Il ne
semble pas, à ma connaissance, que l’exemple ait été érigé en instrument d’analyse
systématique. Je vais m’y essayer. Pour combler le gouffre qui sépare l’écrivain des lecteurs,
je recatégorise l’écrivain comme répondant inscrit à l’intérieur d’une relation dialogique :
une question vient à lui d’un passé ou d’un présent, mais à cette question il ne peut s’y
dérober – l’environnement nature culture lui pose cette question, et l’instrument vocal lui
permet oralement ou/et scripturalement de redistribuer la question entre d’autres répondants.
Dans Alice au Pays des Merveilles, le chapelier demande à Alice : « Do you mean what you
say ? Do you say what you mean ? » Cette question est l’instrument de base dans le
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développement des connaissances en situation d’interaction. Un texte est toujours une
situation d’interaction, pas uniquement parce qu’il y a l’investissement d’un lecteur lointain,
mais surtout parce que le texte en premier lieu est la façon dont la boucle phonologique
articule visuellement les mots entre eux sur une page ou un écran tout en redistribuant les
catégories entre la pensée, la boucle phonologique et l’écran 327. Les moments de suspension
(epoche, otium, délai du signal, fonctionnement off-line) permettent à des bifurcations
syntaxiques et des permutations sémantiques de s’opérer. La pensée se ralentit, et réfléchit à
la mise en place d’une continuité logico-sémantique. Mais cette pensée est sociale car elle
s’inscrit à l’intérieur du discours pédagogique qui unit les répondants entre eux. La relation à
l’art verbal est conventionnelle. A partir du moment où elle est conventionnelle, elle contient
en elle-même le caractère pédagogique d’un acte symbolique. L’intégralité des actions
humaines relèvent de la pédagogie dès lors qu’on comprend la pédagogie comme un
système de gestes capable de soutenir une attention commune. Ainsi la différence entre un
poème didactique et un poème dit lyrique n’est pas que l’un ne serait que la simple
expression d’un contenu subjectif, et que l’autre serait l’objectivation de ce contenu
subjectif. Le poème lyrique s’appuie sur une convention dont les mécanismes sont tellement
assimilés qu’il ne nécessite plus d’explicitation. Dans ce sens, il est motivé par une
pédagogie invisible. A l’inverse, le poème didactique ou épique concentre des cycles
thématiques d’une expérience individuelle qui est recatégorisée sur un plan collectif et dont
la dimension pédagogique est dorénavant rendue visible. Nous avons d’un point à un autre
une échelle qui va de l’invisible au visible, de l’inconscient au conscient. Bernstein insiste
sur le fait que le texte que nous lisons dans nos comportements informe nos façons de
classer les contextes et de cadrer l’ensemble des relations de sens à l’intérieur des contextes.
Pour ma part, je dirais qu’il revient à la situation d’être idiote ou simple car, trop souvent,
elle ne permet pas d’établir dans le temps des recontextualisations suffisamment complètes
pour amener les usagers à entraîner leurs coups dans un jeu de langage dont les règles ne
sont pas encore stables. Le différentiel entre ce que les agents savent et ne savent pas est
trop important. D’abord parce que nous pouvons avoir une attitude hostile, ou méfiante, des
On pourrait réduire cette activité à une interface entre son et signe écrit – comme le fait Stanislas Dehaene.
Mon parti pris est de partir d’une scène interactive en suivant la triple base de Vygotsky, Mead et Tomasello
que je lie à l’intuition de Harold Innis. C’est la dynamique d’un dialogisme interactif qui oscille entre le
centripète et le centrifuge qui permet à des représentations et des perceptions de s’enrichir mutuellement au fur
et à mesure que l’espace se temporalise ou que le temps se spatialise.
327
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obstacles épistémologiques se dressent et n’autorisent pas un déploiement positif de la saisie
des problèmes. Ensuite parce que nous avons une incapacité entraînée, nos réponses réflexes
structurent des ensembles projectifs et dispositionnels dont la portée – non-testée et surtout
non-testable, problème que pose le conditionnement a priorique et essentialiste – échoue
quand elles tentent d’atteindre l’objet. Pour y remédier, il est nécessaire de réviser son
attitude en s’appuyant sur un délai ontologique, et surtout un système de compréhension prêt
à utiliser tous les outils cognitifs à sa disposition (induction, analogie, déduction, abduction,
etc.). L’expression « oui, mais » est un outil d’ouverture d’enquête à l’intérieur d’une
conversation qui est conçue comme problématique. Le « oui, mais », dans l’univers d’un
« langage ordinaire », partage la fonction interruptrice et complétive de l’outil interrogatif
« do you mean what you say? do you say what you mean ? ». Le mouvement du « oui,
mais » est centrifuge, tandis que le « do you mean what you say? do you say what you
mean ? » est centripète. La réflexivité pourra porter sur les personnes, les relations entre les
personnes, les objets, les relations entre les objets, ou les relations entre les personnes et les
objets. L’expression est un pivot entre assertion et interrogation. Le problème étant que
l’université est dans la continuité de la formation du primaire et du secondaire. Les étudiants
ont été formés par instruction ou à la répétition de certaines règles. On n’a pas entraîné
l’étudiant à réagir à un « oui, mais ». On peut légitimement se poser la question : quand,
dans notre expérience du monde, avons-nous été entraîné à réagir à un « oui, mais » ? et
surtout quand, dans notre expérience du monde, avons-nous appliqué le « oui, mais » à notre
propre démarche ? La crampe mentale dont parle Wittgenstein n’est pas idéelle, elle est
physique : une personne fait la moue, a la lèvre pendante, une expression de dégoût, etc. je
dirais que cette expression crue, non travaillée, n’intègre pas d’une façon réflexive la
possibilité sur un plan pédagogique et expérimental que la position de dégoût en tant que
telle soit perçue pleinement comme le résultat d’un biais théorique-pratique positif. Du
moment que le biais théorique-pratique est perçu pour ce qu’il est, il n’est plus nécessaire
d’exprimer inconsciemment sous cette forme en l’épaississant d’une pâte tonale (un beurk
dans la voix), ou expressive (moue). S’il venait à être utilisé, il le sera dorénavant
consciemment afin d’amplifier cette fois-ci l’impact perlocutoire d’une assertion se voulant
et se désignant comme réprobatrice. Le « oui, mais » est un régime dialogique suspensif : il
reprend poliment l’assertion de la personne, pour y apporter des modifications. Comme
Socrate, il suspend l’aède qui récite sa leçon – il coupe le flot de paroles pour y introduire le
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réflexif. Une personne en mode récitatif/instructif ne supportera pas qu’on lui fasse répéter
ou qu’on la coupe. L’illusion du pouvoir du professeur et du poète 328 repose sur cette idée de
continuité intouchée et intouchable. Fish veut que son expérience montre pleinement
l’adéquation entre la règle et son intégration, sans que la question de l’expression de cette
intégration de la part de l’étudiant ne soit visible, en cela il ne se différentie pas de Foucault
ou de Bourdieu. La règle détermine toujours de l’extérieur notre étudiant qui ne peut pas
articuler autrement le savoir qu’il est supposé tester.
Afin d’éviter le cliché qui oppose historiens et théoriciens de la littérature, je pense qu’il
n’est pas inutile de se débarrasser d’une forme d’ignorance dans laquelle trop d’entre nous,
en l’absence d’un dialogue commun, se complaisent. Il me semble ceteris paribus que les
pratiques sociales se développent dans le temps et que dès que nous tentons de les décrire
nous avons recours à des catégories qui, tout en étant marquées temporellement, nous
conduisent à découper des cadres référentiels grâce auxquels nos actes de compréhension
pourront réfléchir les éléments dont se compose le parcours d’élucidation de l’objet/acte
verbal. Ainsi une analyse structurelle – synchronique – est par définition aussi une analyse
diachronique (visualisez la coupe transversale d’un tronc d’arbre). L’élément vers lequel on
pointe est lié dans l’espace et dans le temps aux éléments qui le précèdent et aux éléments
qui lui succèdent ; il s’agit d’une chaîne causale horizontale dont nous devrons expliciter le
fonctionnement. D’autre part, la chaîne causale s’imbrique dans des séries verticales
nomologiques qui forment des écosystèmes variés. De cette façon, nous montrons la
mobilité et la transformation d’un système de croyance général. La transformation
particulière d’un système de croyance sera également décrite cette fois depuis une situation
de face-à-face. Le deuxième aspect traité touchera l’expérience de terrain menée avec le
groupe. L’expérience en question relève de la classique présentation de travaux de
recherche. Plutôt que de présenter une analyse textuelle, nous avons enregistré au moyen de
deux caméras le conflit qui a lieu entre les murs de ce laboratoire sauvage 329 que représente
une salle de cours universitaire. Il est particulièrement intéressant de se pencher sur ce que
nous faisons réellement dans ce type de salle : les conflits qui y ont lieu (compétition,
328
Je parle ici du poète de Havelock et non pas de ma conception du rôle que devrait jouer un bon
poète/professeur dans la recherche d’un équilibre face à un problème.
329
Hutchins, Erwin, Cognition in the Wild, MIT, 1996.
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psychose occupationnelle 330, etc.), etc. Une réévaluation de l’objet et de la théorie peut en
être extraite. En effet, si un objet n’est pas reconnu, il peut par conséquent être identifié
comme problématique selon certains degrés, et être étiqueté de l’adjectif « nouveau », de là,
la contamination s’étend à la théorie – d’une faute partagée entre l’agent communicateur et
le groupe – comment arriver à développer, dans un temps record, les exercices mentaux d’un
public (relativement conservateur : public de spécialistes dont la division du travail par
siècle remonte au XIXe siècle lorsque les départements de littérature émergèrent cf. Gerald
Graff 331) ? L’autre question qui se pose suite à la première question est donc non pas de
présenter simplement une théorie de l’histoire et de l’objet, mais aussi de mettre en place un
protocole analytique susceptible de rendre visible les attitudes divergentes dont se
composent un public – ici, toujours particulier : un département d’études littéraires
francophones au Canada. Notre étude est donc une étude sur ce plan des comportements
idéologiques et des moyens que nous avons d’agir sur ces attitudes. La conclusion de ce
travail vise à montrer que les manques de part et d’autre de concertation tout autant
concernant l’objet que sa théorie, nécessitent l’invention d’une nouvelle intuition : le design
social qui serait une pratique contre-éducative où désapprendre est primordial afin de saisir
les processus de redescription, de compréhension, de valuation et d’intégration de
l’expérience. La description que nous donnerons de Roche permet d’exposer le biais
visualiste du groupe, ou ce qu’on appelle dans le jargon analytique, le « cerveau dans la
cuve ». La description de l’œuvre expérimentale Margot.monmodele.com montre que des
intuitions peuvent émerger, mais étant invisibles elles devront être rendues visibles pour être
partagées et structurer de nouveaux comportements. Margot fait surgir néanmoins la ligne
brisée des émetteurs qui n’arrivent pas à mettre en commun leur réponse : il faut en fait
avoir appris à s’écouter mutuellement pour parvenir à produire cet exercice délicat. La
dernière description montre des médecins en interaction qui ont inventé un protocole

Le terme de psychose occupationnelle trouve ses origines dans un article de John Dewey. Des années plus
tard, Kenneth Burke le mettra en parallèle avec le concept d’incapacité entraînée de Veblen. Dans cette
continuité sémantique, le concept de mécanisme de défense psychologique évoqué par Basil Bernstein sert aussi
de guide dans les réflexions qui suivent. J’y reviendrai dans le cours du chapitre. Voir, Dewey, John,
“Interpretation of Savage Mind”, Psychological Review 9, (1902), pp. 217-230; Burke, Kenneth, Permanence
and Change, New Republic, 1935; Bernstein, Basil, Pedagogy, Symbolic Control and Identity, Rowman and
Littlefield, 2000.
331
Graff, Gerald, Professing literature, University of Chicago Press, 1987.
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d’interaction riche leur permettant de produire des corrections rapides de leur propre
position.

4.7

Situation procédurale – du temps individuel disponible à
l’aménagement des séquences attentionnelles

Outre le fait que nous soyons soumis à un rythme de publication impossible à gérer, parce
que la politique du publish or perish l’impose, et que l’obligation de se vendre, se présenter
pousse tous les acteurs de l’université à multiplier, optimiser leurs intérêts comme
représentant le centre le plus sûr à partir duquel approcher les problèmes du monde : on
aboutit à une situation sociale où les agents peinent à trouver le temps de s’écouter
mutuellement. Quand je parle de la fonction professeur-étudiant, je ne parle pas uniquement
de cette relation particulière que l’on rencontre à l’école ou à l’université. En réalité,
l’ensemble de la société dans laquelle nous vivons a été pédagogisée. Ceci implique que
l’environnement social s’est réapproprié la pratique ancestrale de l’entraînement spirituel qui
s’étend sur toute une vie, mais l’adapte à des fins purement utilitaristes attachées au profit.
Le couplage [étudiant-professeur] a aussi un autre sens, ou dirais-je, un autre usage. Ce
couplage permet d’analyser la relation dynamique d’augmentation de la perception du
monde d’un point de vue individuel où la pratique dialogique est internalisée, et d’un point
de vue collectif où la pratique est redistribuée par une conversation ouverte. A partir de cette
description, je cherche à détacher une pratique positive d’une pratique négative. La pratique
positive engage une, deux ou plusieurs personnes dans un exercice produisant une double
sortie : 1) une sortie qui va de la personne vers le monde 2) une sortie qui va du monde vers
la personne. Lorsque la relation est enlisée dans un aspect négatif où les rôles de l’étudiant et
du professeur sont fixes parce qu’il y a la subordination d’un membre à une hiérarchie de
connaissances, je parlerai dans ce cas d’une relation pauvre. Du fait de sa pauvreté, je ne
décrirai que les manifestations qui se détachent de cette représentation sociale. En effet, se
percevoir à l’intérieur d’un tel code pédagogique crée une série d’affordances
institutionnelles. Si on épouse l’autorité que l’institution, par son code pédagogique officiel
[entreprenarial], confère à la personne dont la fonction est d’être professeur, alors s’ensuit
toute une série d’attitudes qui possèdent des affordances positives et négatives. L’aspect
positif viendrait du fait que la personne possède sa fonction parce que les connaissances
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qu’elle a intégrées sont siennes et surtout, à travers l’effet de validation institutionnelle,
reconnues par le grand corps collectif de la société. Cette affordance l’autorise à ressentir
une confiance utile pour maintenir sa face à l’intérieur de l’arène académique. Ce rôle offert
est superficiellement positif puisqu’il enferme la personne dans l’idée d’une autosuffisance
de la connaissance 332 – comme Bernstein le disait au sujet d’un parent qui vivrait à
l’intérieur d’une famille positionnelle, la reconnaissance de l’environnement comme
instrument de positionnement mécanique des identités définit a priori la relation de
subordination de l’enfant à l’autorité parentale. L’aspect négatif a plus de poids que l’aspect
positif. Ce professeur/étudiant se retrouve bloqué dans ses conceptions parce qu’il ne peut
pas sortir de lui-même et percevoir autrement le monde. S’appuyant constamment sur le
charisme accumulé de son savoir, il ne parviendra pas à se transformer par la rencontre avec
autrui – et reproduira mécaniquement le même type de réponses stéréotypées à la réalité.
Cette situation est sans doute la situation la plus partagée sur les campus et explique la
fragilité de la mutualisation des intérêts. Le carriérisme – l’étudiant entrepreneur à l’image
du professeur installé dans une spécialité aliénante 333 – n’a pas le temps de s’intéresser à
autre chose que ce qui l’intéresse. Cette tension en forme de narcose narcissique en germe
dans l’étudiant qui devra devenir professeur ralentit l’apprentissage de l’écoute d’autrui, et
empêche tout mouvement de retour réflexif qui permettrait de s’écouter réellement soimême dans un dialogue intérieur critique. La sélection des objets en fonction du temps qui
vous est imparti est donc prédominant dans l’organisation de votre emploi du temps. On
peut alors rattacher une exploration/recherche à une façon de concevoir le temps, et une
L’attitude aveugle à elle-même est fréquemment la suivante : on écrit en introduction à un ouvrage que nos
idées ne sont pas les nôtres mais qu’elles sont empruntées. Cette humilité feinte est rattrapée par l’anxiété de
perdre de la valeur sur le cours en bourse des idées que régulent la propriété intellectuelle à l’intérieur de l’arène
académique. Le paradoxe académique, par conséquent, oblige la personne à reconnaître que le savoir est public
tout en l’aliénant par l’idée d’une originalité individuelle qu’elle doit vendre si elle veut survivre dans le
système. Ce paradoxe conduit nombre de personnes à devenir la caricature boursouflée d’un pantin qui exige
une reconnaissance mécanique de sa contribution tout en s’ornant des lauriers d’une humilité surjouée. Si d’un
côté, je n’ai pas besoin de démontrer que poètes et universitaires synchroniquement partagent le même espace,
et sont diachroniquement dans un rapport de tension qui remontent en termes juridiques, selon l’expression de
Shelley, bien au-delà de Platon, il me faut néanmoins parvenir à montrer le diagramme qui les traversent. Ce
diagramme sur lequel je reviens constamment est le diagramme méritocratique qui conduit au classement des
paroles dans notre société capitaliste.
333
Les professeurs en fin de carrière que j’ai pu rencontrer se plaignent de l’isolement dans lequel ils vivent
intellectuellement. La compensation par les orgies bureaucratiques que représentent les réunions ne semble pas
produire de satisfaction. Certains professeurs sont tellement encroûtés dans cette position qu’ils ne comprennent
pas lorsqu’un étudiant dit « réfléchir » à un choix de carrière. La destruction de soi par le code de compétition –
la forme d’individualisation du collectif qu’engendre l’université corporatiste – n’entre pas dans leur calcul
tellement ils sont enclavés, engouffrés dans la norme pathologique de l’institution.
332
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façon d’en avoir l’expérience. Cette temporalité entre contraction/décontraction,
urgence/loisir implique une autre gestion du pouvoir d’action des agents (pour les étudiants :
quatre ans – la fenêtre attentionnelle est réduite par la pression de devoir finir son travail en
un temps record, pour les professeurs : une fois les spécialisations mises en place et certains
biais théoriques affirmés, il est difficile de déplacer son attention hors des périmètres que
l’on s’est assigné vingt ou trente ans avant). Nos attitudes étendues dans le temps dépendent
donc de nos psychoses occupationnelles – ce à quoi nous tenons et ce qui nous tient. Nos
points d’entrée dans les couches temporelles seront déterminés par la valeur que nous
attribuons à certains aspects de cette réalité temporelle. Il pourra sembler anodin de dire que
lorsque nous lisons nous produisons des interprétations différentes de ce que nous lisons.
Cette remarque pourrait rester triviale du fait qu’elle s’accorde à un comportement privilégié
dans les départements d’études littéraires. La collégialité est en partie le reflet de ce
constructivisme des positions et de leur répartition dans les boîtes spécialisées par siècle. Un
étudiant qui commence ses études doctorales et reproduit l’attitude concevant la
préconception qui opposerait histoire/théorie comme réelle peut au cours de sa formation
avoir à la fin de ses études doctorales une attitude plus flexible par rapport à cette
opposition. L’attitude qui conçoit l’objet littéraire comme essentiellement acquis modulera
les aspects de cet objet à l’intérieur d’une frise temporelle où les discours s’alternent au sujet
de l’objet. Mais ni l’histoire en tant qu’objet épistémique, ni l’objet littéraire en tant qu’objet
d’appartenance ontologique ne sera soumis à une évaluation théorique sérieuse. Une
évaluation théorique sérieuse sera nécessairement historique (Graff 334). Constater ce manque
de transformation dans la production de soi peut être décourageant en ce que le public dont
se composent les forums est semblable à cet étudiant que nous venons d’évoquer. Pour
qu’un changement puisse s’effectuer, il est nécessaire d’avoir recours à ce que Readings
appelle un dialogue – terme que je considère trop abstrait, non seulement en ce qui a trait
aux références de Readings 335, mais aussi et surtout dans la critique qu’il émet par rapport à
la portée que ce dialogue serait censé avoir : sorte de débat interne entre professeurs
d’humanités à l’agonie 336. Ce que je prône est la conversation dans ce qu’elle a de plus sale :
Graff, Gerald, Professing Literature, University of Chicago Press, 1987.
Readings, Bill, The University in Ruins, Harvard University Press, 1997.
336
L’image d’un jacuzzi universitaire s’immisce dans l’esprit du lecteur qui lirait le Slow Professor de Seeber et
Berg. Cette image ne laisse pas d’interroger la pertinence de la filiation à Bill Readings dont les deux autrices se
réclament. La filiation devient plus claire dès lors qu’on se reporte à la fin de l’ouvrage de Bill Readings pour
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les abréviations de la pensée, les hoquets, les foirades multiples pendant lesquelles une ou
des idées viennent à prendre forme. Je ne parle pas des mise-en-scène du bégaiement à la
Ghérasim Lucas, et de ses versions chez Deleuze et Lacan qui tendent à esthétiser le
phénomène plus qu’à en rendre compte dans les limites d’une conversation réelle. Cette
forme de conversation n’est pas représentée par la théorie littéraire à vrai dire, ni par les
ouvrages d’histoire littéraire : le format de la parole n’est pas digne de s’enfermer entre les
murs dorés d’un livre. Il est vrai qu’on pourrait, en s’appuyant sur la théorie de la réception,
faire une distinction claire et nette entre écriture et lecture. Comme j’ai cherché à le montrer
dans mon premier chapitre, cette distinction a un coût très lourd pour comprendre : 1)
l’attachement de la parole intérieure à un instrument dans un environnement large
(inscription de la parole et du geste sur des rochers) et restreint (une page, un écran) 2)
l’attachement du geste verbal à des attitudes externes lors de conversations. L’illusion
réceptionniste divorce ce qu’elle appelle un processus d’un résultat, et reconduit le
fétichisme de l’objet-livre – le biais visualiste – qui est à la source même du dualisme
processus/résultat. La conversation positive envisagée, qu’elle soit centripète ou centrifuge,
prend une forme personnelle et non pas positionnelle. Bernstein donne l’exemple d’une
famille soucieuse d’entretenir des rapports personnels, la fonction [mère-père] n’interviendra

essayer de comprendre ce qu’il entend par le concept de dialogue. Readings reprend la dispute qui fait éclater
les humanités autour de la nouvelle division du travail intellectuel introduit par les Cultural Studies – cet
engorgement polémique contribue à affaiblir la qualité d’une conversation qui tend à disparaitre dans la
fragmentation de l’espace universitaire corporatiste. L’idée même de dialogue, chère à Readings, s’effondre sur
elle-même à l’intérieur d’une disputatio dont le niveau d’abstraction éthéré ne permet plus au lecteur de
percevoir la pointe de ses pieds. Pour saisir ce que l’agonie de l’université représente dans les humanités
anglophones, de Newman à Arnold, puis Leavis, on pourra consulter Angus, Donoghue et Fallis. L’intérêt de
Donoghue, Angus et Fallis est qu’ils ont tous trois saisis l’importance de la révolution technologique en train de
se produire. Cette révolution entérine une nouvelle division du travail universitaire en redessinant les limites du
trivium et du quadrivium. Fallis n’a pas peur de dire qu’avant de commencer à travailler sur son livre, il ne
savait pas ce qu’était une université alors même qu’il avait œuvré en tant que doyen de la faculté des Arts et
Humanités à l’université York des années avant de se consacrer à la rédaction de son livre. Il conviendra peutêtre de dire « qu’on ne sait jamais ce qu’est une université » mais qu’à l’image de la diversité fonctionnelle de
l’espace académique les questions qui apparaissent ou disparaissent progressivement réorganisent ses formes en
l’affaiblissant ou en la renforçant en fonction de la capacité que les agents ont à voir ce qui clive cet espace. De
dire qu’on ne sait jamais ce qu’est une université – comme on dirait qu’on ne sait jamais ce qu’est la poésie ou
la littérature a un effet bénéfique sur l’horizontalisation des pratiques, mais on paie le prix de cette
horizontalisation par un manque de distance critique. Une fois qu’on saisit qu’il s’agit d’un mouvement
dialectique entre savoir et non-savoir – ou un processus d’expansion de la conscience, on peut dès lors ne plus
être victime des effets limitants de la remarque, et commencer à organiser son expérience par la production de
généralités – toujours corrigibles. Voir, Berg, Maggie and Barbara K. Seeber, The Slow Professor: Challenging
the Culture of Speed in Academy, University of Toronto Press, 2016; Donoghue Frank, The Last Professors,
Duke University Press, 2008; Angus, Ian, Love the Questions: University Education and Enlightenment, 2009;
et George Fallis, Multiversity, Ideas and Democracy, University of Toronto Press, 2007.
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pas en termes d’autorité, mais partira du principe qui permet à deux ou plusieurs personnes
de s’interroger sur la source de l’autorité en se concentrant sur le problème en question.
Cette stratégie favorise par le décentrement/recentrement des attentions l’émergence des
problèmes dans toute leur force. L’acte de parole ne fait plus reposer sa force juridique sur
lui-même en s’habillant d’une autorité ex cathedra, mais plus délicatement doit affaiblir sa
propre force pour déplacer le faisceau de son attention dans la force des choses. Si l’étudiant
suit le modèle d’exposition du savoir propre au code pédagogique officiel entrepreneurial : à
la fin de son cursus, il ne fera que répéter avec un peu plus de modération peut-être, ce qu’il
avait déjà formulé en début de cursus. Donc l’avantage d’exercer une reconnaissance et une
connaissance de ses propres erreurs, par l’incorporation de leurs propriétés matérielles, est
de permettre au professeur/étudiant de devenir conscient de ses instruments de pensée, au
lieu de les refouler. Ceci est le prix que coûte la transformation de soi.
Pour revenir à un exemple qui m’est cher, j’évoquerai le fait de lire ensemble comme de
marcher ensemble 337. Marcher ensemble laisse entendre que nous faisons la même chose.
Certes il est vrai que jeter ses jambes par devant soi permet de parcourir l’espace d’une
certaine manière. Des militaires marchent ensemble. Des universitaires marchent ensemble.
Des poètes marchent ensemble. Nous avons bien des structures grammaticales semblables
les unes aux autres, mais les objectifs ne sont pas les mêmes, en tout cas pas dans une
société comme la nôtre, dont les modes de production sont largement différenciés. Marcher
ensemble relève de la sorte d’une politique rythmique dont les objets de concertation
physique et mentale vont varier en fonction de la capacité qu’ont les personnes à faire
émerger des régions communes du monde. Si une personne vit à l’intérieur d’une
cosmogonie naturaliste où la nature est ce qui est jeté devant elle, elle pourra consommer sa
marche comme une sorte d’exercice musculaire coupé de son environnement et intégré par
fragments, semblable à des cartes postales qu’elle détacherait de ce qu’elle regarde. Les
vitesses de marche entre des personnes construiront des perspectives temporelles en tension
si une cherche à se tailler une ligne droite vers un but tandis qu’une autre volète d’un
biotope à un autre. Il est difficile de rencontrer un bon marcheur qui sache vous entraîner à

Gilbert, Margaret, “Walking together : a paradigmatic social phenomenon”, Midwest Studies in Philosophy,
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l’intérieur de l’expérience multimodale de sa pratique. La lecture de Fish est bien cette
lecture militaire où toutes les têtes s’alignent les unes sur les autres. La réponse est
automatisée. Ces formations au pas d’oie sont malheureusement le lot de nombre d’étudiants
qui acceptent le rythme général qui désorganise leur expérience en la réduisant à la ligne
mécanique de l’article. Lire ensemble repose sur le même principe. Toutefois, comme je l’ai
déjà expliqué dans le premier chapitre, traduire sa lecture dans une application, et d’autant
plus dans une application dont les gestes deviennent perceptibles, est un exercice ardu que
l’on n’apprend pas dans les départements d’études littéraires 338. On partagera alors une coprésence face à un texte où différents types de présents s’articuleront les uns aux autres sans
réellement se réfléchir mutuellement si une conversation complexe ne se met pas en place.
Trop souvent, il m’a été donné de voir des séries d’interventions (à l’image du forum) où les
agents produisent des assertions décalées les unes par rapport aux autres 339. Se rabattre sur le
fait que nous produisons toujours déjà de mauvaises interprétations ou que le sujet est
toujours déjà coupé de lui-même n’est pas une réponse qui pourra me satisfaire. L’angoisse
qui me traverse est légitime et ne vise pas à produire une langue communicationnelle
purifiée comme I.A. Richards cherchera à le faire toute sa vie – même si cette recherche est
tout à fait louable, pour ne pas dire messianique. Uwe Poerksen, professeur de littérature
allemande et proche de Ivan Illich, s’est penché sur le problème que pose ce qu’il appelle un
langage modulaire, apparenté au Newspeak d’Orwell, et que l’on retrouve dans la totalité de
la société, bien que ce langage soit employé et maîtrisé par l’interpénétration des trois
environnements complémentaires : les environnements politiques, médiatiques et
bureaucratiques. L’analyse du terme « développement » chez Poerksen est comparable à
celle du terme « excellence » chez Readings. Les mots employés par l’espace politique et
médiatique se vident de leur sens et de la possibilité de représenter/référer à un objet précis
dans les contextes sociaux où ils sont mobilisés. C’est d’ailleurs cette capacité à être
flottants, abstraits, et décontextualisateurs qui leur donne leur force hypnotique. Pour y
remédier, Poerksen encourage son lecteur à vernaculariser le terme, autrement dit à trouver
La pensée anagogique/kérigmatique de Frye se rapproche fortement de la conception que j’expose, mais le
critique dont le travail est le plus proche du mien est McLuhan. Le risque de la pensée chez Frye est de se
couper des systèmes perceptuels. Cependant, en suivant Frye, on gagne en puissance de diagrammatisation
clarifiante. Avec McLuhan, on a l’effet inverse d’affiner la compréhension et l’exploration des systèmes
perceptuels, tandis que l’on perd en diagrammatisation clarifiante. Ce problème se répète entre Ingold et
Descola.
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dans les ressources linguistiques locales ce que le terme est supposer représenter. On voit
qu’il ne s’agit pas pour Poerksen d’assumer qu’il y aurait quelque chose comme un langage
ordinaire, mais bien de comprendre qu’au moyen des efforts de traduction sociolinguistique
propre aux collectifs humains on pourrait localement faire ressortir la vacuité de ces
néologismes. Poerksen et Richards se posent la même question mais de différentes
perspectives, à savoir comment parvenir à stabiliser un langage qui manque de transparence
(Richards) par l’invention du basic English ou qui possède un excès de transparence
(Poerksen 340) par le recours à des usages vernaculaires. A l’université où l’intense
bureaucratisation qui fut mise en place dans le courant des années 80 par le rapprochement
entre l’« ivory tower » et la « corporate tower », les vocabulaires se mélangent et la part de
temps passé à faire de la gestion est devenue la dominante commune. Management et parole
littéraire ont fusionné. Comme me l’avait fait remarquer Christophe Hanna, les
poètes/artistes évoquent leurs pratiques artistiques comme si celles-ci étaient détachées de la
raison économique et politique qui les contraint à faire des demandes de subventions, des
candidatures aux offres d’exposition collective, etc. Dans le cadre de l’université, cette
division du travail se retraduit par la distinction entre temps d’enseignement, temps de
recherche et temps de tâches administratives. Or les tâches administratives et leur
vocabulaire s’infiltrent et dominent dans toutes les activités : dans les courriels qui servent à
gérer les réunions ou à préparer les cours, dans la discussion de couloirs, dans le bavardage
autour des postes à pourvoir, etc. Il est même possible, je dirais, de faire carrière sans avoir
lu un seul livre de Shakespeare – imaginez un peu cela dans une société conservatrice et qui
se reconnait principalement dans la bardolâtrie – mais de parvenir à maintenir une image
stable de soi par l’écriture régulière de courriels administratifs concernant la gouvernance de
l’université. Si maintenant, on pense aux acteurs de l’art – poètes, artistes visuels, sonores,
etc. – et au rapport d’antagonisation qu’ils peuvent subir par le jeu des montées et des
descentes dans la cotation des œuvres en bourse littéraire, on peut voir ce que
l’environnement académique offre directement et indirectement par l’intensification et la
naturalisation de cette compétition : il est normal que les poètes éprouvent une défiance et
une méfiance. Cette défiance ne relève pas simplement d’une vieille querelle platonicienne,
mais du fait qu’une compétition entre les membres de l’université sous la forme d’une
340
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disputatio pour une reconnaissance quelconque ne saurait les intéresser. La psychose du
spécialiste leur est sans intérêt. Ce qui n’empêche aucunement par ailleurs que l’intégralité
du système méritocratique s’applique également à eux et qu’ils ne se préoccupent pas des
effets néfastes du système de gratification qui organisent les cotes dans une partie de la
communauté 341. Les quatres poètes expérimentaux sur lesquels je vais me pencher
maintenant sont liés à l’université : par leurs études doctorales, par l’enseignement qu’ils y
donnent de temps à autre, et par leur fréquentation des colloques. Ce qui m’intéresse
particulièrement dans la schématisation extrême des positions est de voir comment chacun
effectue une réappropriation critique du travail de Denis Roche. Leur façon de procéder avec
l’œuvre variera en fonction de la valeur qu’ils attribuent à certains aspects de l’œuvre et des
moyens qu’ils s’accordent pour naviguer dans celle-ci.
1) Si vous êtes Roubaud et que votre définition de la poésie repose sur une identification
de la poésie à la métrique, votre expertise de la technique du vers vous conduira à lire
Roche à l’intérieur de filiations spécifiques de Hugo, en passant par Rimbaud,
jusqu’au vers énergumène de Roche 342 pour qui le vers est déconstruit de l’intérieur
jusqu’à ce que l’implosion rythmique sature la production de sens et impose un
système de désymbolisation d’une poésie qui, à l’encontre des surréalismes, est
considérée comme inadmissible.
2) Si vous êtes Prigent et que votre définition de la poésie s’intègre non pas au vers mais
à la linguisterie lacanienne 343, qui a trouvé Saussure à son pied, alors – la façon dont le
signifiant a de floculer au travers de la chaîne syntaxique et de la courbe pulsatile du
désir, la lalangue proférée du texte rochien remodèlera les objets observés et élevés à
la dignité de la jouissance critique 344.
3) Si vous êtes Jean-Marie Gleize, dès que vous avez isolé l’attitude de distanciation
technique comme base d’action rochienne sur le texte vous pouvez à partir de Notre
antéfixe 345 observer comment deux systèmes représentationnels, axés autour
d’intentionnalités en tension, entrent en interaction – vous avez dès lors la capacité de

On se reportera au recueil d’anecdotes de Cyrille Martinez qui décrit cette compétition ridicule. Voir
Martinez, Cyrille, Le poète insupportable et autres anecdotes, Questions Théoriques, 2017.
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voir un texte comme une planche photographique, de considérer les variations
temporelles et spatiales qui conduisent à la formation ou non d’une représentation
(opposition vitesse/lenteur, représentation/a-représentation/déreprésentation) 346.
4) Si vous êtes Christophe Hanna, la question technique du filtre a trouvé une première
forme d’expression sous la technique du cache que Roche utilise dans Eros
énergumène 347. Le cache est un élément qui crée un effet d’occlusion. La
superposition peut ensuite être repensée selon les catégories du « voir dans » ou du
« voir comme » chez Wittgenstein. L’Entrée des machines 348– qui est la préface à
Notre Antéfixe problématisant la question de la technique en général – est revisitée par
l’invention de dispositifs, qui prennent aujourd’hui la forme des questionnaires. L’acte
poétique est alors investi à travers la totalité des relations qui déterminent l’axe de
production et de réception du geste poétique, en circonscrivant le champ poétique
(l’ensemble des acteurs qui participent à divers degrés à la fabrication des discours
poétiques – autrement dit les maisons d’édition, les organisateurs de festivals, les
poètes, les non-poètes, etc.) à l’intérieur d’un cadre d’analyse déterminé par un
langage moyen et statistique 349.
Il n’y a pas de gêne de ma part dans cet exercice de schématisation. La question de
l’interprétation n’est pas ce qui représente un problème à mes yeux, puisque tous les
littéraires s’entendent, à quelques variations près, sur ce que cela veut dire. On organise
beaucoup de colloques, avec beaucoup d’interprétations. La question est d’arriver à
percevoir comment ces sélections ou ces biais poétiques vont s’incarner/incorporer dans des
Gleize, Jean-Marie, Poésie et figuration, Seuil, 1983
Hanna, Christophe, Nos dispositifs poétiques, Questions Théoriques, 2010, p. 122-123
348
« Entrée des machines », in Notre antéfixe, Flammarion, 1978, p. 11-32
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attitudes techniques. Cette façon de naviguer ou plutôt cette relation nécessaire à la
trajectoire critique et poétique implique la reconnaissance de dispositions et leurs
conservations pour ensuite les réarticuler à d’autres dispositions. Deux théories peuvent être
rapprochées l’une de l’autre en rapport à deux perspectives différentes sur l’objet et le temps
de sa formation. La première viendrait des sciences cognitives. La dépendance à la
trajectoire « path dependence »350 permettrait de recomposer, par l’observation a posteriori
d’une relation causale entre des éléments, la manière dont ceux-ci seraient venus à émerger.
On pourrait peut-être dire que l’histoire littéraire traditionnelle se produit de la sorte. On
relie entre eux une diversité d’éléments qui, en s’enchaînant les uns aux autres, finissent par
constituer la trame d’une narration dont la structure est soumise à une révisibilité constante.
L’autre théorie, à l’égard de laquelle j’ai plus de sympathie, est la théorie du curriculum et
est articulée par différents théoriciens de l’éducation (Bernstein, Grant, Mollenhauer, Aoki,
Pinar) 351. Elle n’a pas la portée critique abstraite qu’évoque Bill Readings 352 dans son article
sur les transformations des canons. Dans l’approche de Readings, une partie de l’œuvre
observée est isolée, traitée pour l’intérêt qu’elle contient sur un plan intrinsèque
(conservatisme) ou extrinsèque (progressisme) et intégrée à d’autres ensembles qui la
problématise autrement selon les tactiques et stratégies déployées par chacun des usagers. À
la fin de son article, Readings fait remarquer que la pensée du canon pourrait ne pas relever
d’un calcul conscient en faisant un détour par Freud. Cet argument lui permet donc de
décrire deux conceptions différentes du canon en introduisant un troisième élément plus
dynamique qui viserait à relier l’intrinsèque et l’extrinsèque par la mise en place d’une
troisième position critique. Ce que William Pinar, théoricien de l’éducation, entend par
curriculum correspond en partie à l’idée de trajectoire, sauf que le concept de trajectoire
possède une connotation mathématique et abstraite qui ne saurait nous échapper. Pour Pinar,
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l’acte de currere 353 conduit la personne (étudiant, poète, chercheur) à recapturer son
parcours intellectuel et émotionnel afin de déterminer des schèmes d’actions critiques
susceptibles de lui garantir une marge de manœuvre supplémentaire au niveau de son
activité. Par exemple, si Questions Théoriques a réédité récemment un livre de Gleize tel
que Poésie et Figuration, c’est que loin de n’être que la publication d’une thèse visant à
obtenir un poste à l’université, elle est essentiellement un travail d’éclaircissement d’un
jeune poète chercheur qui tente de créer un passage, ce qu’il nomme des lignes de hautes
tensions entre des poètes de différentes générations. De même, si on ouvre Nos dispositifs
poétiques de Hanna on pourra contempler sa tabulation des poétiques contemporaines où la
ligne de partage entre poètes transcendantaux, idéalistes (Bonnefoy, etc.) et poètes
empiristes, et littéraux, (Hocquard, etc.) lui permet de se situer temporellement et
spatialement à l’intérieur du champ poétique. Le champ poétique est représenté par
l’ensemble des acteurs qui publient et œuvrent en se reconnaissant individuellement et
mutuellement en tant que poètes. Dès que vous mettez en corrélation ces descriptions, en
dehors de leurs qualités persuasives, il est évident qu’il aurait pu en aller autrement. La
question est autrement pour qui et pourquoi ? Afin d’en saisir l’orientation et d’en percevoir
justement la trajectoire, il est fondamental de délimiter l’attitude qui pèse sur la proposition
initiale et la valeur qui charge cette proposition en termes d’efficacité et de pertinence. Une
fois cette attitude dégagée, il est alors de bon augure de saisir ses implications consécutives.
Il peut y avoir une forme de déterminisme. C'est-à-dire que les rapports entre les différents
usagers vont varier dans le cas de Roche en fonction de la distance qu’ils occupent par
rapport à celui-ci – sur l’axe spatio-temporel. Quel rapport entretenez-vous avec l’oracle ?
Certes, la relation est déterminée en partie par les rapports de distance, toutefois, les aspects
dégagés sont des aspects occupationnels. La psychose occupationnelle telle que décrite par
Burke tend à fixer l’intérêt d’un agent sur un problème purement égocentrique qui produit
sur un plan négatif une incapacité entraînée. Cette incapacité entraînée se manifeste dans le
désintérêt que certains poètes ont à l’endroit d’autres poètes 354. Comme l’observe Richards,
Pinar, William, “The Method of Currere”, paper presented at the Annual Meeting of the American Research
Association, Washington D.C., 1975
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il est fréquent que les poètes soient dans l’incapacité de commenter les poèmes d’autres
poètes. Toutefois, pour rendre justice à la situation et l’appréhender d’une manière qui
placerait l’ensemble des lecteurs sur un même plan d’observation, il est nécessaire de
remarquer que cette incapacité qui touche les poètes, touche également les lecteurs, et même
– voire peut-être surtout les lecteurs les plus spécialisés dont se composent l’université 355.
de défense psychique, incapacité entraînée, et psychose occupationnelle résultent du même processus
économique et politique permettant à l’individualisme possessif de s’exprimer dans toute sa force. Comme
exercice mental, on pourrait imaginer et comparer le poète ojibwe qui raconterait que pour créer une histoire il
lui est nécessaire de s’isoler. La situation serait absurde. La valeur de la parole tient dans son adresse. Sans
collectivisation orale du poème, la tribu ne pourra exister. Il fallait inventer l’écriture et sa transportabilité pour
qu’un sujet puisse se saisir de lui-même en tant qu’objet séparé du collectif.
355
La spécialisation par siècle et par genre représenterait l’obstacle épistémique le plus banal. En terme
sociologique, la classification des savoirs cause un enclavement professionnel qui crée ensuite de puissants
mécanismes de défenses psychologiques. L’impossibilité de communiquer n’est pas uniquement dû au fait que
les employés de notre économie de la connaissance peuvent se conforter dans la consommation de biens
culturels particularisés par la niche économique (une forme poétique spécifique – poète sonore, poète visuel,
poète versificateur, etc. – une approche méthodologique particulière, par siècle ou par théorie – spécialiste du
17e siècle, spécialiste de l’approche psychanalytique, etc) qu’ils occupent. L’argent, je le rappelle, permet
d’acheter des attitudes préformées autour de la « collégialité » (salaires, récompenses, prix, etc. – Sun Tzu
insiste sur le fait qu’une armée bien organisée est maintenue en ordre par le système de récompense qu’elle met
en place) : une sorte de gaine sociale où l’argent sert de lubrificateur social, et de séparateur temporel. La
fragmentation des connaissances provoque une inertie collective que des formes flasques d’interdisciplinarité ne
parviennent pas à dynamiser et encore moins à rendre critique. Par forme flasque, j’entends, avec Ian Hacking,
l’incapacité dans laquelle se trouvent actuellement les humanités de prendre leurs jambes et de traverser une
partie du campus pour discuter avec la faculté de médecine, de communication, ou de sciences naturelles. A se
complaire dans une interdisciplinarité flasque, on finit par devenir stérile. Une interdisciplinarité flasque n’est
pas malléable en ce qu’elle intègre en général sans consulter les autres membres des champs connexes des
fragments de connaissances qu’elle insérera à coup de marteaux théoriques a priori dans le cadre prédéfini de
leurs réflexes paradigmatiques. En l’absence d’une saisie de leurs propres biais, d’une formulation claire et
ouverte de leurs positions, ces théoriciens sont voués à s’écraser les doigts avec leur marteau théorique. Un
exemple de cette divergence ou de cet inconfort est le refus et l’embarras de certains théoriciens comme Lev
Manovich de s’associer aux Digital Humanities. Cette division disciplinaire et départementale se retrouve à
Western dans le fait que le département d’Anglais qui héberge les Digital Humanities, bien qu’à quelques
mètres du bâtiment de Media Studies, ne fait pas d’effort pour se décoller de la glue de ses bureaux et amorcer
une conversation avec les membres des Media Studies. Good fences make good neighbours. Cette fin de note
peut apparaître, comment dire, arbitraire, mais, pour vérifier ce que je dis, il n’est pas difficile : 1) de lire
McLuhan 2) de faire un tour du département d’études anglaises en demandant qui lit McLuhan 3) une fois cette
expérience faite, de se rendre au département de Media Studies et d’essayer cette question de nouveau 4) pour
plus de variations, on pourra demander alors aux étudiants de Media Studies s’ils ont lu Joyce qui est pour
McLuhan une figure centrale, ou si c’est trop exigeant, s’ils perçoivent la relation entre études littéraires et
Media Studies dans les recherches de McLuhan. En règle générale, on enseigne McLuhan en Media Studies en
oblitérant son approche littéraire. En conclusion, la personne qui fournira cet effort (un peu coûteux en temps, il
est vrai, mais combien gratifiant, car on lit McLuhan, et en plus on découvre les points faibles de
l’environnement dans lequel on s’efforce d’évoluer) verra que le point de contact que représente McLuhan entre
les Media Studies et les études littéraires est tout simplement méconnu. Il existe des livres qui permettent aux
étudiants de Media Studies et en études littéraires de compenser ce retard et de prendre conscience justement de
ce que, d’autres étudiants, peu nombreux, ont fini par saisir dans cet écart productif. Pour les liens entre
littérature et Media Studies au Canada, on pourra lire, Powe, Bruce, Marshall McLuhan and Northrop Frye :
Apocalypse and Alchemy, University of Toronto Press, 2014 ; et Lamberti, Elena, Marshall McLuhan’s
Mosaic : Probing the Literary Origins of Media Studies, University of Toronto Press, 2012. Ce problème, bien
évidemment, n’est pas le propre de Western uniquement, c’est d’ailleurs pour cela qu’il est intéressant. Il
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Néanmoins on peut la rendre plus malléable ou, si vous voulez, la défixer, la déplacer, la
réarticuler : l’aspect traité en fonction de la valeur de l’intérêt placé se trouvera dynamisé
par une reconception et une recontextualisation. Pour l’instant, restons sur un plan purement
logico-historique général.
Un aspect est sélectionné et réarticulé à des ensembles dont la logique ne repose pas sur une
histoire définie de tout temps. Elle entre en relation avec la situation expérientielle de l’agent
qui produit une nouvelle articulation. Constante et variable/nouvelle habitude-ancienne
habitude – temporaliser une action c’est l’instituer, la faire durer, c’est la transformer en
institution. L’institution est un moyen externe de gérer des actions. Si le langage
administratif et académique peut être employé comme une massue cloutée d’expressions
fixes parce que le code pédagogique officiel classifie les actes de parole selon certaines
procédures conventionnalisées – apprendre à se vendre dans ses pitchs à la TED talk,
employer le terme leadership ou vision de façon mécanique dans son poème épique qu’est la
lettre de candidature ou le rêve franchement refoulé des demandes de bourse –, il existe
cependant dans la régulation des comportements des moyens de déplacer les cadres de
l’institution pour la réimaginer autrement. Il est peut-être fondamental, non pas de savoir
quelle est la fonction que l’on occupe dans l’institution, mais de savoir comment porter
l’institution, comme on porterait un kimono. Elle est une extension de notre corps, et ne
devrait pas être simplement cette chose vague qui nous nourrit (chèque sur mon compte en
banque), ou qui nous punit (réunion, copies à corriger, devoirs à faire, etc.). Peut-être est-il
temps de réapprendre, si l’on a déjà connu cela, à introduire du stochastique dans du
prédéterminé.
La première transformation renvoyait à des chaînes causales selon le modèle de l’antécédent
et du conséquent. Cette fois-ci, sur le plan motivationnel, je vais tâcher de décrire une forme
d’interaction souvent négligée, car on a tendance à penser soit au contexte, soit à la
conceptualisation (projection de catégorie) au détriment de la situation qui, en tant que
notion, renvoie à l’interaction des modes d’inférence avec les circonstances dans lesquelles
représente une transformation pratique et théorique dans le curriculum. Après une petite enquête, on comprend
mieux pourquoi McLuhan, par l’exigence d’un contrôle des connaissances pluridisciplinaires et le sérieux qui
est investi dans la créativité, est toujours ignoré dans les départements d’études littéraires au Canada.
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se déroule l’action. Les imbrications verticales institutionnelles (stratification weberienne,
cadres comportementaux de Barker) vont déterminer le comportement de la personne, et lui
fournir une orientation. Nous avons donc la formule suivante si on pense à la question
centrale « où est ici ? » et à la conséquence qu’une partie de la réponse tend vers la forme de
la méditation pascalienne où la caractérisation déictique enclenchée par [ici] est un centre
qui est partout et une circonférence qui est nulle part :
Ici l’institution [université - administration] qui contient l’institution [département] qui
contient l’institution [salle de classe].
Nous mesurons toute la distance qui sépare la prise de décision gestionnaire de l’activité
menée dans la classe. Néanmoins, le système de normes et de régulations pèse sur le
comportement des étudiants, et des professeurs. Des ensembles de valeurs se cristallisent et
informent la structure des groupes. Ainsi se tenir debout en situation de face à face dans une
salle de classe en vient à signifier plus, selon les critères d’évaluation employés, lancer un
défi que mettre en partage (loi des marchés). L’attitude gestionnaire devient donc dans
l’étudiant celle de l’entrepreneur (cumulation d’expérience CV, responsabilité du bureau des
étudiants, etc.), et celle du professeur, un conseiller de recherche à l’emploi (le diplôme
comme clé vers le marché). Si vous vous tenez devant un public, le public jouera un jeu
différent – il évalue, mais qu’évalue-t-il au juste ? L’imbrication nomologique mentionnée –
institutionnelle – encourage donc un certain type de comportement (bourses, mentions, etc.)
et construit cette figure du petit entrepreneur en héros de notre temps (leadership). A
l’intérieur de ce cadre de référence, néanmoins, nous avons une division du travail propre à
un département de littérature – spécialisation par nations, siècles, puis par genres. Les motifs
du groupe semblent, à première vue, solides et partagés. Pour observer l’idéologie de
l’institution s’effondrer, il serait nécessaire d’enquêter sur les modes de recrutement des
membres pour voir que ce qui constitue la gaine de cohésion – les valeurs – de ce même
département ne tient pas avec grand-chose. Il en va de même pour tout département. Les
idéologies sont beaucoup trop variées pour tenir d’un seul bloc. Et les distances entre les
corps, bien que mobiles en tant qu’objets détachables, et les services interinstitutionnels sont
trop éloignés pour qu’un contrôle mutuel permette une mise en commun régulière. Une
question se pose, comment agir face à cet archétype de l’entrepreneur et son déchirement
osiriaque sur les multisites interinstitutionnels ?
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La première proposition en suivant celle d’Austin relativement proche d’un Epictète, est de
concevoir l’action d’une force institutionnelle et de lui attribuer une limite 356. On peut
donner un ordre, et refuser que cet ordre ait une action positive sur l’agent. Ceci consisterait,
formellement, en un acte de soustraction : une annulation de la force par sa nonreconnaissance. Ce à quoi nous allons procéder pour nous concentrer sur la situation de faceà-face et observer par quels moyens une nouvelle situation, plutôt que d’être déterminée par
l’extérieur pour inventer cette intériorité, peut être inversée afin de reconcevoir de nouveaux
aménagements. Les emboîtements écologiques doivent prendre en considération la variation
des cadres (mentionnés précédemment), la fonction de ces cadres, et les modes d’action
disponibles à l’intérieur de ces cadres pour les faire fonctionner différemment. Partant, dès
lors qu’un cadre, ou unité d’analyse, est éliminé, il est envisageable de redéfinir les formes
que peut prendre l’action à l’intérieur de ce nouveau cadre d’analyse. En mentionnant le
cadre [université – administration] 357 on envisage une forme d’action compétitive qui rend
quasiment impossible la coopération entre agents : l’analyse se concentre alors sur les
actions négatives de ce cadre. Si on prend le cadre [département], on peut s’attacher à
décrire les conflits idéologiques implicites ou explicites dans la mesure où il est
partiellement lié au cadre premier d’intervention [salle de classe]. Par l’intérêt que l’on porte
au cadre [salle de classe], on peut à ce niveau se donner les moyens d’agir directement sur
les attitudes à disposition. L’espace présente moins de distances entre les médiatisations.
356
La force illocutoire permet de décrire une orientation, une amplitude tonale, et une finalité spatiale. La
séparation discursive est marquée chez Austin par l’idée de force perlocutoire. Epictète exprime cette réalité en
soulignant qu’il y a ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend pas de nous. Mais la force est saisie
sémantiquement et rituellement comme une menace par Austin et Fish. Dans l’acte illocutoire du juge, il y a la
présence du fusil. On rejoint sur ce plan l’évocation du danger verbal, et de son caractère martial. Il ne va pas de
soi qu’une force soit d’une amplitude telle que la contrainte soit toujours destructrice ou contraignante
négativement. La notion de force conçue du point de vue de la physique devrait nous aider à comprendre que
cette dimension possède des degrés. Un champ de forces faibles, jouant du réglage de ses intensités, permet de
détourer les objets, tout en laissant la possibilité de se laisser détourer par ceux-ci. Voir, Austin, JL, Quand dire
c’est faire, Seuil, 1970, p. 126; Fish, Stanley, « Force », in Washington and Lee Law Review, Vol. 3, Issue 3,
Summer 1988
357
L’usage des crochets a une valeur mathématique. On peut de la sorte penser les enchâssements : [université administration] [administration - département] [département - salle de classe ] D’un côté mécanique, il y a bien
un accès épisodique à un sens de l’université, évidemment appauvri, lorsque l’université rend accessible ses
services à des clients. A ce moment l’équation [administration – salle de classe] est la valeur mise en avant.
Cette valeur est la valeur dominante actuellement et n’est plus contestée par le professorat : cela ne fait même
plus l’objet d’une discussion au sein des syndicats ou des départements. D’un autre côté, une parole essoufflée,
douteuse d’être écoutée, laissera une frustration s’écouler – pour être retraduite comme jérémiade par la coterie
de pédants disséminée entre l’administration et les départements.
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4.8

L’institution bâtarde et les techniques de restructuration

Nous avons proposé qu’une chaîne causale produit par une intention dont l’orientation est
spécifique à sa situation entérine des redescriptions particulières d’un même objet : l’œuvre
rochienne. Sur ce modèle, je propose de nous concentrer sur une nouvelle contraction
temporelle et spatiale. A la même époque où Denis Roche produit son travail sur Le
Mécrit 358 et participe à ce colloque sur Artaud et Bataille, des écrivains-artistes-architectes
expérimentent à partir de nouveaux médias, de nouvelles façons de construire nos
attitudes 359. En maintenant la critique rochienne du correspondantisme (ce qu’il appelait le
figuratif), et sans l’étendre à son intérêt pour l’image dont la portée conceptuelle nous
semble limitée, nous conservons son intérêt pour l’action (Gleize/Hanna). Le modèle
critique rochien repose essentiellement sur l’articulation des médias que sont la peinture, la
photographie, et l’écriture – à quelques exceptions près dont le passage que nous traitons
dans Louve Basse. Ces choix aussi bien stratégiques que tactiques – en ce que Roche
cherche à redessiner la carte générale des relations entre les pratiques artistiques puis opérer
des modifications techniques sur des applications locales – peuvent être modifiés, comme
nous l’avons montré avec Roubaud, Prigent, Gleize et Hanna, afin d’établir le
fonctionnement d’une nouvelle pratique. Ce que je perçois comme relevant du design social
est l’invisible pédagogique qui se loge dans le retraitement systématique du geste rochien.
Les œuvres de ce type que l’on retrouve chez Acconci, ou encore chez Graham, construisent
une écologie médiatique singulière. A la même époque que Roche, Graham commençait une
série de projets intitulée Time Delay Room (1974). Acconci et Graham, comme Lewitt, et
Judd ont un intérêt particulier pour l’écriture, l’un a débuté comme poète, l’autre comme
critique en architecture. Aujourd’hui encore, les écoles d’arts plastiques ne savent que faire
de ces artistes qui écrivent. Ces écoles travaillent sur du visuel. L’écriture, tout le monde le
sait, est une opération du saint esprit. On peut voir les difficultés que pose l’introduction de
Roche, Denis, Le mécrit, Seuil, 1972.
Je pense à ce qui a été souvent désigné comme post-conceptualisme. Le conceptualisme en tant que tel est
celui publicisé par le commissaire d’exposition Seth Siegelaub qui a regroupé en 1968 dans un même espace
imprimé les œuvres de Lawrence Weiner, Sol Lewitt, Carl Andre, Joseph Kosuth, Robert Barry, et Robert
Morris. Le post-conceptualisme a été reformulé par le critique d’art Alexander Alberro à partir d’une approche
qu’il nomme critique institutionnelle en se basant sur les travaux de Hans Haacke, Marcel Broodthaers, et
Daniel Buren pour n’en nommer que quelques-uns. En France, Nicolas Bourriaud recadrera ces pratiques sous
le terme d’esthétique relationnelle. Voir Alberro, Alexander, et Stimson, Blake, Institutional Critique, MIT,
2009 ; Bourriaud, Nicolas, Esthétique relationnelle, Les presses du réel, 1998.
358
359
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l’écriture dans les pratiques plastiques à travers un texte écrit par Jeff Wall au sujet du
travail de Graham : dans les années 60-70 avec l’émergence des conceptualismes, le public
aussi bien que les commissaires s’est posé la question de savoir quoi faire de ces bidets
écrits – est-ce qu’un texte peut être une œuvre d’art 360 ? question qui équivaut dans les
sciences sociales à se demander si un savoir qualitatif revient à être un savoir scientifique.
Tel individu X ne tombe pas dans la drogue comme une pomme se détache d’une branche.
Les cadres d’analyse proposés se construisent à partir des catégories offertes par les
habitudes et des capacités que présentent ces habitudes lorsqu’elles sont amenées à
performer. Soit ces capacités sont verrouillées, et elles forment par conséquent une
incapacité entraînée, ou elles sont ouvertes et peuvent de la sorte se transformer. Définir une
situation et une catégorie, un lexique commun relève alors de notre tâche. Nous avons deux
types d’institutions bâtardes : l’institution bâtarde en mode routine, et l’institution bâtarde en
mode contrôle. Même si les agents sont capables de former un site commun d’entente à
partir des normes qui règlent leur discours, surtout en réunion ou en conférence, c’est parce
que le temps imparti à l’intervention ne permet pas aux temps de parole d’être égaux que
nous remarquons une bâtardisation implicite de l’institution. Les murs et les abstractions
tiennent un groupe ensemble sans qu’il ne soit besoin de remettre en question la co-présence
des agents : il est tenu pour normal que si tout le groupe est présent, c’est pour les mêmes
raisons. Devrions-nous prendre le temps d’attribuer un temps de parole à chacun –
concertation, consultation – et les raisons abstraites de l’institution se localisent en situation
pour se dissoudre et réapparaître problématisées par des perspectives divergentes. C’est ce
que nous appellerons l’institution bâtard implicite (à la différence d’Everett Hughes qui
emploie le terme d’institution bâtarde pour ne désigner que sous un aspect binaire les
relations entre la norme et son écart, une institution conventionnelle comme l’église, et une
institution bâtarde comme une maison close). L’institution bâtarde explicite cherche à
montrer, rendre présent le conflit. Le soupçon, ou l’inadéquation entre la vie vécue, et la vie
telle qu’on se la représente induit en effet deux attitudes, l’une mélancolique, l’autre
paranoiaque. Quintyn et Leibovici avec le soupçon optent pour la paranoïa – si la paranoïa
est notre quotidien, nous n’avons plus besoin de l’appeler paranoïa. Les intentions ne sont

Wall, Jeff, “Partially Reflective Mirror Writing”, in Two-Way Mirror Power, The Selected Writings of Dan
Graham on His Art, ed. Alexander Alberro, MIT, 1999.
360
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jamais suffisamment claires, et se présentent de façon plus ou moins opaques. Un objet dont
l’extériorité suppose une relation routinisée : une tasse de café peut très bien être une arme
redoutable, un vaisseau, un animal. Un objet dont l’extériorité est complexe et difficilement
manipulable peut très bien s’avérer être d’une constitution simple : la boule ronde de Fran
dans Black Books, qui s’avère n’être qu’un simple briquet. Mais l’attitude du doute est
vraisemblablement la plus recommandable, en ce qu’elle équipe le sujet d’un double
principe : un principe de précaution (une exploration déductive-inductive d’une situation
floue) et un principe de charité qui permet de reconstruire la logique d’une action.

4.9

Le geste critique rochien

L’amplitude du geste rochien est à situer d’emblée dans son parcours poétique si on s’en
tient aux œuvres publiées dans Œuvres poétiques complètes dont la pratique s’étend de
Forestière amazonide au Mécrit. Après cette phase de son travail, Denis Roche entame un
roman, Louve Basse, et commence à produire ses antéfixes jusqu’aux Dépôts de savoir et de
techniques. Il systématise sa démarche avec les Dépôts – le chapitre Notre antéfixe en est le
centre conceptuel, notamment la section intitulée « l’entrée des machines ». Il est vrai,
comme me l’a fait remarquer Luigi Magno, que Louve Basse est encore loin de Notre
Antéfixe. Mais les machines enregistreuses sont déjà à l’œuvre, bien avant Notre antéfixe.
Progressivement Roche se détache de la main écrivante et de la machine à écrire pour
concevoir des relations entre instruments 361. Une nouvelle configuration de l’espace public
émerge. La section 3 de Louve Basse est représentative de cette démarche transformative.
« L’entrée des machines » marque une coupure avec l’écriture automatique des surréalistes.
La coupure avait déjà été partiellement consommée dans la critique pratique du vers des
œuvres poétiques, et dans l’exercice de littéralisation auquel Roche s’est adonné en vidant
systématiquement les clichés et symboles qui formaient le répertoire du champ poétique de
l’époque. Utilisé pour faire un contre-point à l’article de Breton sur l’entrée des médiums
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Roche évoque les « blocs associatifs machiniques » qui structurent son expérience p 19. Parler d’instruments
conduit à s’intéresser moins au texte et à sa fonction autotélique qu’à se concentrer sur les actes de
manipulations des instruments (magnétophone, machine à écrire, etc.) qui dégagent aussi bien des concepts que
des percepts. Dans ma démarche, la perception s’avère être un instrument déterminant et fondateur en ce qu’elle
correspond à la base sur laquelle s’appuyer pour développer un rapport pédagogique à l’espace et au temps.
362
Breton, André, Œuvres Complètes I, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1988, p273. « Il y a une
quinzaine de jours, à son retour de vacances, René Crevel nous entretint d’un commencement d’initiation
361
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où celui-ci et quelques-uns de ses collègues surréalistes tentaient de se soumettre à une
forme d’hypnose collective pour communiquer avec des esprits invisibles, Denis Roche
parvient à rendre audible et palpable l’inconfort qu’il y a de produire des conjonctions de
causes formelles sur un fond d’inexplicable – tout au moins d’un refus d’expliciter un geste
dont la valeur et le mérite sont à saisir dans sa production même. La radicalité du geste est
aussi sa limite car en se soustrayant de l’analyse et du partage, il peut compter sur un
accompagnement bienveillant de la part de Sollers, mais devra se contenter de la frustration
du public de ne pouvoir saisir les intentions et les effets que produisent la performance une
fois celle-ci achevée.

4.9.1 La situation des actes de parole et la montée des
circonstances
La performance a lieu au début de juillet 1972 dans le petit château de Cerisy-la-Salle. Un
colloque organisé autour des figures d’Artaud et de Bataille s’y déroule. Le titre du colloque
est « Artaud – Bataille, pour une révolution culturelle. » Roche tient à préparer le contexte
dans lequel se placera sa performance du lendemain. La veille, il s’ingénie donc à tendre les
relations en offrant une « improvisation brutale » qui cherche à « grossir les écarts ». Dans
Louve Basse, Roche n’évoque pas le fait que son intervention n’a pas été acceptée par
Sollers pour les actes du colloque. N’ayant pas pu accéder à la publication collective, Roche
devra publier personnellement son intervention chez un petit imprimeur parisien, Varap,
durant l’été 1973. Dans son Histoire de Tel Quel 363, Forest relate la démission de Roche de
« spirite » dont il était redevable à une dame D… Cette personne, ayant distingué en lui des qualités
médiumniques particulières, lui avait enseigné le moyen de les développer et c’est ainsi que, dans les conditions
requises pour la production de ce genre de phénomènes (obscurité et silence de la pièce, « chaîne » des mains
autour de la table), il nous apprit qu’il parvenait rapidement à s’endormir et à proférer des paroles s’organisant
en discours plus ou moins cohérent auquel venaient mettre fin en temps voulu les passes du réveil. Il va sans
dire qu’à aucun moment, du jour où nous avons consenti à nous prêter à ces expériences, nous n’avons adopté le
point de vue spirite. En ce qui me concerne je me refuse formellement à admettre qu’une communication
quelconque existe entre les vivants et les morts. » p.276.
363
« C’est la publication des actes du colloque Artaud-Bataille qui va entraîner la démission de Denis Roche.
Par son ton, « Artaud refait, tous refaits » tranchait sur l’ensemble des autres communications. La discussion qui
suivit cette prestation avait pris un tour fortement surréaliste. Rassemblant les différents exposés afin de les
publier en volume chez « 10/18 », Sollers n’entend pas que soit repris le compte rendu de ce débat : à ses yeux,
sans doute celui-ci cadre-t-il trop peu avec la vision qu’il a des travaux présentés à Cerisy. Lorsque Denis Roche
insiste pour que lui soient transmises les épreuves du livre, il s’aperçoit de l’omission, demande des
explications. La bande, explique Sollers, serait « inaudible ». Méfiant, Denis Roche prend contact avec la
directrice du centre de Cerisy, Edith Heurgon, qui met la main sur l’enregistrement et le lui remet. Une réunion
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Tel Quel, suite notamment à la divergence de perspective qui le séparait de Sollers. Pour
Sollers, l’intervention de Roche cadrerait trop peu avec les travaux présentés à Cerisy. A la
lecture de l’intervention de Roche, il est certain que le format ne « cadrait » pas avec les
autres interventions ; en revanche, il est difficile de ne pas voir l’effort de Roche – malgré
tous les désaccords que l’on peut avoir sur certaines de ses positions – pour repenser en
action les effets d’Artaud et de Bataille sur un corps en action. Ceci n’empêcha pas Denis
Hollier d’avoir compris la portée de l’intervention de Roche :
Fermez-la, fermez la bibliothèque. C’est aussi le cri du Mécrit émis par la boîte où
Denis Roche l’avait d’abord mis avant de nous mettre dedans, refaits par Artaud. Finis
la représentation ; on ferme. On met en boîte, boîte à malice et caveau de (la) famille,
et on recouvre : comme Miro, d’après Bataille, l’aurait fait avec la peinture qu’il
voulait tuer – ne laissant plus que « quelques tâches informes sur le couvercle (ou sur
la pierre tombale si l’on veut) de la boîte à malice. » Il parlait des toiles peintes par
Miro dans les années vingt, c’est-à-dire juste après « La ferme ». Fermez donc la
représentation, la boîte à perspective, aux illusions plus ou moins malicieuses, fermez
le tombeau de Narcisse. Ne pas parler d’Artaud : il faut le faire, le refaire, car nul ne
peut lire authentiquement Artaud sans « être » Artaud. 364
L’objet de la momie, ou cet instrument d’anatomie crue, cruelle, brute, incontournable posée
en incipit de l’intervention est le point d’ancrage de celle-ci. Corporéité et anatomie sont des
termes qui, pour ceux qui se réclament de Bataille, Lautréamont, Artaud, et Sade,
représentent des outils d’analyse privilégiés de la situation présente. Il est important de
marquer une pause ici. La formation sociale du type [bourgeois radical] dans les années 60 a
inventé une approche des corps qui les imaginait comme des points de différences sans
identités susceptibles de parasiter les flux idéologiques de la société du spectacle, à partir
d’une position perçue comme antagoniste a priori – une invasion par la pulsion sexuelle
chez Roche est mimée par la pulsion asexualisante du neutre de Barthes ou Laporte 365. Il
s’agit d’une violence indifférenciée. Or le in medias res de Horace ferait ressortir l’idée
de conciliation regroupe, à la Closerie des lilas, Roche, Sollers, et Edith Heurgon, en présence de Ricardou à qui
est dévolu le rôle de médiateur. Mais chacun reste sur ses positions. Pour Sollers, le livre est prêt à être fabriqué
et y introduire de nouvelles pages retarderait la parution de six mois. Sollers propose à Roche de rédiger un bref
texte qui, inséré sur une page blanche disponible, rendrait compte du débat qui suivit sa conférence. Un tel
compromis, cependant, ne changerait rien. Denis Roche reste ferme sur ses positions et retire son « Artaud
refait » des actes du colloque puisqu’on lui refuse le droit d’y joindre le texte de la discussion que son exposé
suscita. » in Histoire de Tel Quel, Philippe Forest, Seuil, 1995, p. 466.
364
Hollier, Denis, « De l’au-delà de Hegel à l’absence de Nietzsche », in Bataille, dirigé par Sollers, 10/18,
1973, p.78
365
On retrouve bien entendu cette double tension dans Extraits du corps de Bernard Noël ou dans l’œuvre de
Danièlle Collobert par exemple.
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présente chez Heidegger que nous naissons projetés au milieu des choses sociales, et par
conséquent dans un système de division sociale de la violence qui constitue l’arrière-plan
conventionnel et légal de nos existences. Le poète bourgeois radical naît au milieu d’une
structure culturelle dont il cherche à se défaire, tandis que le poète prolétaire émerge au
milieu d’une structure étatique qu’une institution familiale atemporelle, présentéiste 366 ne
peut saisir. Les mouvements sont inverses quant à l’organisation des fuites. Le fait qu’il y ait
une sorte d’articulation grammaticale entre les deux positions par l’activation d’actes de
langage n’est pas suffisant pour déterminer quelque chose qui serait d’un langage ordinaire.
L’acte est public mais socialement différencié. C’est dans la montée en abstraction
temporelle pour redécrire l’environnement intellectuel et politique de Roche que je parviens
à le rejoindre. La spatialisation progressive de mes gestes entre la France et l’Amérique du
Nord est aussi ce qui conjointement contribue à développer des couches de mémoire
expérientielle qui se détachent comme une forme temporelle dynamique et critique – créant
des effets de distanciation entre ses gestes et les miens.
Les façons dont les corporéités s’expriment seront nécessairement différentes – une
cherchera la fuite rapide, l’autre la fuite lente. C’est tout au moins le sens que je dégage de la
notion de pourrissement poétique. Pour Roche, il s’agit bien d’une réduction minimale des
catégories poétiques sur lesquelles s’appuient Olson, Cummings et Pound 367. De mon côté,
il est plutôt question de rester, demeurer aussi longtemps que possible enfermé dans la
chambre du problème afin d’en saisir toutes les impasses, les contradictions, les difficultés.
Au XVIIIe siècle le prince italien Raimondo de Sangro avait commandé à l’anatomiste
Giuseppe Salerno des sculptures en cire qu’on qualifia alors, selon la mode la méttrienne, de
machines anatomiques. Ces machines anatomiques historicisent la relation que Roche
entretient à son magnétophone. J’avais auparavant rappelé l’influence revendiquée de ces
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écritures romantiques inversées que sont les écritures de Sade, Lautréamont et Artaud. La
démarche de Roche, comme le signale Gleize, n’est pas assimilable à du biographique. Bien
que Sade, lui-même, se soit rendu à la Chapelle de San Severo pour observer et admirer les
corps ouverts exposés 368. Ce qui ressort de l’anecdote est la continuité du geste, également
emprunté à Ponge par la technique de littéralisation ob-scène de l’image. Le potentiel
d’obscénité réside dans la marge de manœuvre dont l’artiste dispose pour créer des écarts
dans les attitudes qui l’entourent. La note écrite 369 par Roche au sujet de la photographie est
placée en incipit à son « Artaud défait, tous refaits ! » cependant le corps du texte est
enchâssé entre deux péritextes. Le premier texte
introductif a une valeur anaphorique et vise à
reconstruire la mise en place du contexte
d’intervention, tandis que le texte conclusif
éclaircit l’impact poétique sur l’audience. On ne
peut s’empêcher de voir ici ab ovo, ce que
deviendra plus tard cette expérience du temps
critique dans le travail photographique de Roche,
notamment dans « La montée des
circonstances » 370. D’une certaine manière
l’enchâssement textuel reprend l’enchâssement
matériel tant électronique qu’architectural auquel
Roche s’est confronté. L’amorce de la réflexion
s’est faite à la machine à écrire, puis Roche s’est
Figure 32 : Machine anatomique de Salerno

tourné vers le magnétophone pour se retrouver

La remarque de Sade que je cite ici renvoie à sa visite de Florence et non pas de Naples. A Naples se
trouvent les sculptures de Salerno que Roche contemplera, tandis qu’à Florence Sade verra les travaux de
Zumbo. Je remercie Dominic Marion d’avoir attiré mon attention sur ce fait. « Dans une des armoires on voit un
sépulcre rempli d’une infinité de cadavres, dans chacun desquels on peut observer les différentes gradations de
la dissolution, depuis le cadavre du jour jusqu’à celui que les vers ont totalement dévoré. Cette idée bizarre est
l’ouvrage d’un sicilien nommé Zummo. Tout est exécuté en cire et colorié en naturel. L’impression est si forte
que les sens paraissent s’avertir mutuellement. On porte naturellement la main au nez, sans s’en apercevoir, en
considérant cet horrible détail qu’il est difficile d’examiner sans être rappelé aux sinistres idées de la
destruction. Près de cette armoire en est une dans le même genre, représentant un sépulcre de pestiférés, où les
mêmes gradations de dissolution s’observent à peu près. On remarque surtout un malheureux, nu, apportant un
cadavre qu’il jette avec les autres et qui, suffoqué lui-même par l’odeur et le spectacle, tombe à la renverse et
meurt. Ce groupe est d’une vérité effrayante. » in Voyage d’Italie, Marquis de Sade, Fayard, 1995, p.64
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contraint de se déplacer entre deux chambres : « une déambulation systématique était
rapidement mise en place entre la chambre où je parlais et la pièce contigüe où je captais les
voix venues de l’électrophone. » La dynamique du mouvement d’une position à l’autre se
traduit par les coupures sonores des touches du magnétophone « plaf plaf » et les remises à
zéro de Roche par l’énoncé « je repars » : « Je repars, ça veut dire : on en revient toujours
là. »371
Si la momie sert d’ancrage à l’intervention, la photo de Roche fumant une cigarette avec
pour arrière-plan le tableau, non insérée dans Louve Basse, peut fournir le cadrage de la
situation qui est mise en lumière entre les péritextes introductif et conclusif. Au tableau sont
inscrits les phrases suivantes : « Ce n’est qu’un débat, continuons le con bu ! » lors d’une
première performance à la veille de sa seconde performance qui sera celle présentée dans
Louve Basse. Le jour de la performance « Artaud refait tous refaits ! », Roche écrit une
phrase d’Artaud au-dessus de la citation laissée au tableau : « ma langue, ma langue,
merde ! » qu’il signe « aRtaud = Râteau. » Par la suite, décalé par rapport à cette phrase, il
écrit : « La Ferme » et en dessous : « Peinture de Miro, 1921-1922. »
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Figure 33 : Denis Roche au colloque de Cerisy : « Vers une révolution culturelle : Artaud, Bataille. », Eté 1972.

Les éléments inscrits au tableau isolent des notions clés qui sont en jeu dans le geste verbal
sur le point d’être exhibés par le magnétophone. Dans le texte performé, Roche spécifie un
des « moteurs » qui anime son action :
Je précise, puisque vous êtes bien là : JE PRECISE ! Je précise que le bruit de cette
bande d’oies à vulves déchaînées n’est pas tout à fait définitif dans mon esprit.
Comme je ne pouvais pas couper le son, ni découper la bande pour en enlever les
passages défectueux ou les recoller dans un ordre différent, il faut que vous
compreniez que, même dans ses balbutiements les plus volontaires, ou ses plongées de
ton, c’est l’écho qui pêche au mieux les retards de la pensée, sa grosse queue ventre à
terre pompant la couleur dans le périmètre marchand du tableau. Autrement dit :
ferme, poulailler, volaille, beurre frais dont on se pourlèche, sable entoilé, guenille
roulottée couleur bleue du ciel, arbre fourchu, cadence informe de la lumière, QUI
PARLE ? QUI VIVE ? 372
L’objectif de cette remarque est bien d’inscrire dans l’acte même de la performance les
manquements dont Roche devient progressivement conscient. Il n’est pas en mesure
d’effectuer de montage. De plus, l’action prenant le dessus par rapport à l’idée qu’il
projetait, il accuse « des retards de pensée ». Mais le retard de pensée pourrait être ce qui
372
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demeure impensable. Ceci n’est néanmoins pas l’objet de mon interrogation. L’objet de mon
interrogation concernera plutôt les décalages individuels dans la saisie du geste de Roche :
par Roche lui-même et son audience, ma propre saisie du geste et le public du forum. La
connaissance que j’avais au préalable de l’œuvre Rochienne me permettait de me concentrer
sur « l’immédiatement. » Immédiatement est un adverbe que Roche répète trois fois 373. On
pourrait être étonné par le fait qu’étudiants et professeurs de littérature rencontrent des
difficultés à manipuler des activités et des conceptions liés à l’incorporation de schèmes de
pensées qui sont d’un certain point de vue « classiques » dans le domaine des arts plastiques
et des sciences pratiques. En fait, pour que la question ou l’objet d’intérêt soit
institutionnalisé et produise des concertations critiques entre les participants, il semble
nécessaire que la problématique de la relation entre perception et conception soit déjà
constituée dans les discours comme objet d’intérêt pour analyser l’ensemble des composants
dont se constitue la réalité. C’est ce que Northrop Frye appelle une approche anagogique de
la littérature. Si l’approche anagogique s’est résorbée à l’intérieur d’un jeu de langage qui ne
fait que permuter des signes entre eux pour fabriquer des interprétations d’interprétations,
alors la génération d’universitaires à laquelle je m’adresse n’est pas en position de saisir la
question que je soulève. A ceci s’ajoute, bien entendu, la fragmentation des intérêts et
l’incapacité entraînée de mutualiser ces intérêts. Comme je l’ai déjà dit, un étudiant en
littérature – professeur ou poète – qui considère, à la suite du tournant linguistique des
années 60 et des constructivismes des années 80, que nous produisons des interprétations et
que ces interprétations s’indexent uniquement sur des formats énonciatifs que l’on nomme
discours ne pourra pas s’approprier directement les clés que je manipulais devant eux. Dire
« Tableau, table et table dans la tête » 374 est coûteux car on grossit à notre manière aussi les
écarts. Mais les écarts que nous creusions n’étaient pas exactement ceux de Roche, ni encore
totalement les miens – une grande partie de ma gestualité peinait dans sa formulation car il
s’agissait de la première fois que je tentais de me dégager totalement du texte pour décrire
des gestes d’inscriptions.
Pendant la phase question/réponse qui suivit la performance de Roche, une universitaire
essayait de relier le travail de Roche à ses attentes propres. Elle analyse la performance au
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filtre de son répertoire poétique, à savoir le surréalisme. Comme l’a noté Richards, il est
difficile d’échapper à ses préconceptions, et dans bon nombre de cas, la personne qui
présente un nouvel état de ses recherches poétiques ou autres est contrainte de composer
avec un vaste ensemble de préconceptions, de présuppositions, de réflexes, d’idées reçues, et
d’associations erronées proches ou éloignées de l’objet observé – la différence avec la
formation d’un groupe thérapeutique, comme Bion peut le décrire dans son ouvrage sur les
groupes, est que le groupe auquel nous avons affaire possède une bible 375 qui lui est propre
d’emblée : interpréter un texte, présenter une historiographie du texte littéraire sont les
techniques valorisées dans une certaine mesure – là où le groupe rejoindra la description de
Bion est pour le présentateur : du point de vue de l’expérience même du groupe dans son
apparente homogénéité, au fur et à mesure que l’expérience progressera, de vieilles
associations se manifesteront entre certains membres, et les possibilités/impossibilités de
coopération deviendront manifestes (des associations entre certains professeurs, et entre
certains étudiants qui partagent les mêmes types de positions, centrales ou périphériques). Si
j’insiste lourdement, comme Richards, sur l’idée que nous sommes traversés par des
préconceptions, c’est pour isoler nos réflexes. L’originalité de Richards ne vient pas de ce
qu’il proposerait simplement une énième théorie de l’interprétation que l’on pourrait ranger
à côté de celle de Ricoeur, ou Gadamer. Elle trouve sa justification dans l’angoisse profonde
que nos réactions sont automatiques et que nous répétons de façon aveugle des mécanismes
qui nous échappent. Ne pas s’arrêter sur cette intuition et l’assimiler directement dans la
méthode interprétativiste revient à refouler la blessure narcissique engendrée par Richards.
De la sorte, participer à l’activité d’un groupe consisterait à l’élaboration d’un nouveau code
pédagogique qui serait le suivant : « plutôt que d’affirmer quelque chose pour avoir raison,
on produirait des assertions à différents degrés de force illocutoire afin d’isoler et d’observer
nos biais négatifs. » Lorsque j’ai introduit le travail de Roche au forum, je suis parti du
principe que le public auquel je faisais face connaissait l’histoire littéraire française des
années 60 à nos jours – cette erreur se justifie aisément dans mon cas où, en tant que
doctorant, je n’avais pas été exposé à la différence d’organisation politique des sensibilités
par la séparation stricte des canons qui dissocie la bardôlatrie des autres formes

Ce que Bion désigne comme bible est l’ensemble des valeurs implicites ou explicites qui organisent la
cosmogonie d’un groupe. Voir, Bion, W.R., Experiences in Groups and Other Papers, Routledge, 1961.
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d’expressions verbales. Par exemple, dans son expression la plus rigide, la perception des
genres est indexée sur le réflexe que la poésie est observable à travers la production de petits
blocs verbaux isolés sur une page, tandis que la prose du genre romanesque se reconnaîtrait
par un ruban de mots qui forme un écran continu de planches clouées les unes après les
autres. A ces formes perçues se surajoute la métaphysique du belle-lettrisme dans son format
le plus outré et le moins discuté puisqu’il s’agit de reproduire et de maintenir ce maniérisme
dont s’ornait la noblesse de robe qui s’exprime à travers un vocabulaire précieux et
l’inflexion maniérée de la voix. J’ai rappelé néanmoins que ce que nous lisions de Louve
basse, après en avoir distribué des copies à l’intégralité du groupe, relevait de la
performance, non seulement eu égard à la mise en scène de soi à laquelle s’adonnait Roche,
mais également par le recours à l’enregistrement d’un texte lu – texte qui fut produit par un
aller/retour athlétique entre un magnétophone et une machine à écrire. Dans la mesure où
des littéraires travaillent sur des textes et des faits de langues – autrement dit des
abstractions, la question qui se pose de façon déterminante est de savoir comment faire en
sorte que leur saisie interprétative des objets puisse s’intégrer progressivement à une
compréhension, puis à une perception des actes verbaux littéraires. Ayant dit cela, je
franchis malgré tout des espaces que nombre de personnes n’ont pas franchis puisque la
« littérarité » se distingue toujours pour ces collègues du langage ordinaire. L’exemple des
« colorless green ideas sleep furiously » de Chomsky sera accepté par tous comme une
preuve de la particularité du littéraire, à partir du moment où cet exemple qui sert
habituellement à montrer qu’une phrase peut être syntaxiquement correcte sans pour autant
avoir d’unité sémantique devient, pour le littéraire, un moyen d’exhiber le clivage frégéen
entre signification et sens. Cette signification représente l’autonomie de l’art littéraire dans
sa relation à la réalité. Il n’y pas besoin d’une correspondance 1/1 entre « colorless green
ideas sleep furiously » et un état de choses dans le monde. Une attitude littéraire en fera un
énoncé autonome, et à partir d’une recontextualisation sémantique sera capable d’en
élaborer un sens, même si aucun sens particulier n’était attribuable a priori à l’énoncé de
Chomsky. Sans parler de l’héritage structuraliste qui verrouille les attentions dans
« l’espace du texte ». On aura étudié plus volontairement le langage plutôt que la parole. On
parle sans s’écouter parler. Le but donc de ma présentation était d’exhiber à défaut de
pouvoir les décrire convenablement ces faillites perceptuelles et conceptuelles. La relation
effectuée à la performance de Roche visait donc à faire ressortir la matérialité des
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perceptions en contexte. Une chose que je prenais pour acquise est qu’il existait un contexte.
Or le contexte est la conjonction de la vie mentale des individus et des objets disposés dans
l’espace. Cette conjonction de propositions instaure des relations entre individus et objets
qui nécessitent d’être spécifiées car elles sont trop vagues. Wittgenstein parle de
propositions prises dans des formes de vie dont les bords sont flous. Du flouté se dégagerait
une atmosphère générale de sens. Par ailleurs, dans l’univers corporatiste fondé sur
l’individualisme possessif et la force illocutoire qui lui est associée, la compétition offre un
type d’atmosphère qui est l’exact opposé d’un flouté contemplatif : le simple, le présentisme
et la gratification rapide soutenue par l’angoisse de la promotion – sous la forme de la note,
de la bourse, ou de l’association de personnes, bloquent le processus réflexif 376). J’avais
annoncé une amorce qui se basait sur une remarque très peircienne, proche également de la
réflexion de Hocquard, sur la théorie des tables : que se passe-t-il entre les surfaces du
tableau, de la table, des tables (des matières, matériaux), dans les livres, des tables-tableaux
dans ma tête, dans ma bouche, et dans l’air qui nous sépare ? La sociologue des sciences
Lucy Suchman 377 donne quelques éléments d’analyse pour approcher le problème
représentationnel et participatif que le tableau active, en tant que médium, à l’intérieur d’un
contexte d’élaboration des connaissances. Je soulignerai que ses remarques touchent pour
l’essentiel aux pratiques scientifiques dont les protocoles d’interactions ont été suffisamment
codifiés pour en permettre la reproductibilité.
1) Le tableau est un moyen de construire des objets conceptuels concrets
2) Le tableau structure l’orientation mutuelle vers un espace interactionnel partagé
3) La parole et l’écriture sont systématiquement organisées
4) La disposition spatiale des marques sur le tableau reflète à la fois un ordonnancement
conceptuel entre les thèmes et l’ordre séquentiel de leur production
5) Les tableaux peuvent dessiner des territoires distincts ou conjoints : la même chose
vaut pour des thèmes

Le système méritocratique sur lequel repose la politique néolibérale a généralisé, depuis les années 80, ces
attitudes dans l’intégralité de la société. C’est pour cela que Basil Bernstein en parlant de pédagogisation totale
de la société laisse entendre que les modes de punition et de récompense se correspondent à l’intérieur d’une
grande part de la société. La compétition mise en place dans les familles bourgeoises répond au système de
valeur qui articule l’école sur l’entreprise, donc le mode de communication et de reconnaissance que j’évoque
est largement répandu, mais s’exprime à un degré d’intensité décuplé dans un centre de compétition où les
personnes viennent acheter des biens positionnels supposés leur allouer un salaire et un prestige.
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6) Les thèmes notés sur le tableau peuvent devenir ou non des documents de
l’événement
7) Le tableau est un cadre pour la production et la résolution des dilemmes de la
conception
8) Le tableau est incorporé dans un réseau d’activités.

Figure 34 : Forum 378, l’espace de la disputatio.

Le tableau n’est pas conçu sur un plan matériel – il s’agit d’une sorte de faisceau sémiotique
où des signes sont projetés. Une personne qui aura travaillé avec un tableau noir saura que
matériellement certaines actions sont possibles avec ce type de tableau qui ne sont pas
possibles avec un écran interactif – tableau supposé remplacer le traditionnel tableau noir.
Un stylo ne crissera pas, ne produira pas de poussière, on ne pourra pas le casser pour s’en
servir de projectile (fini le ciblage des étudiants à coups de craie) – l’écriture ne recouvre pas
une surface sur un écran, mais des détecteurs de gestes à la surface de l’écran permettent une
pixellisation suivie de ce geste. Le tableau fonctionne comme table et page en l’absence
Ce schéma a pour but de montrer combien l’architecture de l’espace est fondamentale pour comprendre
comment les corps et les voix circulent. Cette table paquebot étire le groupe dans l’espace et met beaucoup de
pression sur le présentateur. De plus, la distance entre le tableau et la table est réduite au point d’entraver les
mouvements de la personne qui se servirait du tableau. Le contact physique avec un groupe qui n’a pas
confiance dans son propre corps (qui le refoule) augmente le sentiment de transgression et d’inconfort. Ce
schéma anticipe largement sur les remarques que je vais faire au sujet de Myles Morton dont les travaux
éducatifs portaient sur des techniques d’aménagement de l’espace commun.
378
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d’une observation de ce qui fait sa spécificité – un mathématicien dira peut-être que la
durabilité de l’inscription de la craie permet à sa pensée critique de se réfléchir dans le temps
et non pas uniquement à un moment donné – elle maintient selon différentes qualités
d’attention dans le temps l’objet mathématique. Le tableau offre une verticalité circulatoire :
pendant que j’écris, je marche d’un bout à l’autre du tableau. Une fois l’inscription produite,
je peux marcher – aller et venir en échantillonnant mes pensées à l’extérieur et en les faisant
revenir vers l’intérieur. Un peu comme Wittgenstein lorsqu’il parle de ses échantillons de
tissus. Je peux prendre une pensée, l’articuler dans un diagramme avec des hiérarchies pour
en critiquer certains segments – ce qu’une mémoire peut difficilement faire pour des raisons
de limites cognitives. Cette externalisation de la relation au tableau est disponible pour qui
aura un usage de celui-ci mais avant tout peut-être un usage réfléchi. Table, chaise, tableau
font partie des fournitures ou des catégories dont se composent un environnement de type
« salle de classe » ou « forum ». Au même titre qu’un tatami, ou qu’un ring, la structure des
objets ne permet pas la même forme d’interaction entre les agents. Mais force est de
constater que la structure des objets n’entre pas dans le champ de la perception des agents,
ou ne peut le faire que s’il y a un problème : manque de chaises, difficulté d’accès à un
placard, lumière défaillante, etc. Un jour, une des
questions qui m’a été posée par un des collègues, est
la question la plus dérangeante qui soit si on la
prend au sérieux : qu’est-ce qu’on fait là ? Pour un
agent qui vient des classes populaires, et dont le
corps s’attache à l’environnement comme un outil
de première nécessité, la question a pris une
envergure cosmique, tandis que pour une autre
personne, le « qu’est-ce qu’on fait là ? » s’arrêtera à
la saisie utilitariste d’une séquence : réunion –
début, milieu, et fin. Les frontières d’une question
dépendront du code dans lequel l’agent détermine la
signification de ses actions.
Figure 35 : Eros énergumène de Roche

Je projetais sur un écran un PowerPoint où diverses
informations étaient disponibles et que je commentais au fur et à mesure que l’exposé
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progressait. A un moment, je me suis tourné vers le tableau pour expliquer comment la
pratique versifiée chez Roche a évolué – en me servant simplement de ce que Roubaud a pu
en dire dans La vieillesse d’Alexandre, et montrer de la sorte comment le geste d’écriture est
devenu tridimensionnel (voir la Figure 5 : caches de Roche repris et commenté par Hanna).
Le but était donc de montrer le plus rapidement possible la façon dont Roche a pratiqué une
critique interne du vers, pour s’orienter progressivement vers une incorporation concrète du
geste dans le milieu universitaire. Le colloque de Cerisy de ce point de vue représente une
rupture, et l’action inchoative d’une démarche qui ira en s’amplifiant dans les années qui
suivirent.
Le problème que pose le modèle de Lucy Suchman pour l’étude de la poésie est que la
poésie est simultanément un code restreint et un code élaboré. À cela vient s’ajouter le fait
que la pratique de la poésie est une pratique déviante. Les systèmes communicationnels
tendent à s’effondrer pour se reconstruire autrement. Goethe notait que les lecteurs de son
époque ne pouvaient avoir accès à la poésie du fait des difficultés que les lecteurs avaient à
méditer 379. Méditer ne veut pas dire que la personne est dans une transe face à de l’indicible,
mais qu’elle dispose d’un espace mental et physique pour examiner certaines questions. Que
Whitman, Blake et Saint Augustin se retrouvent autour de la question de savoir ce que
contient un brin d’herbe, une fleur ou un grain de sable, tant que la question reste une
question rhétorique – au mauvais sens du terme – le public « accepte » passivement de
valider la question, mais dès lors que l’on dispose sur une table : le brin d’herbe, la fleur et
le grain de sable, les cerveaux se retournent dans leur cuve. Il n’aura pas échappé à Gibson
et à Frye qu’ouvrir les portes de la perception est l’exercice le plus difficile et périlleux
auquel on puisse s’adonner : j’en veux pour preuve que les étudiants de la perception n’ont
pas compris ce que Gibson voulait dire par perception directe jusque dans les années 2000,
de même que Frye par son usage du mot « imagination » n’a pas réussi à faire comprendre
aux petits bourgeois radicaux des années 60 ce qu’était une application littérale de
Lettre de Goethe à Schiller du 9 août 1797: “I was very much impressed to discover how the public in a big
city is actually formed. It lives in a tumult of money making and dispersive activities and what we call emotion
can neither be expressed nor communicated. All the pleasures, even the theatre, must simply distract… I seem
to have noted an aversion to poetic productions, at least to the degree in which they are poetic, which seems to
me quite natural for precisely these reasons. Poetry demands meditation, isolates man against his will, it crops
up again and again, and in the vast world (not to say the large one) it is as uncomfortable as a faithful mistress.”,
citée par Watson et McLuhan dans From Cliché to Archetype, Viking Press, 1971, p. 173
379
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l’imagination. L’exemple que je donne de la craie correspond à ce moment de résonance
dans une pratique de perception où le monde vient s’enrouler autour de la craie pour se
redéployer à partir d’elle dans un champ de force qui était ignoré avant que la craie ne
s’immobilise. En un sens, c’est la craie et non pas le bras qui agite la craie qui redessine le
contour des relations de classes et d’antagonisme. La craie déclassifie et reclassifie les
perceptions dans cette salle de classe. En crissant, elle a déchiré momentanément le voile des
apparences qui hypnotisent les participants à l’intérieur de la course de rat. Aristote faisait la
distinction entre 4 types de causes : 1) la cause efficiente 2) la cause matérielle 3) la cause
formelle 4) la cause finale. Si je construis une table, je me sers d’un matériau tel que le bois
qui fournira la cause matérielle de mon action générale [construire une table]. La cause
efficiente revient à la façon dont je vais régler attention et intention au cours du processus en
reliant les causes formelles qui relèvent de l’interaction entre le sujet et l’objet pour atteindre
la cause finale que sera l’objet table. Dans ce moment d’incertitude, la frustration du public
grandit : que veut-il dire ? Mais comme tout est refoulé, les remarques restent renfermées
dans les têtes comme des poings crispés. Ce refoulement s’exprime à travers une
incompréhension qui peine à se formuler, car il est préférable de ne pas montrer que l’on ne
comprend pas. Que se passe-t-il lorsque la personne qui agit exprime qu’elle ne comprend
pas tout à fait ce qu’elle fait et que le public ne comprend pas non plus ? L’angoisse
augmente, et la communication s’effondre. Tout au moins comme je l’ai montré, la
communication de base saisit comme façon de transmettre des contenus de tête à tête – dans
l’éther de la signification « littéraire » – est le mode principal accepté autour duquel
l’échange se devait d’être consommé. La craie est cette cause matérielle et formelle – l’outil
tactique providentiel offert par l’interaction pour qui souhaite s’en emparer. Bien entendu, il
m’aura fallu m’entraîner à penser avec la craie et à travers elle pour saisir cet usage. Sur le
moment, sa problématique ne m’était pas accessible car elle était encore tributaire de
l’incompréhension culturelle, politique et physique dans laquelle l’environnement durcissait
nos attitudes. Chaque crissement de craie est un rappel de la transition de la visualisation à
l’audible-tactile. Je repars.
44 : 29 – la craie crisse
44 : 33 – Etudiant 0 : Pardon c’est le bruit de la craie ?
44 : 41 – Etudiant 0 : Vous savez pourquoi ça crisse une craie sur le tableau ?
44 : 46 – Professeur 2 : Parce qu’on la tient sous un angle qui n’est pas génial.
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Au moment où je réinscris au tableau ce qui est mentionné dans le texte. Deux personnes
interviennent pour faire acte de reconnaissance : « c’est la référence de la page 34 » et
« c’est écrit dans ton texte ». Ce qui n’était pas anticipé est qu’un geste d’inscription dépasse
largement la simple répétition qui distinguera entre un type abstrait et un type concret. Je
rappelle que Olson disait que l’écrivain doit penser avec ses chaussettes aussi : l’intégralité
de l’environnement devient un médium.
45 : 47 – Professeur 3 : C’est la référence de la page 34
45 : 54 – Etudiant 2 : C’est écrit dans ton texte
45 : 56 – Professeur 0 : Ouais, mais c’est pas un tableau.

Figure 36 : Annihilation du geste verbal
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Figure 37 : Annihilation et réarticulation par la cause formelle (Heider/McLuhan).

Le dernier geste que j’effectue par rapport à la craie vise à rendre sensible – l’articulation
entre les pointes d’inscription. On se souviendra de la fable de Kafka, dans la colonie
pénitentiaire, où le motif du crime est inscrit, par l’intermédiaire d’une machine, sur le corps
du condamné. Il y avait cette dimension dans la question de la craie. La différence serait
qu’à un premier niveau la craie est un instrument d’équilibre entre les membres d’un
groupe : un agent tente d’extraire des éléments opaques et de les clarifier, pendant qu’une
partie du public s’efforce de déplacer ses propres diagrammes en fonction des gestes
projetés par la craie. Lorsque la communication est relativement transparente et que le code
du discours participe du régime de compréhension social partagé, à ce moment le mode
communicationnel équilibre les rapports de force entre l’acte illocutoire, l’acte d’inscription
et l’acte perlocutoire. Le diagramme employé en cybernétique et réutilisé en sciences
cognitives qu’est le régulateur à boules de Watt peut être utile pour montrer que dès lors que
la communication n’est pas troublée aucune représentation (interprétation) n’a besoin d’être
mobilisée. Les forces s’adaptent en fonction de la circulation de la vapeur sans qu’il n’y ait
besoin d’un métacalcul. Si je dis en écrivant au tableau « ce n’est qu’un débat, buvons le con
bu », personne ne répondra « Si j’interprète correctement ce que tu dis en écrivant, tu veux
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dire par ton geste que ce n’est qu’un
débat, buvons le con bu ». La
métaphore est littérale et ne dit pas autre
chose que ce qu’elle présente dans un
premier temps. En dessous de ce
niveau, le sens qui donne une stabilité à
la compréhension collective peut
s’annuler. Dans cet épisode gestuel que
j’effectue, de toute évidence, la craie
n’écrit plus ou produit un crissement
Figure 38 : Régulateur à boules.

insupportable pour certains. On n’a

cette image des films d’horreur où une main griffue raye la surface d’un tableau. Le
sensorium, le forum sensoriel, devient visible en ce qu’il rend audible l’air. Pour revenir à
notre humain-centaure 380, dès que nous nous asseyons sur une chaise en salle de réunion, le
corps est refoulé. Il me sera interdit d’avoir une érection, de péter, de renifler, de transpirer,
etc. autrement dit de faire tout ce qui est permis dans les textes littéraires qui appartiennent
au mimétisme bas et au registre de la comédie. Le dossier de la chaise place mon corps dans
un rapport docile aux normes qui règlent les autres corps autour de moi. La chaise est
primordialement un outil d’immobilisation du corps dans un environnement bureaucratique.
Elle est l’impensée par laquelle on vous attache à la machine à ses relais de tables, tableaux.
Il faudra des danseurs, des sculpteurs, et des poètes pour repenser, saisir les médiations entre
les matériaux : lumière, air, surfaces. Heider écrit :
Une chaise est constituée d’une multiplicité de parties : comment se fait-il que cette
multiplicité soit néanmoins une unité ? Ce n’est pas qu’un fait subjectif que de
synthétiser cette multiplicité en une unité, chaque fois que la chose est appréhendée
d’une certaine façon. Impossible d’agréger, de manière arbitraire, une partie de la
chaise et une partie de l’air pour en faire une unité. L’unité qui en résulterait serait
dépourvue de tout sens. L’unité de la chaise est donc bien objective, la chaise est donc
bien quelque chose qui se distingue des autres choses même d’un point de vue
physique. Quand je prends un coin de la chaise et tire dessus, c’est toute la chaise qui
vient vers moi, mais pas les particules d’air. Il y a, entre les parties de la chaise, une
interdépendance qui n’existe pas entre les particules d’air. 381
Voir la fin du chapitre 1.
Heider, Fritz, Chose et médium, Vrin, 2017, p. 52-53. Il y a en effet – après avoir étudié pendant de
nombreuses années Gibson – un lien qui s’établit entre phénoménologie et psychologie écologique. Ce lien
n’est pas un lien interprétatif contrairement au réflexe que pourra éprouver l’herméneute ou le sémioticien qui
380
381
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Penser la relation entre les média – air, eau, terre, feu, éther – est ce qui manque au forum du
« literary man » - cette perception n’est pas présente chez Roche elle est tacite par la
dimension matérielle de ses gestes au tableau, et implicite par son effort de rendre palpable à
son audience la relation qu’ils ont entre les questions qu’ils se posent à eux-mêmes et au
magnétophone, puis ensuite à Roche dans le dialogue qu’il segmente selon ses choix, ou
dévie vers le tableau quand il en éprouve le besoin. Les ressources matérielles – tables,
chaises et tableau – sont les ressources par lesquelles une partie du sensorium des littéraires
est reconstruit par Roche. Néanmoins comme le prouve l’absence de Roche dans la
publication des actes du colloque, ses gestes n’ont pas été saisis – peut-être du fait de son
opiniâtreté. Pour ma part, je m’en tiendrai au manque de pédagogie. On peut produire des
milliers de gestes communicationnels radicaux, or pour que ceux-ci persistent il nécessite
qu’ils soient reproductibles à partir de la compréhension que l’on a de ceux-ci. Donc en tant
que poètes, nous pouvons triturer des ensembles tacites et implicites, mais dès que l’on entre
en relation avec un public, on ne peut pas insulter le public en lui faisant remarquer qu’il
n’est pas capable de saisir ce que nous ressentons d’un point de vue tacite ou implicite. Une
autre position est nécessaire. Comme le dit Richards, parce que nous sommes tous abrutis
par le contexte dans lequel nous fonctionnons, il devient primordial de s’équiper d’attitudes
plus flexibles afin de passer du tacite, à l’implicite puis éventuellement à l’explicite. La craie
fait tourner deux mondes l’un sur l’autre : d’abord le monde éthique et rhétorique qui
submerge les agents dans le forum au présent, puis le monde historique de Roche qui met en
scène une attitude agoniste maximale pour soumettre son public à un test dont lui-même ne
possède pas de réponses au-delà des techniques qu’il a employées pour réguler le
déroulement de l’action des machines.

accroche ses signes dans des chaînes interprétatives. Le primat de la perception chez Merleau-Ponty exige que
l’on rende compte de l’incorporation des signes. Chez Gibson, le signe est disloqué par le jeu de force propre
aux affordances. Du point de vue des herméneutes le signe n’a pas de force – il est coextensif à un ensemble de
signes dont les assemblages plus ou moins arbitraires varieront selon l’humeur de l’herméneute. Une personne
qui travaille dans ce type de phénoménologie est sensible à la structure des émotions qui la traverse pour
reprendre l’expression de Raymond Williams – cette structure élabore une boucle qui rattache le sujet et l’objet
et rend obsolète la distinction dualiste production/réception, intérieur/extérieur, actif/passif, etc.
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4.10 Margot ou la contrainte à tâtons
Myles Horton, comme nombre d’éducateurs, s’interrogeait au sujet de savoir quand et
comment peut-on atteindre un public : “I also knew that if people have a position on
something and you try to argue them into changing it, you’re going to strengthen that
position. If you want to change people’s ideas, you shouldn’t try to convince them
intellectually. What you need to do is to get them into a situation where they’ll have to act
on ideas, not argue about them.” 382 Ayant pu tirer quelques conclusions de « l’échec » de
l’intervention sur Roche, j’ai décidé de réorganiser l’espace communicationnel en suivant
une autre stratégie. J’ai envoyé à un groupe d’universitaires – professeurs et étudiants – triés
sur le volet un courriel que j’ai intitulé en hommage à Joseph Beuys :
Par la présente, je n’appartiens plus à l’université
« Le soleil descend sur les falaises. Elles cassent le sol contre l’horizon. Je bats ma
monture. C’est une mule. Elle est petite, mais elle est rapide. Je bats ma mule avec une
cravache de bambou. A côté de ma mule, il y a un train. Ce train est lancé à pleine vitesse
en direction des falaises. Autour de moi, d’autres équipés différemment, soit à pied, courant,
ou bien assis tranquillement sur une mobilette, tentent leur chance. Il faut monter à bord de
ce train lancé à pleine vitesse dans une direction qui ne nous échappe pas. La cravache fend
la cuisse droite de ma mule. Elle perd beaucoup de sang. Alors que j’arrive à la hauteur
d’un wagon, j’entrevois des visages à l’intérieur. On mange du foie gras, se rince au
champagne, parfois une main cache un sourire trop large. Dehors, le bruit du train se mêle
aux martèlements des sabots, aux respirations haletantes. Je me rapproche de la rampe du
wagon. Je tends mes doigts en sueur et je sens le métal de la rampe effleurer le bout des
doigts. La fatigue gagne. Les doigts ne se referment pas sur la rampe. Au contraire, je
m’appuie sur la rampe pour me redresser et me rassoir sur ma monture. Je tire sur les rênes
pour la ralentir. Elle ralentit. Je vois maintenant le train et les autres en fuite vers les
falaises. Je descends de ma monture, et la tire vers un arbre, planté là, au milieu de rien. Je
sors ma gourde et lui donne à boire. Arrache quelques feuilles et la nourris.
L’université exerce ce pouvoir institutionnel qui – à travers ses évaluations, son système
de promotion, etc. – s’impose à nous, ne nous permet pas de communiquer convenablement
– me semble-t-il. Qui ne se rappelle pas être assis dans une salle de classe ou de réunion, à
écouter l’individu promu (bonne note, donc il doit être plus intelligent que la moyenne)
écraser autrui par ses références, ses arguments (quand il en a, de simples assertions
catégoriques ne suffisent malheureusement pas à constituer un argumentaire – nous disons
« il » en ce que le sujet est plus fréquemment masculin que féminin) sans un seul instant
n’accorder le moindre intérêt à la parole d’autrui, sa parole étant pleine, auto-suffisante,
car élue et auréolée de récompenses : qu’il soit professeur ou étudiant. Voilà le type
Horton, Myles, The Long Haul, Double Day, 1990, p.16. Je remercie Gillian Barker, professeure de
philosophie et membre du groupe Biped, pour cette référence.
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d’individu que promeut notre université. On pourrait continuer à faire comme si cela
n’existait pas. On s’engonce dans nos peurs et continue à vivoter jusqu’à la tombe. Mais
après ? Ce dont je parle, Foucault, Lacan, Deleuze et Bourdieu en parlent beaucoup et
mieux (cf. le discours de l’expert : Bourdieu, le discours du maître : Lacan). Toutefois, je ne
veux pas qu’en parler, je veux aussi appliquer. Est-il possible de produire à partir des
théories, modes de vie qui nous séparent un consensus suffisant pour qu’on s’entende ? Ou
alors au moins qu’on s’écoute. Le 28 octobre, en salle AH2ROG, à 14h30, je propose un
atelier conversationnel portant sur l’ouvrage Margotmonmodele.com, publié par Questions
Théoriques. L’ouvrage a donné lieu à des performances au Palais de Tokyo autour de
l’exposition de Thomas Hirschhorne.
http://www.palaisdetokyo.com/en/exhibition/flamme-eternelle
Cette mise en commun pourra, je l’espère, vous aider à entraîner vos gestes critiques, à
mettre en avant vos propres perceptions théoriques. Dans un espace où nous nous sentirons
en sécurité, nous pourrons échanger, en dehors d’une compétition aberrante, et ainsi
développer nos outils. Ce sur quoi nous nous attarderons pour commencer est l’étiquetage
de nos objets esthétiques. Comment qualifiez-vous le livre Margotmondele.com ? est-ce de
la littérature ? est-ce du design social ? Que faites-vous avec cet objet ? Vous êtes libre
d’inventer vos étiquettes, et vos opérations. Le livre en question a un contenu sensible
(nudité). Aussi, je ne peux pas vous le faire parvenir par courriel collectif. Pour ceux et
celles qui souhaitent participer à cette expérience, je vous demanderai de m’envoyer un
courriel me spécifiant que vous êtes intéressé par cet atelier et je vous enverrai à ce moment
l’ouvrage au format pdf. Je suis ouvert à toutes suggestions et n’hésitez pas pour les
questions.
D’un même effort, nous éviterons La Clinique des Arguments
http://www.youtube.com/watch?v=kQFKtI6gn9Y
Si vous vous posez des questions au sujet de ce que j’entends par pouvoir institutionnel
vous pouvez consulter cette lettre de démission
http://blogs.mediapart.fr/blog/vincent-goulet/021014/pourquoi-j-ai-demissionne-de-luniversite-de-lorraine
Merci pour votre temps et votre attention,
Amicalement,
David
Le courriel avait pour objectif de concentrer l’attention du public sur des problèmes
communs. Ces problèmes communs sont refoulés par l’individualisation qu’engendre le
code officiel pédagogique de l’université.
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Après réflexion sur la façon dont il est possible de redisposer les personnes dans un espace
similaire au forum où d’autres formes de perception pourraient éventuellement être
disponibles pour mes collègues – grâce notamment à l’aide de Servanne Woodward – je suis
parvenu à établir des lignes de communication entre des raisons qui n’ont pas pour habitude
de mettre en commun leur différend esthétique. Le système de classification interne (par
siècle ou par approches théoriques) bloque la communication entre les personnes, et
l’angoisse de la note, en salle de classe, isole les personnes des unes des autres qui n’entrent
pas dans un rapport dialogique/dialectique (on peut difficilement concevoir la mise en scène
des questions à la fin d’un exposé comme relevant d’un dialogue). Ma première expérience
avec Roche avait fait surgir dans le contexte du forum un autre forum, le forum perceptuel
de Heider 383. L’inconfort et la hiérarchisation des attitudes Professeur-Etudiant faisaient
obstacle à la participation – chose qui m’était étrangère dans le Département d’anglais de
Lyon 2 où les relations entre professeurs sont beaucoup plus serrées du fait d’un
recoupement idéologique, politique et théorique très prononcé – ce faisant, ils sont capables
de produire un cadre hyper-protecteur où le développement de soi et d’autrui est possible 384.
Dans le sud des Etats-Unis dans les années 30, Myles Horton, éducateur, se penche sur les
possibilités de cadrage des relations sociales qu’offre une salle. Il était interdit que des

Les étudiants de psychologie écologique sont reconnaissables au fait qu’ils gesticulent beaucoup dans
l’espace lorsqu’ils expliquent des problèmes de perception directe. Heider tiendrait l’expression de forum
perceptuel de Meinong qui fut son directeur de thèse. Voir, Radler, Jan, « Bringing the Environment in »,
History of Psychology, 2015, Vol. 18, Nº4, 401-413
384
Des années après, j’ai pu vérifier avec des collègues la situation suivante déjà évoquée : que peu d’entre eux
sont capables de développer un entraînement perceptuel. Si nous écoutons Socrate, Socrate dit bien qu’il est
fondamental de percevoir la honte que l’on ressent lorsque l’on commet une erreur et que cette erreur conduira à
un ajustement entre les sensations intérieures, les perceptions et l’organisation des idées. Cette démarche est
implicite dans l’exercice de la poésie. Socrate la rend explicite. Confucius, lui, conservateur, demande à ses
étudiantes d’établir un équilibre dans le Trivium où poésie et histoire sont complémentaires. Socrate reste
encore solidaire, à mon avis, de la relation entre poésie et histoire, mais pas Platon où la relation dialectique
s’érige au-dessus de toute autre relation au savoir. La littératie que propose la poésie n’est pas accessible aux
lecteurs de roman. Il est donc important pour que les lecteurs de roman fassent le saut – effectué en sciences
qu’elles soient sociales ou naturelles, dans les Cultural Studies, et que certains lecteurs de poésie franchissent le
pas mimétique, et se posent la question de savoir comment leurs actions deviennent pratiques et réflexives dans
le monde. Ceci explique le fait que professeurs et étudiants ont oublié la fonction même de l’université sur la
base du Trivium – construire un caractère ou ce que les Allemands appellent la Bildung. La bonne mimésis chez
Socrate est une bonne Bildung, elle amène le répondant à s’inscrire émotionnellement et idéellement dans la
tension qui le lie au monde par les concepts. Une chose est à noter. Les lacaniens du département d’anglais de
Lyon 2 ont ceci de particulier qu’ils acceptent d’emblée que le rapport au discours et à la réalité ne va pas de
soi. A la différence d’un système pédagogique qui met l’emphase sur la transparence du discours où les
individus s’exposent à l’indignation mécaniquement – les mouvements mesurés d’un robot verbal maintiennent
dans les limites d’un discours tolérable où peu de risques sont pris – surtout le risque de ne pas se comprendre
soi-même qui est pourtant le risque que chacun devrait prendre aussi régulièrement que possible afin de grandir.
383
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étudiants noirs et des étudiants blancs partagent le même espace. Il s’est donc arrangé avec
des collègues pour que des étudiants noirs et blancs interagissent sous certaines conditions.
Ils ont loué une salle qui possède deux types d’entrées. Il était important d’éviter la
confrontation immédiate entre les races afin d’éviter la fuite et le conflit. Les étudiants noirs
entraient d’un côté du bâtiment tandis que les étudiants blancs entraient de l’autre. Une fois
les étudiants entrés dans la salle ceux-ci étaient invités à s’assoir face à face pour manger
ensemble. Les étudiants se sont tous pliés à l’exercice. L’espace a servi de contrainte au sens
où l’entend Barker. Tables et chaises étaient perçues comme permettant une séparation et
une association entre deux groupes que le code pédagogique officiel (ségrégation des races
dans l’espace social) isolait géographiquement et politiquement. Les personnes qui devaient
servir les repas étaient confuses et ne savaient pas si dans la réorganisation de l’espace
sociale dont elles témoignaient elles pouvaient, sans risquer d’être punies, accepter de jouer
les nouvelles règles du jeu. La reconfiguration de l’espace social du forum sous la forme
d’un atelier laisse supposer un nouveau type de relation dont j’avais pris soin de souligner au
préalable les enjeux dans le courriel envoyé à mes collègues professeurs et étudiants. Par la
réorganisation de l’espace, Horton a produit de nouvelles affordances éthiques entre les
étudiants. Horton explique:
I was trying to break the pattern of segregation and decided to organize a statewide
convention where everyone could meet and eat together. I knew it was illegal, and I
knew that if I let the students and the schools know beforehand, they’d be against the
convention […] The first time people realized what was happening was when we
gathered at the hotel for the banquet. I arranged for us all to come in the street door
that led directly into the banquet room. That way, we avoided going through the lobby
and creating a stir before we even sat down to eat […] The situation became a reality
when we sat down at the tables. Now if you confront people with reality that is
different from the one they are used to and they don’t know how not to do what
they’re supposed to in a given situation, they won’t know how to act. When we
entered the dining room the black kids started looking around and the white kids
started looking around. They were all the same age, they were all Y members. They
did what they were used to doing in dining room – they sat down to eat. They did the
familiar in an unfamiliar situation. I’m not sure they even gave it much thought at that
moment […] That was in 1928, long before any civil rights movement activity in
Knoxville. At the hotel everybody was confronted. I took a gamble: we could have
been arrested, we could have been thrown out; the kids could have walked out; the
waiters could have walked out. I took the gamble of doing something about a moral
problem instead of simply talking about it. I just reversed the process that was going
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on in the universities and churches, and over 120 people learned that they could
change things if they wanted to. 385
Cette expérience de Morton montre cette relation qu’on néglige entre le protocole
d’interaction et le cadre comportemental. Le cadre comportemental régule certaines
possibilités de l’environnement physique et psychique. Mais en définissant les règles
spécifiques au lieu, le cadre comportemental possède des affordances dont les relations
causales sont formelles. Parce que les causes sont formelles elles peuvent être sujettes à
reconfiguration. Ce que Morton rend explicite sont les degrés de liberté existants à portée de
main des éducateurs pour produire des effets contre-éducatifs – si l’éducateur a conscience
du code pédagogique officiel et de ses contraintes unidirectionnelles.

4.10.1

La règle et la non-règle : protocole

Le problème d’un objet verbal comme Margotmonmodèle (MmM) est d’être
perceptuellement unifié sous la forme de l’instrument livre. A la différence d’un objet dont
la codification lectorale est préétablie, MmM contient un code de lecture qui lui est
intrinsèque et dont la visibilité ne va pas de soi. Afin d’en rendre la lecture plus aisée, le
livre est accompagné d’une postface écrite par le critique Luigi Magno. La postface, sans
équivoque, remplit sa fonction pédagogique de soulever des problèmes de type générique,
esthétique, et autres.
−

[16.20] Etudiant 0 : ici vous avez l’ouvrage vous pouvez tous jeter un œil dedans je

voulais vous demander qu’est-ce qu’est-ce que vous voyez ?
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−

[16.24] Etudiante 1 : est-ce qu’on pourrait dire ce que l’on ne voit pas ?

−

[16.25] Etudiant 0 : hein ?

−

[16.26] Etudiante 1 : est-ce qu’on pourrait dire ce que l’on ne voit pas ?

−

[16.27] Etudiant 0 : euh ben humpf (rire de Etudiante 1)

−

[16.30] Professeur 0 : oui

−

[16.31] Etudiant 0 : je voudrais …

−

[16.31] Professeur 2 : ouai ouai

Horton, Myles, The Long Haul, Double Day, 1990, p. 16-18
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−

[16.32] Etudiant 2 : pourquoi pas ?

−

[16.33] Etudiant 0 : hein ?

−

[16.33] Etudiant 2 : eh eh pourquoi pas ?

−

[16.35] Etudiant 0 : ouai ça peut ça peut

−

[16.38] Etudiante 1 : je ne vois pas de nom d’auteur il n’y a pas d’attribution

d’auteur j’ai cherché dans euh les droits d’auteur j’ai essayé de trouver des informations sur
la figure auctoriale si on peut le dire [16.38]
Le passage ci-dessus me montre en train d’abord d’essayer de cadrer la situation autour
d’une question. La question à laquelle j’essaie de confronter le groupe est systématiquement
mise de côté au cours des années parce qu’elle n’est pas, pour des personnes qui travaillent
sur des représentations mentales, pertinente à première vue. Dans cette perspective, il ne va
pas de soi qu’une représentation s’articulerait à une présentation. Ceci expliquera
l’oscillation qui entraînera une partie du groupe sur la question de la présence/absence de
Margot dont le dualisme est une des conséquences du problème établi par une acception
correspondantiste de la représentation verbale. D’où les hésitations que j’éprouve à céder,
encore, à une suggestion qui, bien que teintée de paradoxe et de jeu d’esprit, revient à
refouler la question de la perception directe. Les insistances du professeur 0 « oui », et de
l’étudiant 2 « eh eh pourquoi pas » semblent ouvrir le champ alors qu’elles le referment.
N’ayant d’autre choix que de suivre le mouvement du groupe, je me plie à la demande et
traîne les pas vers le réflexe auctorial.
Le professeur 1, médiéviste et philologue, partagera avec le groupe ses réflexes. Le premier
réflexe est un acte de reconnaissance au premier degré. Le sujet va associer ce qu’il voit
avec un objet qu’il est capable de reconnaître. La difficulté qui s’ensuit est que l’objet
évoqué vient faire écran si la personne en reste à ce réflexe de premier contact. Selon le
professeur 1, les iconographies homosexuelles des années 90 sont bien plus sulfureuses que
les photos exposées dans MmM. Les écrits de Guillaume Dustang lui reviennent à l’esprit
lorsqu’il feuillette l’ouvrage. Il finit par me demander si l’intêrêt que j’ai pour MmM serait
dû à son contenu provocateur, ou viendrait d’une intention comparatiste. L’étudiante 1
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souligne le caractère fétichiste des photos. C’est à cet instant que je décide de leur faire part
du protocole d’observation participante auquel je me suis contraint.
−

[19. 38] Etudiant 0 : Je sais pas (se gratte la tête) moi je vous demande euh ce qui

m’intéresse c’est de voir comment les uns et les autres vous réagissez ce n’est pas moi hein
je ne suis pas en train de distribuer 386 de dire qui à priori ce qui est très intéressant je pense
par rapport à cet ouvrage c’est que chacun a un ensemble de croyances ou un ensemble de
cadres théoriques que vous pouvez appliquer sur cet enfin moi j’appelle ça un objet pour
l’instant et c’est pour ça que je dis « que voyez-vous ? » je pars vraiment du bas pour aller
vers vers des domaines d’abstractions plus généraux euh et euh à partir de là on peut voir
comment euh ce que vous allez pouvoir en faire.
Le professeur 0, 17eiste et sémioticien, pense que la succession des images produit une sorte
de structure narrative mais qui serait détachée de l’ordre du discours. Il fait un parallèle avec
le film L’obsédé qu’il attribue à Clouzot. Ce film originellement réalisé par Wyler fait partie
de ces films où l’aspect démoniaque du désir masculin est mis en scène. Dans le même
genre on retrouve Peeping Tom de Powell. Malgré l’erreur d’attribution entre titre et auteur,
la trame narrative sur laquelle s’appuie le professeur 0 est celle de La prisonnière réalisée
par Clouzot. Il s’agit bien de la reconstruction du regard masculin et de son action sur le
corps victimaire de la femme. Le professeur 0 a saisi quant à lui l’enjeu de l’acte de voir,
aussi est-il plus à même de corriger son propre réflexe, tout au moins de le minorer.
L’exercice de ce point de vue devrait être rappelé en début de séance. Prendre conscience de
son biais est fondamental pour articuler ses raisons avec autrui sans heurt.
−

[0-3.40] Professeur 0 : Il y a une logique narrative dans l’image qui ne correspond

pas nécessairement au texte « c’est ce que j’ai vu » mais comme je le dis « est-ce que je vois
un modèle narratif parce que j’ai besoin de me rassurer ou … »

On pourrait percevoir dans cette déclaration un peu de l’alazon, ou du personnage qui joue le rôle de
l’imposteur dans la comédie grecque antique. Or il serait faux de croire que j’ai tendu un piège au groupe. Cela
reviendrait à tomber dans l’illusion malveillante. Il est important selon moi à un moment donné de se mettre en
retrait pour que les actes de perception, de compréhension et de valuation du groupe s’enclenchent. Néanmoins,
ce que je dis sur le moment et qui valait sur le moment ne doit pas nous empêcher par la suite d’évaluer la
qualité des interventions individuelles et du groupe en général. L’acte de valuation est un battement. Il est
primordial que le critique soit conscient de ses propres biais, des valeurs qu’il tient par devers lui pour ne pas,
avec précipitation, se comporter comme un pédant.
386
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L’étudiant 3 a réussi à me surprendre parce que de tous les membres il est le seul à s’être
engagé dans un acte de complétion des segments discursifs.
−

[19.33] Etudiant 3 : Tout ce qui paraissait dans mon extrait c’est plutôt l’aspect un

peu social de la chose alors ce que j’ai pu noter et ce que j’ai compris c’est une ancienne
étudiante en beaux-arts qui a dû abandonner j’imagine faute d’argent la République Tchèque
a été mentionnée à un moment donné donc on pense peut être réseau de prostitution et à un
moment donné je vois que la fin de l’extrait finit avec des problèmes d’argent problème
d’argent et il y a cette phrase qui m’a interpellé « c’est mieux que de travailler à l’usine »
donc c’est le photographe qui dit ça donc il y avait une espèce de volonté de chercher une
justification donc c’est peut-être il a vu une grimace chez la modèle je sais pas il lui dit ce
que tu fais c’est pas si mal que ça c’est mieux que de travailler à l’usine comme si elle était
là de son plein gré…
L’acte de complétion verbale s’apparente à l’acte de désocclusion visuelle chez Gibson.
Dans la lecture d’un texte en prose de nature argumentative, le texte se déroule de gauche à
droite en permettant à la personne de repenser ce qui vient d’être lu en relation avec ce
qu’elle anticipe tout en comparant progressivement avec les normes qu’elle a internalisées.
Cette reconnaissance de la convention et des normes est tellement ancrée dans nos habitudes
de lecture et d’écriture qu’elle représentera aux yeux du public l’acte de lecture le plus
commun. Toutefois dans le cas de MmM il s’agit d’un discours direct tronqué et déployé à
l’intérieur de divers médias : courriels, conversations téléphoniques, et séances photos. Epos
est un discours direct où le poète s’adresse directement au public. Le discours indirect
lyrique où le sujet parle envers soi est présent à travers le procédé que provoque le troncage
de la réponse de Margot. L’indirect est l’outil réflexif qui isole le discours direct dans une
sorte de prise paradoxale que serait une stase dynamique. Le désir de ces hommes est
capturé par les enregistrements de Margot. Ce qui n’était pas visible le devient. Penser
comme le fait l’étudiant 3 des actes de complétion des échanges est un exercice fondamental
sur lequel repose l’objet MmM. Cependant, parce que la lecture de l’étudiant est partielle, –
ce qui n’est pas de sa « faute » mais vient du fait que l’ensemble des membres du groupe
n’ont lu qu’un segment d’une trentaine de pages chacun, correspondant plus ou moins à un
échange particulier entre Margot et un photographe – il tente d’élargir ses hypothèses en
prenant le risque de recourir à du remplissage stéréotypé : « la république tchèque a été
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mentionnée à un moment donné donc on pense peut être réseau de prostitution ». L’exercice
revient donc à élaborer la dynamique verbale entre ce qui apparaît et ce qui n’apparaît pas.
Le processus d’occlusion et de désocclusion ne met pas en doute les liens causaux qui
unissent les agents de MmM à la réalité. Il n’est pas question ici par exemple de se soucier
de la fictionnalité de Margot, contrairement à ce que certains membres vont faire. Le statut
ontologique de l’objet « non-identifié » à partir d’un genre préétabli conduit à ce vacillement
pour des membres dont les objets de consommation concernent principalement le domaine
de la fiction.
Avachi sur sa chaise, l’étudiant 4 répond qu’il n’a pas pris le temps de lire le segment que je
lui avais fait parvenir, et se lance dans une longue allocution au sujet de ce qu’il n’a pas lu,
et dont je ne retiendrai que ces quelques lignes exemplaires
−

[3.40] Etudiant 4 : j’ai l’impression d’avoir un texte qui est gerbé d’avoir de la gerbe

à lire mais pas dans un sens négatif c’est-à dire c’est d’abord comme une sorte de flux de
liquide qui font en sorte que des images enchainées un peu comme Muybridge…
Au détour d’une remarque l’étudiant 4 touche du doigt ce qu’il appelle « l’environnement
matériel », mais n’arrive pas à analyser ce concept qui demeure coincé dans une série de
blocs discursifs synthétiques. Autrement dit, quand elles ne sont pas simplement à contresens, ses remarques sont trop générales et vagues pour réussir à s’emparer de l’objet, et ce
malgré une intuition-flash positive. L’étudiant 4 avait décidé de n’être que le spectateur du
dégoût anticipé que susciterait MmM, mais doit mettre en scène un discours participatif
quasi-phatique sur un mode apologétique afin de justifier momentanément sa présence dans
le groupe.

4.10.2

Pacte et contrat

Le professeur 1, médiéviste et philologue, précise sa position en énonçant ce qu’il désigne
comme étant le pacte de lecture
−

[12.55] Professeur 1 : A mon avis le pacte de lecture il est là il est dans le titre non-

titre Margot c’est la pute universelle c’est l’effeuilleuse universelle depuis Villon c’est
toujours Margot la marguerite qu’on effeuille ok ? donc Marguerite elle est cette allégorie de
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toute les femmes putes et c’est pour ça qu’elle parle pas alors que le reste on met toutes
sortes de genres alentour qui sont des genres qui vont rejoindre cette femme atteignable
inatteignable c’est à dire en photo prise par tout le monde mais par personne à la fois ça
devient une allégorie qui s’élève au-dessus du reste.
Le professeur 1 utilise un réflexe d’analyse médiéviste qui consiste à repérer des archétypes
dans les textes. Il ne nous échappera pas que le jugement porté sur la pratique comme
assimilable à la prostitution est rapide, pour ne pas dire caricatural. C’est de l’aspect
schématique ou caricatural que l’allégorie tire sa force de représentation si l’on tient à être
charitable par rapport à sa déclaration. L’appui verbal qu’il mobilise dans son « ok ? »
emphatique cherche, par l’intermédiaire d’une question rhétorique, à assoir l’autorité de ce
qu’il énonce. En ne souhaitant pas prendre en compte le genre, pour peu qu’on accepte que
l’objet s’inscrive malgré son divers difficilement catégorisable dans une convention pratique
qui serait celle de l’enquête de terrain, le professeur 1 se replie derrière une catégorie
transcendantale qu’il applique comme un moule à l’objet étudié qui finit, bien entendu, par
en prendre la forme.
La professeure 2, 18eiste, reprend l’idée de pacte, mais elle préfère le retraduire en termes de
contrat. Le contrat ramène l’attention du groupe sur les conditions réelles autour desquelles
l’échange entre Margot et les photographes s’est constitué.
−

[16.06] Professeure 2 : Ce qui me frappe dans le contraste entre les photos de Margot

quel que soit le regard que tu prêtes et les photos des deux hommes je crois j’en ai vu deux
c’est que dans le cas de Margot elle est dans le domaine du simulacre elle est jamais là […]
il n’y a personne parce qu’elle est dans un jeu d’image que j’appellerais du simulacre et puis
par contre quand on voit les photos des hommes il y a un égo qui est très présent et même
s’il est partiel le monsieur il est fier de son machin qui monte le monsieur il est fier d’être
devant la mer et puis de s’écarter les bras et les jambes tout le corps est infâme […] tandis
qu’elle elle a rapport au corps qui est je me prête et non pas je me donne je me prête à votre
vision qui sont des visions qui ne sont pas particulièrement constructrices pour les femmes
mais qui sont du simulacre que l’on peut jouer effectivement [ ] Pour moi ça ressemble à
des contrats légitimes de photographe et de son modèle je n’ai pas fait de photo mais je sais
que c’est le modèle légitime plus ou moins pour le peintre et son modèle quand on fait des
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modèles avec les nus il faut un contrat à l’avance mais je vois que les modalités du contrat
sont variables selon les désirs des photographes entre guillemets dont on ne sait pas s’ils
sont particulièrement professionnels mais bon ça glisse vers la prostitution gentiment et on
ne sait pas où est le lard et où est le cochon enfin voilà si on prend le texte de visu comme
authentique on ne sait pas trop où est le contrat de Margot là-dedans.
S’exprimant à la suite du professeur 1, la professeure 2 reconstruit une partie du discours du
professeur 1 en le recadrant avec ce qu’elle perçoit comme l’élément central du livre, à
savoir le contrat. Parce qu’elle est spécialiste de Rousseau entre autres, on ne devrait pas
trop s’étonner que la professeure 2 soit sensible à la forme contractuelle de l’échange. Le jeu
de distance entre « l’atteignable et l’inatteignable » devient une forme d’être là et de ne pas
être là. L’amour courtois élève l’objet du désir au-dessus de la foule des autres objets, au
point de l’oblitérer. D’une certaine manière, on en revient à dire que le désir masculin à
l’exemple du Roméo de Shakespeare n’est épris que de la forme de son propre désir. L’idée
que Roméo se fait de Juliet est suffisamment autodéterminée qu’elle peut se passer de la
présence de Juliet. La professeure 2 prend la position de Juliet et la redescend à l’intérieur de
la relation critique pour donner un corps à « une absence ». Pour le professeur 1, comme on
le verra encore plus loin, Margot est absente de MmM par nécessité tropologique. Pour la
professeure 2, Margot est absente à elle-même par la nécessité pratique du modèle. La
professeure 2, en prenant la perspective de Margot en tant que modèle, est capable de fournir
un acte de complétion qui redécrit le ressenti de l’absence d’un point de vue féminin et
redistribue la misère masculine autour de celui-ci. Le mot « simulacre » qu’elle emploie est
à double tranchant. D’une part, le simulacre permet de décrire l’absence que Margot
pratique à elle-même tout au long de l’ouvrage par la mise en retrait de ses échanges et de la
modélisation érotique de son corps, et d’autre part de présenter les actes projectifs des
photographes dont les désirs prennent la forme des clichés qu’ils tirent du corps de Margot.
Le terme de simulacre, comme celui de fantasme, ou de fiction, perd dans sa capacité à saisir
ce que j’appellerai maladroitement pour l’instant la production de fiction réelle. Dans ce
sens, une représentation de la fiction du désir protège le lecteur de l’acte même de désirer un
certain type de fiction. Le château de Cène de Bernard Noël serait un exemple parmi tant
d’autres de fiction où éros et thanatos plongent le lecteur dans une horreur qui va au-delà du
pornographique tout en fonctionnant dans les limites « protectrices » du fictif. En présentant
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directement le mode réel du désir de fiction au moyen d’une série de médiations, Margot
rend palpable la formation dynamique de ce désir. Cette dimension kinesthésique est sans
doute ce qui constitue l’abject de l’objet. La professeure 2 fait remarquer qu’à un moment la
relation avec un des photographes glisse « gentiment » vers la prostitution. Elle n’a pas tort.
Ce qu’elle souligne est l’inconfort que le lecteur éprouvera à la reconstruction de ces modes
communicationnels épars qui vont de la séance érotique soft, au trash, et au jeu de rôle
photographique alternatif où chacun est invité à représenter un désir. Le contrat est
négociable en fonction de la forme que Margot autorise au désir masculin de prendre. On
conviendra qu’il y a une différence entre appliquer de façon vulgaire la notion d’allégorie
qui fait de Margot une prostituée d’emblée, et une analyse plus patiente qui, se servant de sa
répulsion, accepte de redisposer les éléments afin de percevoir comment une incarnation
critique peut être instaurée.

4.10.3

Le jugement moral a priori comme blocage

Quelques semaines avant l’intervention en atelier, pendant que je préparais les matériaux,
l’étudiant 4 m’a confié qu’il était impatient d’y participer. Sur l’instant, je n’ai pu
m’empêcher d’éprouver, non pas une fierté, mais un engouement singulier, car enfin j’allais
pouvoir créer un environnement où une conversation compliquée pourrait se déployer
ouvertement. Je fus pris de cours par la demi-confession qu’il s’attendait en fait à voir
comment les divers membres allaient réagir au choc que causerait MmM. Cette attente,
spécifique au petit bourgeois radical, ne reflète qu’une sorte de voyeurisme médiocre,
doublé d’une posture moralisatrice qui sature a priori l’espace de la rencontre par l’idée du
choc. Ce moralisme s’est spécifié au cours de l’atelier par la remarque suivante qui cherchait
à placer l’accent sur la position victimaire du modèle
−

[12.13] Etudiant 4 : Est-ce que la relation n’est pas vue essentiellement sous le signe

de la contrainte ? A partir du moment où il y a une personne qui engage l’autre pour avoir
une partie de son corps et la mettre dans une certaine situation dans laquelle on va avoir un
potentiel érotique ou autre l’existence de la personnalité qu’on photographie pose
problème… Me semble-t-il.
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Le pharisaïsme de l’étudiant 4 n’est pas à confondre avec la position de la professeure 2.
L’étudiant 4 n’était capable que de percevoir la projection gênante des désirs masculins sur
le corps de Margot, sans pouvoir reconstruire la position de Margot. Les actes de complétion
étaient totalement bâclés, pour ne pas dire absents. La professeure 2 approfondit son
intuition au sujet de la pratique de la pose en se basant sur sa propre expérience dans le nu
en peinture. Cet exercice est le socle sur lequel on s’appuie tous pour élaborer du sens entre
la reconnaissance de formes tropologiques et des efforts mémoriels biographiques pour
étoffer, comparer, augmenter l’expérience directe de la description littéraire.
−

[13.54] Professeure 2 : le seul point de repère que j’ai qui soit un point de repère

c’est ce qu’on nous a appris si tu veux à l’université et où l’attention était enfin pour parler
d’une véritable tension entre le modèle et celui qui veut capter l’image ou une partie du
corps etc. c’est qu’on nous apprenait que le modèle était le roi justement c’est-à-dire que euh
choisir la position des positions parce que généralement ils ne peuvent pas rester dans la
même position pendant que nous en plus si on dessine au crayon aussi ça peut prendre un
certain temps c’est bien pire que la photo donc euh s’ils prennent des crampes ils ont tout à
fait le droit de bouger ils ont des droits à des pauses ils ont un paravent ils sont en peignoir
ils ont et c’est eux qui choisissent plus ou moins leur pose en demandant si ça va et nous la
seule liberté que l’on a finalement et d’ailleurs en plus on n’a pas choisi le corps non plus et
la seule liberté qu’on a c’est de se déplacer par rapport à probablement un groupe de 80 à
150 à 200 étudiants (rires) qui sont en train de faire la même personne et donc la seule
liberté si tu veux c’est même pas de lui dire tu mettras tes chaussures comme ci ou tu mettras
tes filets comme ça surtout si on fait des nus bon on a le nu on a une donnée mais c’est de
prendre la lumière et bien ça sera la lumière du lieu mais c’est de changer d’angles de
perspectives on peut se déplacer c’est à peu près tout ce qu’on peut faire et quand le modèle
a décidé de bouger parce qu’il en a marre ben ton dessin il est fini tu en prends un autre donc
c’est sur cette règle là que le contrat est foireux dans le système qu’on a ici parce que
précisément à partir du moment où j’ai payé maintenant tu m’appartiens pour une demiheure je suis désolée mais ça ça ressemble plutôt à de la prostitution qu’à un modèle tu vois
ce que je veux dire c’est là où ça dérape pour moi.
Ici la professeure 2 partage une expérience biographique riche avec le groupe. L’expérience
produit une mise en perspective utile pour faire contraster le désir, le contrat, et les questions
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techniques. L’ensemble de l’expérience montre que le modèle dans le nu pictural bénéficie
du pouvoir décisionnel de modifier ses positions quand elles deviennent douloureuses. La
professeure 2 finit par fabriquer une disjonction entre le contrat pictural et le contrat en
photographie érotique. Le contrat pictural offrirait plus de liberté que le contrat
photographique. En fait, si on compare sa première remarque à sa deuxième remarque, on
peut constater qu’elle évoque d’abord un glissement vers la prostitution qui, d’un point de
vue critique, est la preuve d’une qualité observationnelle, et d’une prudence critique, tandis
que la seconde remarque – où elle dit que le contrat photographique construit un accès
immédiat à la volonté du modèle pour transformer la relation en une relation de profanation
sexuelle – finit par se départir et de la qualité observationnelle, et de la prudence critique
pour recatégoriser négativement l’intégralité des contrats. Le vocabulaire change, on passe
du « glissement » au « dérapage ». La professeure 2 rencontre la même difficulté que
l’étudiant 4 en termes de perspective. Elle est bloquée sur le versant féminin.
A ce moment j’interviens pour recentrer les perceptions sur l’ensemble des séances et des
comportements « requis » pour mener à bien une séance photographique type.
−

[15.50] Etudiant 0 : Si vous lisez toutes les séances le corps ne leur appartient pas

c’est-à-dire que les initiatives elles les laissent au modèle l’initiative de faire ce qu’elle veut,
la plupart vont tous d’ailleurs s’effacer il y a juste par moment ils vont orienter la personne
pour prendre telle ou telle position on ne voit pas réellement cette sorte de de rapport de
force parce que comme je le disais avant cela ruinerait toute possibilité même d’interaction à
partir du moment où vous avez créé un conflit d’entrée de jeu parce que soi-disant l’argent
vous permet d’acquérir le corps et l’âme ça susciterait trop d’angoisse et chez l’opérateur et
chez le sujet donc la plupart du temps ce que vous allez voir et c’est là que l’enregistrement
des conversations est très intéressant c’est que vous avez des mécanismes sociaux qui se
mettent en place comment on va désamorcer ? ils vont rire beaucoup ils vont dire très
souvent mets-toi à l’aise fais ce que tu veux etc. afin d’ouvrir un espace de liberté donc il y a
juste la première séquence qui est présente où il y a vraiment un acte d’oppression de la part
du photographe qui insulte carrément le modèle mais ensuite par la suite vous allez voir que
c’est des rapports d’amitié qui se développent ça se voit dans les derniers emails quand elle
propose de publier l’ouvrage avec les photos en spécifiant que ça sera anonymisé toujours ce

262
qui reviendra au centre de l’ouvrage c’est comment est-ce qu’on établit une confiance pour
que des personnes se libèrent mutuellement et arrivent à établir ensemble des règles.
La circulation des actes verbaux sur des supports variés contraint le lecteur à reconstruire
l’acte littéraire sous la forme de l’allégorie de la division sexuelle du travail érotique et à
exhiber les variations médiocres des clichés dont les ressorts affectifs et cognitifs complexes
sont rendus visibles par la portée analytique du dispositif. L’effet de cette remarque fut
complètement nul par rapport à l’ensemble du groupe. Il me faudra en tirer des
conséquences.
Le professeur 1 vraisemblablement ne sait pas comment travailler sur une transition verbale
autrement que par l’usage d’un antagonisme de type passif-agressif. L’emphase qu’il avait
appuyée sur le « ok » est maintenant distribuée sur un segment verbal sémantiquement
chargé « j’ai l’impression qu’on fait de la psychologie »
−

[17.49] Professeur 1 : Je suis très intéressé par le début on parle beaucoup de

relations j’ai l’impression qu’on fait de la psychologie mais je sens pas du tout ça la
psychologie bizarrement pour moi c’est une structure qui est d’ailleurs on essaie de voir qui
est Margot moi pour moi Margot n’existe pas
En réalité, lorsque nous analysons des objets quels qu’ils soient, on entre dans une relation
biographique et phénoménologique à ceux-ci. Cette relation directe qui s’empare de l’objet
en s’appuyant sur ses affordances tropologiques (pour un objet verbal) s’associe
immédiatement à un répertoire mémoriel d’autres expériences directes vécues par le passé.
N’étant pas immunisé contre la pédanterie, le professeur 1 met en scène son désaccord. Du
coup, il manque de comprendre ce qui est à la base de sa discipline et de s’offrir un moyen
d’interagir plus cordialement avec ses collègues. Il eut suffi pour cela de reconnaître que le
niveau d’analyse biographique, bien que pertinent à un moment de l’analyse, s’épuise et
qu’une nouvelle phase d’analyse soit rendue nécessaire. L’analyse éthique, comme il
cherche à le faire, reconcentre la critique sur l’observation des signes et la façon dont les
signes se structurent pour permettre de faire émerger une forme. Cette analyse n’est pas en
contradiction avec une analyse biographique. Cette crispation mentale finit par se figer dans
un réflexe dogmatique qui transforme une enquête de terrain en objet de contemplation
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fictive. Le professeur 1 a été très stimulé par la forme de la liste en début d’ouvrage. La liste
est une des formes sur lesquelles il travaille en tant que médiéviste. Son tropologisme rigide,
renforcé par sa position de philologue, l’enferme dans des réflexes où le tropologique finit
par couper l’analyse des ressources qui pourraient non seulement l’enrichir mais lui donner
du sens. De dire que Margot n’existe pas relève de la pure négligence critique et ne permet
pas d’enrichir le rapport à l’objet – autrement que par le geste négatif dans lequel il paraît se
complaire. Le jugement à l’emporte-pièce se manifeste encore lorsque le professeur 1 juge
les photos moches et nulles. Le professeur 1, qui prétend avoir lu la postface du critique
littéraire Luigi Magno, n’a pas saisi que l’ouvrage en question n’édifie pas une idée du beau
érotique. La catégorie « beau » devient un moyen pour cette attitude critique de s’amputer de
ses fonctions réflexives.

4.10.4

Corrections et réglages

Le professeur 0, 17eiste et sémioticien, recadre l’attention du groupe sur l’incorporation
verbale de l’exercice et la valeur stratégique de la position de Margot :
−

[0.15] Professeur 0 : Si je pouvais rebondir sur certaines choses qui ont été dites bon

c’est sûr et certain qu’il y a quelque chose de la passivité qu’elle n’existerait pas et tout ça
mais dès qu’elle capte les paroles n’importe qui ( je sais pas si vous avez déjà faite ça
d’enregistrer des conversations et de les retranscrire verbatim on a tous l’air d’être des cons
hein en tout cas lui là le gars de Sartrouville avec les hésitations quand il se met à parler de
l’hernie puis des couilles tu te dis genre bon mais tu sais que ça se fait comme ça c’est-à-dire
que dans les conversations qui sont sans registre on va arriver à de parler de trucs
parfaitement dérisoires et donc elle a eu quand même de la force de capter de de de c’est une
sorte de c’est là qu’il est l’échange vous allez me prendre en photo moi je vais vous prendre
en photo et il y a des gens de l’autre côté de l’Atlantique qui vont rire de ça il me semble que
c’est là à elle sa volonté de puissance si je puis dire.
Relever que la méthodologie de l’enregistrement entérine un réalisme interactionnel dont la
répercussion morale éveille une sorte d’ironie dramatique à deux niveaux est
particulièrement fin. On peut voir dans cette intervention un écart entre ce que le professeur
0 disait dans sa première déclaration et cette seconde déclaration. L’approche prudente du
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critique est toujours présente. L’observation, plutôt que d’être tournée en interne vers la
position « narratophilique », est maintenant externe et juxtapose la prise de parole des
photographes avec la prise de parole des professeurs et des étudiants. Il me semble que
l’allégorie sociale que provoque Margot se situe sur cette mise en corrélation des plans
d’action.
Suite à la remarque du professeur 0, l’étudiante 5 qui était demeurée en retrait pendant une
partie de la séance du fait qu’elle était encore sous les effets d’un virus qui la rendait un peu
lente, partage le sentiment de répulsion qu’elle éprouve et qui, de par sa position de femme,
l’oblige à mettre l’objet à distance et à dire qu’elle n’aime pas. Le professeur 2 opine du chef
et paraphrase son ressenti de son propre point de vue. L’étudiante 5 conclut :
−

Etudiante 5 : ça me parait trop facile de dire « oui elle est puissante » oui mais

merde ! Exprime ta puissance, parle – dis pourquoi, comment tu fais ça, pourquoi t’es là etc.
La remarque de l’étudiante 5 est très intéressante sur le plan d’une lecture qui ne se
concentrerait que sur l’image de Margot. Le fait que Margot soit absente à elle-même
comme principe technique irrite l’étudiante 5 qui n’arrive pas à lire les attitudes masculines
parce qu’elle ne le veut pas. Cette résistance l’amène à projeter son propre désir féminin sur
Margot pour exiger une réécriture libérale plus directe de l’ouvrage sous une forme
confessionnelle ou autobiographique.

4.10.5

Arcadia

Alors que l’atelier tire sur sa fin, la professeure 2 croit que le texte n’exige pas autre chose
qu’un parcours. La réaction du professeur 1 au sujet du beau stimule une réponse chez la
professeure 2 qui, avec justesse, pense que parler de beau n’est pas pertinent mais qu’on
devrait plutôt se demander si le projet est réussi ou raté. De là, le groupe ne réagit pas pour
ajouter la question nécessaire : réussi ou raté par rapport à quels critères ? L’étudiant 2 finit
par dire que seule la critique pourra accueillir ou non l’objet à l’intérieur d’un canon et
l’élever en objet d’étude. Je profite de cet élargissement des perspectives pour offrir une
dernière question. Luigi Magno dans sa postface pensait que MmM n’entrait pas dans la
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catégorie « littérature ». Ce faisant, je demande au groupe comment catégoriser MmM.
L’étudiant 2 répond en premier :
−

[1.55] Etudiant 2 : Plus ou moins ces questions-là ne m’interpellent que très peu mais

je pense pas que la question c’est de se demander si c’est de la littérature ou pas.
L’étudiant 2, je m’en apercevrai plus tard, est plutôt récalcitrant lorsqu’il s’agit de prendre
un chemin théorique auquel il n’est pas déjà habitué. Ainsi « ne pas être interpeller par »,
dont les homologues onomatopéiques sont bof ou meh, est un segment verbal qu’il
emploiera régulièrement. Cet aveu, comme on va le voir, le met hors-jeu sur le plan de la
conversation.
Après que l’étudiant 2 est retombé silencieux dans sa chaise, les professeurs 1 et 2 décident
d’éclaircir leur malentendu
−

[ 6.20 ] Professeur 1 : C’est très étrange cette idée de littérature pour moi dans mon

domaine de recherche je me pose jamais la question de savoir si une farce c’est un élément
littéraire ou pas je travaille sur des chroniques sur des mots écrits par quelqu’un qui est pas
littéraire qui est pas clair trois petits mots je les étudie
−

[ 6.37 ] Professeure 2 : Pour moi c’est un problème

−

[ 6.39 ] Professeur 1 : Il n’y pas de concept de littérature il y a production culturelle

−

[ 6.41] Professeure 2 : Pour moi c’est un problème quand tu travailles avec Voltaire

ou avec Rousseau par exemple il y a des textes qui sont considérés littéraires et d’autres qui
ne le sont plus et de
−

[ 6.54 ] Professeur 1 : Oui mais c’est-à-dire c’est soit lui ou son époque qui l’a

considéré
−

[ 6.55 ] Professeure 2 : Non mais c’est très problématique pour moi parce que je sors

de mon champ ou je suis dans mon champ de spécialisation et il y a un problème donc
d’autorité entre guillemets vous n’êtes pas historienne et vous vous occupez de la vie de
Louis XIV par exemple ou bien bon il y a problème si si c’est pas complètement vide
−

[ 7.17 ] Professeur 1 : Oui mais c’est un problème des institutions littéraires pas un

problème de la littérature en soi.
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10 ans après son recrutement par la professeure 2, le professeur 1 peut enfin lui expliquer ce
que la littérature n’est pas pour lui. Arcadia est atteinte, et les âmes peuvent reposer en paix.
Une des tactiques souvent employées par les avant-gardes est de produire un geste
apophatique. Ce geste permet de suspendre pendant un certain temps les questions
esthétiques hérités afin d’explorer différemment des techniques qui ne participent pas des
habitudes usuelles de la réception critique. Le mot de littérature qui n’existait pas au moyenâge est devenu utile à la renaissance pour décrire des objets verbaux qui se différencient des
nouvelles formes de productions verbales dont l’usage est de décrire des rapports de
correspondance avec la réalité. Le Quadrivium l’emporte progressivement sur le Trivium, au
point où le Trivium, au cours du 20e siècle, ne devient qu’une bulle spéculative et
interprétative où se fantasme la relation à la réalité selon le modèle du boudoir bovarien. La
séparation entre mythos et logos est partiellement consommée. Je dis partiellement parce
que le discours scientifique, malgré sa prétendue objectivité, recourt au mythe du progrès et
de sa fatalité pour contraindre et mobiliser le soutien public dans le but, par exemple, de
développer les smart cities ou de financer des expéditions sur Mars. Cette compréhension
bourgeoise de la littérature comme pratique de dilettante est critiquée par les avant-gardes.
Dans les universités, afin de compenser le manque de sérieux dont souffre la littérature, les
personnes s’affublent du nom d’historiens de la littérature ou de philologues. Le mot
littérature est pour Roche un mot qu’il charge d’une valeur agonistique et dont il se sert pour
délimiter un ensemble de pratiques par rapport auxquelles il se situe. Il les nie, ou les met
entre parenthèses un certain nombre d’années, le temps de se forger une expérience dans un
autre cadre pratique qu’il explore et cherche à définir. Il abandonne un type de pratique
littéraire, mais au lieu d’abandonner la littérature en tant qu’art verbal total, il problématise
la relation à l’art verbal et en étend le mode de fonctionnement. Appliquée à MmM, la
littérature avec un grand L, a peu à voir avec l’objet : la structure en perspectives autour
d’un centre « absent » que l’on retrouve chez Faulkner ou Woolf est bien là, mais le réalisme
verbal finit d’essorer ce qui chez ces mêmes auteurs sera identifié par le critique comme une
voix ou un style, isolables pour leurs qualités « littéraires ». Cette absence de qualité
littéraire ne retient pas l’attention des membres. Ils conviennent même à la fin de la séance
que MmM ne mérite pas plus qu’un parcours. De dire que MmM ne mérite pas plus qu’un
parcours et ensuite se poser la question de savoir si l’expérience est réussie ou ratée quand,
en tant que lecteur, on ne s’est pas encore hissé au niveau du problème que soulève MmM
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est en soi problématique. On peut, sans doute, parcourir les 912 pages du Capital du poète
Kenneth Goldsmith, mais malheureusement MmM exige une attention trop soutenue pour le
lecteur prisonnier de ses incapacités entraînées.

4.11 Hippocrate et les médecins
Dans la partie précédente, j’ai montré qu’en adaptant légèrement le cadre comportemental, il
n’est pas difficile de créer un autre type d’environnement communicatif. Même si tables et
chaises n’ont pas été réorganisées pour configurer différemment le face à face, il aura été
possible, à l’aide de quelques lignes protocolaires de recadrer les affordances éthiques qui
conduisent des personnes à s’adresser la parole autour d’un objet qu’ils fuient dans leur
conversation ordinaire 387. Il apparaît qu’un type de production verbale comme le pitch ou la
présentation domine l’ensemble du mode discursif sur lequel les présentations de soi sont
basées. Le clivage entre production et réception est consommé. Or pour qu’une conversation
ou un dialogue se mette en place, il est nécessaire de maintenir un objet attentionnel
suffisamment longtemps dans le champ de la conscience du groupe pour que des mises en
commun s’effectuent. Cette remarque touche en fait à un fétiche social déjà évoqué dans le
chapitre 2. Une société qui ne fabrique que des émetteurs actifs avec des récepteurs passifs
aura du mal à créer une communauté 388. Or comme le remarque McLuhan, une société du
pitch permanent s’appuie sur l’automatisme des réflexes que provoque un langage
faussement clair. Tout le monde s’entend (collégialité) parce qu’aucune mise en commun
n’est réellement faite. Dès que quelque chose se rapproche d’une mise en commun, alors la
douleur de ne pas être compris se fait sentir et les voix se durcissent. Je crois que ce que je
vois apparaître est la division du travail verbal de notre société et ce qui lui répugne le plus –
non pas le dialogue abstrait visualisé de Bill Readings, mais la conversation incarnée où les
émotions sont visibles dans les corps. Ça correspond à l’opposition entre l’espace visuel et
L’helléniste Peter Meineck a présenté ses travaux devant le département d’Etudes Classiques à Western.
Pendant son discours magistral, il a commencé à parler de sciences cognitives, son public est resté figé. Aucune
question sur le rapport entre sciences cognitives et théâtre antique ne lui a été posée. Je retiendrai le tortillement
des philologues sur leur siège, et la curiosité attentive des étudiants. En atelier, les questions convergeaient vers
lui – mais aucune conversation transversale n’émergeait. Le problème est aussi bien un problème d’organisation
spatiale des concertations, qu’un enracinement institutionnel qui met en boîte les cerveaux.
388
En France, les étudiants apprennent à écrire le plus rapidement possible les mots qui sortent de la bouche de
l’oracle. Au Canada, l’opposé se produit. Les étudiants sont les oracles et le cycle des punitions, à travers les
feuilles d’évaluation des professeurs, sont inversées au moins jusqu’au niveau du doctorat.
387
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l’espace acoustique. Kenneth Burke dans un de ses articles analysant le rapport entre art et
capitalisme remarque qu’un paradoxe se loge dans la saisie de la division du travail 389. Les
implications de la division du travail sont profondes dans une société intégralement
pédagogisée. La classification des connaissances produira différents formats attentionnels.
Les schémas que j’ai cherché à faire ressortir dans un environnement compétitif qui
encourage la différentiation agonistique non-réflexive sont négatifs – on produit de la
connaissance malgré soi, ou malgré la pathologie du groupe. Ce que Burke met à notre
disposition est la tension qui existe sur le marché de la connaissance dès lors que des
individus doivent vendre le produit de leur travail sur des sites attentionnels variés en devant
se soumettre à l’impératif de coopération. Pris entre busyness et industrie, l’étudiantentrepreneur se doit de s’agiter en faisant semblant de participer à un changement (le busyness des courriels et des réunions) tout en exhibant une forme d’industrie (productivité ;
compte-rendu, articles ; etc). Une des parties qui est intéressante dans l’argumentation de
Burke est qu’il s’exerce à montrer comment une classe d’individus parvient à fragmenter
l’espace public en associant busy-ness et industrie qui sont des formes d’activités
radicalement distinctes l’une de l’autre : ceci explique la dimension « entrepreneur » dans
l’étudiant, et dans le professeur – le bureaucrate entreprenant (Bilbeau de Dewdney, Babbitt
de Sinclair). Puisque la classification des relations professionnelles est maximale (par
niche), la discussion générale (qui se veut généraliste) vire au bavardage et au ragot 390 – il
est possible de passer toute une carrière sans réellement discuter avec la personne dont le
bureau est juste à côté du nôtre. Cette pathologie communicationnelle est similaire à celle
que les médecins rencontrent : le cloisonnement que produit la société managériale empêche
Burke, Kenneth, “The Nature of Art under Capitalism”, in The Philosophy of Literary Form, University of
California Press, 1941.
390
Innis sur la logique du département dans une société managériale: "The university may be regarded as at
least an active centre in strengthening the position of the natural and social sciences, but limitations to its
possible assistance are numerous. The social scientist is concerned with departmental routine: discussion with
colleagues and students on subjects which imply salary, promotion, popularity, and things other than the search
for truth. The presence of "leaders", of "strong" men, and of the frictions which accompany them (odium
academicum) is sufficient evidence of the pervasiveness of intellectual handicaps." Voir Innis, Harold, “The
Role of the Social Scientist”, in Staples, Markets and Cultural Change: Selected Essays, ed. Daniel Drache,
McGill-Queens University Press, 1995, p. 435-436. Je suis d’accord avec Dunbar pour dire que le ragot a un
rôle social primordial pour faire que les individus soient capables de mesurer les rapports de pouvoir entre les
uns et les autres : qui couche avec qui ? qui dit quoi sur qui ? etc. Je fais partie de cette espèce assez rare
d’individus qui ne sont pas très à l’aise dans ce type de relations sociales. Toutefois, je conçois qu’il vaille
mieux être un Lord Varys dans les conditions actuelles du jeu universitaire. Voir, Dunbar, Robin, Grooming,
Gossip, and the Evolution of Language, Harvard, 1997.
389
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une communication saine au sein des écoles de médecine et des hôpitaux. Le biais
physicaliste du corps-machine introduit une coupure communicationnelle entre le médecin et
son patient. D’un côté comme de l’autre, on a des groupes qui subissent les vicissitudes du
dualisme cartésien : soit le corps est matériel et en ce cas-ci, on le soigne comme on
réparerait une voiture dont le conducteur ne rentre pas en ligne de compte ; soit l’âme est
immatérielle, et dans cette situation, en cours de disputatio, on peut se maltraiter
physiquement, parce que le véhicule organique au volant duquel se trouve le conducteur
peut amortir tous les chocs spirituels. Au bout du compte, c’est une partie de l’école de
Commerce qui se porte au secours des scientifiques et des humanités pour rappeler que le
caractère a un corps et des émotions qu’il faut arriver à intégrer pour pouvoir construire des
relations sociales durables. La critique du Commerce est aisée, et ne demande pas une étude
prolongée 391. La compréhension du caractère est une compréhension individualiste. Le but
est de constituer un athlète moral 392 compétitif sur le marché libre du travail et non pas un
athlète moral critique des valeurs de compétition qu’entretient/maintient le marché libre du
travail. Ce faisant, les apports du Commerce ne sont pas transformateurs ou critiques, mais
simplement adaptatifs. L’autorité conformiste dont doit se prévaloir un médecin, un
professeur ou un manager est nécessaire pour lubrifier une carrière : un tranchant trop
critique par rapport au fonctionnement de l’université et d’une critique directe de son mode
de gouvernance n’est guère pensable – encore une fois, « on ne mord pas la main qui vous
nourrit » / « on ne crache pas dans la soupe » est la morale qui maintient les participants
dans une attitude de servitude volontaire. Les médecins perçoivent directement les effets
d’une autorité rigide au sein de leur profession. Le clivage savoir ésotérique / savoir
exotérique empêche de concevoir les maladies non pas uniquement du point de vue de la
totalité de l’organisme dans ses relations internes (cerveau/corps) mais aussi et surtout du
point de vue écologique où l’ensemble de la société viendrait se refléter dans le trinôme
médecin/patient/institution. La médecine narrative telle que présentée par Rita Charron 393
Je ne parle pas de l’histoire du commerce, mais du commerce en tant que discipline – si on prend
intellectuellement au sérieux sa présence sur le campus. Comme je l’ai montré dans mon chapitre 2, le
Commerce a souffert tout au long du 20e siècle du fait d’être une discipline pratique, à l’instar de l’ingénierie.
Les sociologues Boltanski et Chiapello tordent le cou aux recherches sur le management pour leur superficialité.
Voir, Boltanski, Luc et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 1999.
392
Joseph, Isaac, L’athlète moral et l’enquêteur modeste, Economica, 2007.
393
Dans la conception que Charron a de la littérature, il y a quelque chose d’un réalisme naïf non analysé. La
différence avec le réalisme naïf de Gibson ou de Heider est que ni l’un ni l’autre ne laisse les conséquences de
leur position non analysées.
391
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invite les médecins à ouvrir la discussion sur les actions que le langage a sur le corps et la
conscience. Un groupe médical que j’ai suivi sur la durée d’un an m’a permis d’observer les
conduites et les manières dont une écoute commune pouvait être enrichie. La transaction
entre les participants est plus fluide que celle des littéraires avec lesquels j’ai interagi parce
qu’ils sont unis autour d’un problème commun et défini comme tel : le paradigme
physicaliste de la médecine contemporaine comme blocage dans l’acte de
communication 394. Comme on le verra par la suite, il n’y a pas de mystère en ce qui
concerne la fluidité dans la communication des groupes, il n’y a que des séries de clôtures
idéologiques qui empêchent les membres de lire l’ordonnancement du contexte. Si les
participants ont appris à se défaire de l’attitude du pédant qui « grince des dents » à chaque
fois que quelque chose le choque, alors la mise en commun des biais pourra se faire. Mais
pour que cette mise en commun s’établisse il est nécessaire que les membres prennent
conscience de l’impact du cadre comportemental (institution méritocratique) et de
l’éclatement individualiste qui s’en suit. En ce sens, une éducation communicationnelle
réussie implique que les membres, conscients de leurs biais, soient parvenus à mettre à
distance le conditionnement mythologique de la société méritocratique dans laquelle ils sont
nés et à en analyser les effets néfastes sur le régime conversationnel. Le problème est
épistémique et communicationnel. Les médecins reconnaissent le même problème que
Northrop Frye. Il est difficile du fait de certains partis pris de discuter entre collègues. Les
rigidités épistémiques durcissent la communication jusqu’à la rendre impossible. On devrait
parler de conversation au compte-goutte dans la situation de durcissement disciplinaire 395.

En cela, ils partagent les traits des lacaniens de Lyon qui ont dressé le même type de diagnostic que Lacan à
l’égard du savoir universitaire pour analyser leur propre condition de travail. Ce que ne font pas les lacaniens
canadiens, ou le peu d’entre eux avec qui j’ai pu échanger. Lacan est une sorte de référent intellectuel sans
application immédiate dans l’environnement universitaire. Peut-être que pour rendre l’environnement réflexif et
tolérant, il faudrait que les agents acceptent de critiquer l’environnement dans lequel ils se situent pour résoudre
en partie des conflits internes qui n’ont pas lieu d’être. Donc, il ne suffit pas de critiquer l’université comme
épouvantail institutionnel extérieur (avec sa cohorte d’administrateurs, ses divisions idéologiques marchandes
ingénierie et commerce, ou encore son bunker décisionnel qu’est le conseil d’administration), mais plutôt
l’expression du code officiel pédagogique qu’elle nous impose dans nos comportements les uns par rapport aux
autres. On change de niveau et on rend visible ce que nous refusons de voir.
395
Une anecdote sur le rapport entre disciplines : Western est fier d’avoir investi dans un bâtiment
interdisciplinaire où les sciences cognitives vont pouvoir exhiber leur recherche. Dans un atelier
interdisciplinaire où des grands pontes des sciences cognitives étaient présents – Michael Anderson et Anthony
Chemero – Helen Fielding, professeure de philosophie continentale, fait un exposé où s’entremêlent l’analyse
poétique de Zong de M.Noursebe Philips et développement phénoménologique merleau-pontien. Sans parler du
fait qu’elle était la seule intervenante du sexe opposé, la rigidité mentale des professeurs et des étudiants lui ont
valu une absence totale de questions. Que devons-nous penser maintenant de cette interdisciplinarité affichée,
394
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La discipline, comme le dit Bernstein, entraîne une classification spécifique de l’autorité
intellectuelle d’un champ. Cette classification forme des mécanismes de défenses
psychiques particuliers 396.
Sur le site hospitalier de Victoria, j’ai regroupé quatre membres de la société médicale et les
ai enregistrées. La question au début qui focalisa mon attention était de voir comment ils
négociaient leur compréhension d’un texte littéraire. Je leur soumis à l’occasion la lecture
d’un texte du poète objectiviste américain William Carlos Williams – jouant de la sorte avec
le double statut de l’écrivain poète et médecin. Le texte était Mind and Body 397 et concernait
immédiatement les problèmes du groupe. Il ne fut pas difficile de déclencher des
conversations sur l’observation critique des médecins et des patients dans le domaine de la
vie intra institutionnelle et extra institutionnelle. Les littéraires peuvent difficilement
connecter les deux parce qu’ils ont le biais du professionnel et du spécialiste : le discours est
interne à la discipline prise pour acquis. Il y a donc les spécialistes d’un côté, et l’homme de
la rue de l’autre. Cette littératie est sourde aussi bien à la pratique de la médecine narrative,
qu’à la pratique poétique telle que je l’envisage. Il est intéressant de remarquer que cette
littératie est propre aux étudiants en sciences sociales, en arts visuels, et en communication.
Le deuxième aspect de l’expérience qui en est ressorti est le tact médical qu’ils ont employé
pour résoudre divers problèmes d’éclaircissements liés à la lecture et à l’application de la
lecture aux contextes de leur expérience.
Le groupe auquel je me suis intégré est un groupe de médecins, professeurs à l’école de
médecine Schulich. Ce groupe se réunit à intervalles réguliers pour étudier des textes
littéraires (dont la généricité va du poème, au roman, à la nouvelle) ayant tous trait à la
pratique médicale. Ils sont étudiés du point de vue de la médecine narrative. On pourrait à
première vue assimiler la médecine narrative à une forme de talking cure indirecte, comme
revendiquée, et, au bout du compte, abrutie ? On revient à la remarque de Ian Hacking : « prendre ses jambes et
traverser les frontières. » pour arriver à sortir de ces blocages mentaux.
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Si le professeur se demande, encore, pourquoi les poètes n’aiment pas toujours « l’université », c’est bien
parce que « l’université » encourage une attitude de prédation qui fabrique des spécialisations. Le caveat de
Hanna à mon égard « ne te spécialise pas » fut répété par Liliane Giraudon sur France Culture lorsqu’elle parlait
du syndrome « des spécialistes ». Ecouter l’émission avec Giraudon au lien suivant :
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-poetes/la-compagnie-des-poetes-emission-duvendredi-17-janvier-2020
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Williams, Carlos, William, Doctor Stories, New Directions, 1981.
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en psychanalyse, mais celle-ci s’en distingue fortement non seulement par sa méthode mais
aussi par son positionnement institutionnel. Les pratiques de lecture et d’écriture qui en sont
dérivées servent à produire des portfolios 398 – sortes de journaux de bord – dans les écoles
de médecine afin de permettre aux étudiants de s’entraîner dans leur compréhension des
relations qu’ils entretiennent avec les patients et les autres membres de la communauté
médicale. L’insertion pragmatique de la lecture et l’écriture est prédominante. Durant la
session que je nous propose de considérer, étaient présents quatre membres : une infirmière
Audrey, une algologue (experte dans le traitement des douleurs) – Shelly, une psychiatre –
Norma, et un bioéthicien – Dale. Le groupe a été informé de l’orientation de ma recherche.
J’ai décrit mon approche comme relevant de l’anthropologie cognitive et leur ai expliqué
que j’observais comment nos catégories convergent ou divergent durant un échange autour
d’un texte littéraire. Je comptais sur l’effet d’un breaching naturel. Le breaching est une
technique mise au point par Garfinkel dans les années 60 qui a pour objectif de faire ressortir
ce que les membres d’un groupe considèrent comme allant de soi en introduisant dans
l’activité du groupe des éléments incongrus susceptibles de produire un décalage entre la
pratique routinière des activités ordinaires et les attentes des agents. Le breaching est
l’anacoluthe sociale rendue stratégique et tactique. Là où un breaching plus direct aurait été
utilisé par un ethnométhodologue afin de faire ressortir ce que les agents considèrent comme
étant une norme, ce qui va de soi, il me semblait que du fait de nos différences
professionnelles et donc du bruit épistémologique qu’il en découlait, il n’était nullement
nécessaire de rajouter des difficultés supplémentaires. De même, dans certaines recherches,
il est de coutume de dissimuler l’objectif premier de la recherche afin d’en préserver le
déroulement naturel. Toutefois, il m’est apparu que parler de catégorie, ou de définition est
un exercice auquel nous nous adonnons en permanence dans toutes les situations sociales, et
qu’il était très difficile voire impossible en cours d’action de modifier son comportement
pour se placer en tant qu’observateur. Essayez en cours de conversation avec un
interlocuteur de suivre le développement de vos catégories de pensée. Se faire faire ceci est

Voir Arntfield S, Slesar K, Dickson J, Charon R, “Narrative medicine as a means of training medical
students towards residency competencies”, in Patient Education and Counseling, 91, 2013, 280-286; Arntfield
S, Parlett B, Meston CN, Apramian T, Lingard L, “A model of engagement in reflective writing-based
portfolios: Interactions between points of vulnerability and acts of adaptability”, in Medical Teacher, 38, 2016,
196-205.
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impossible ou presque. D’où aussi l’usage des caméras et du micro qui permet de capter
l’événement et de le reconstruire.
Le texte que j’ai soumis au groupe était un texte de Williams tiré des Doctor Stories et qui
regroupe de courts textes produits par le poète-médecin autour de sa pratique médicale. Dans
le texte « Mind and Body » nous avons une femme d’âge moyen, du nom d’Ingrid, souffrant
d’hystérie qui est venue consulter Williams afin de trouver une solution aux douleurs qu’elle
éprouve. Le comportement d’Ingrid est typique de l’hystérique, complètement absorbée dans
son discours porteur d’une vérité qu’elle se doit de tenir jusque dans ses conséquences les
plus extrêmes : la stigmatisation sociale. Le discours d’Ingrid s’attaque à trois formes de
pouvoir : le pouvoir médical, le pouvoir religieux, et le pouvoir professoral. Les médecins
qui l’ont traitée ont toujours nié la réalité de la douleur qu’elle ressentait, les prêtres
forçaient leurs croyances sur elle, et les professeurs ne faisaient que répéter à son endroit
l’autorité d’une vérité viciée. Cette relation patient-médecin se situe donc autour du pouvoirsavoir et des techniques pour gérer cette économie du corps.
En premier lieu, puisque j’avais la charge de diriger la session et de présenter le texte au
groupe, j’ai procédé de la façon suivante : j’ai découpé le texte en passages fondamentaux :
1) l’histoire d’Ingrid - qui répond à la sollicitation du médecin « tell me your story » et 2) un
passage problématique qui relève de la formation des croyances et de l’adhésion des agents à
ces croyances.
J’ai ensuite attiré l’attention des membres sur ce passage problématique pour voir comment
ils l’appréhendaient et ensuite comment celui-ci orientait leur comportement.
L’instrument textuel est composite. On peut sans aucun problème sélectionner un passage,
un morceau pour l’intégrer comme élément de discussion. L’élément saillant prélevé pour
élaborer l’échange portait sur le moment où Ingrid décrivait à Williams son séjour à l’hôpital
où suite à une grave crise elle dût être soumise à des soins intensifs. Ces soins ne semblant
pas produire les effets escomptés, son époux pensait que sa fin était proche et il demanda à
un prêtre de venir à son chevet. Alors même qu’Ingrid ne partage pas les croyances du
prêtre, elle avoue à Williams qu’elle éprouva à sa grande surprise un réconfort. Williams
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utilise l’exemple de Socrate buvant la cigüe sans adhérer aux croyances de son temps, pour
se rapprocher intellectuellement de sa patiente. Et explique par la suite, en ayant recours à
une expérience de pensée, que s’il venait à mourir en Afrique dans une tribu dont le chef
serait son ami et que cet ami demandait au médecin local d’exercer une danse rituelle pour
l’accompagner dans sa mort, il éprouverait un sentiment de réconfort. Ressentir la solidarité
du groupe est bénéfique.
En première phase, lorsque j’introduis la figure de Socrate pour évoquer le rapprochement
entre Ingrid et Williams, Dale le bioéthicien en profite pour recentrer la conversation sur
Socrate, son suicide. Les intonations de sa voix marquent un profond étonnement, puis
prennent un ton condamnateur à l’égard de Williams. Evoquer la notion de suicide en
présence d’une patiente atteinte d’une maladie mentale revient à lui offrir l’option radicale
de mettre un terme à ses problèmes. L’incompréhension momentanée fixe la conversation
sur cet objet qui va évoluer progressivement. L’intérêt de ce tour de parole est que la
représentation que Dale se fait de l’acte socratique ne trouve que partiellement sa place dans
la situation du texte. Il n’a pas relevé les indices qui précédaient l’intervention de Williams
et ceux qui lui succédaient. Les deux autres membres se sont concentrés également sur la
mention de Socrate, mais ont résolu le problème de façon interne à la référence. Shelly, en
évoquant la condamnation qui faisait de sa mort une exécution, et Norma, en précisant que
Socrate a bu volontairement la cigüe, faisant ainsi de sa mort une mort ambigüe. Une fois les
spécifications apportées, Dale peut corriger son appréciation du segment et admettre que ses
connaissances de l’histoire grecque étant limitées, il ne pouvait qu’émettre une surprise.
En deuxième phase, je canalise la conversation en liant les développements au sujet du
suicide de Socrate avec l’expérience de pensée dans une tribu africaine que propose
Williams. Je souhaitais replacer le cadre de discussion qui avait progressé jusqu’à ce point
autour des idées de décès - mort d’un proche, mort imminente d’Ingrid à l’hôpital - et
refocaliser sur les décalages entre les croyances. La focalisation devait permettre de
comprendre les effets qu’une croyance peut avoir sur une personne sans que celle-ci n’y
adhère. Norma s’empare de ma question pour lui donner une application générale sur
l’attitude à avoir lorsqu’un psychiatre entre en interaction avec un patient : la règle est de ne
pas imposer sa vision du monde. Dale confirme en disant que les croyances du médecin
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n’ont pas leur place dans la relation. Norma altère légèrement le propos : il n’est pas
envisageable de ne pas entrer dans la relation sans croyances, mais il est possible de gérer
convenablement celles-ci. Dale acquiesce et donne l’exemple du dentiste qui exerce sur l’île
de Manitoulin et qui parce qu’il est contre les fermes qui s’alimentent en énergie éolienne
refusait de traiter les patients propriétaires de ce type de fermes : les patients étaient en
majorité des premières nations.
La première phase autour de Socrate permet de voir comment un segment de texte transite à
l’intérieur de l’activité du groupe quand celui-ci est pris en charge. Le suicide de Socrate
apparaît comme une représentation semi-propositionnelle au sens de Sperber, c’est à dire
que Dale, n’ayant pas perçu les éléments du texte qui lui auraient permis de stabiliser sa
compréhension, a élaboré une réponse à partir des éléments qui lui étaient disponibles,
comme il le reconnaît de lui-même après l’intervention des autres membres. Cette réparation
augmente sa compréhension de la référence, et renforce le fond commun du groupe. Ceci
permet de passer à la deuxième phase, où j’étends la réflexion en ajoutant un des éléments
manquants et complète quelque peu le tracé de la carte à couvrir. Le fragment soumis
occupe ce rôle d’objet détachable et articulable à des contextes offrant une similitude.
Norma l’ancre dans une application générale et Dale la particularise avec un exemple.
On pourrait avoir une ligne de temps simple avec première inception, réaction et deuxième
inception, réaction. Si, comme le dit Burke, les maximes que l’on peut tirer des textes ou de
l’existence nous informent sur le sens qu’on peut attribuer à ces maximes, il n’en reste pas
moins que nous ne savons pas comment elles s’appliquent et s’incorporent dans le monde.
Ces maximes demeurent figées sous la voûte du crâne.
La conversation enregistrée permet de tracer directement les efforts des membres dans la
manipulation de certains aspects : une phrase ou un paragraphe, qu’ils transposeront ou
modifieront partiellement pour les ajuster à leur pratique.
Pour Bernstein, la dernière transformation épochale du capitalisme apparaîtrait dans les
années 80 à l’ère Thatcher-Reagan. La fin des accords de Bretton Woods, le choc pétrolier
de 1973 ont modifié l’économie en injectant une flexibilisation des modes de production en
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faisant circuler les matériaux à flux tendus. Cette dérégulation des marchés a dérégulé aussi
les conduites humaines – faisant exploser les ontologies qui par morceaux se répartissent sur
plusieurs sites : emploi, citoyenneté et consommation 399. Transformant le besoin en
nécessité, les institutions ont recatégorisé les citoyens en clients – et il n’est pas jusqu’aux
entreprises qui n’ont ni employés, ni citoyens, mais de simples clients qui se reconnaissent
en tant qu’auto-entrepreneurs, ils sont aux carrefours de différents types de services. Le
monde hyperconnecté fait de nous tous une grande clientèle mondiale. La fusion entre la
tour d’ivoire et la corporation est consommée – revendiquée en tant que tel, et non plus
dénoncée (Veblen). Les poètes qui passent par l’université sans savoir ce qu’est le Trivium
dans sa relation au Quadrivium sont ignorants des rapports de pouvoir et de contrôle qui
s’exercent sur eux et à travers eux. Trop contents de se servir de l’université comme médium
pour augmenter leur propre capital culturel en étendant le marché attentionnel qu’ils
cherchent à capturer, certains d’une naïveté crasse joueront dans le bac à sable de leurs
émotions en agitant leur hochet en direction des professeurs critiques qui viendront les
ramasser pour leur collection, ou ils rejettent l’université – un lieu de manigances où tous les
coups sont permis, sans savoir exactement ce qu’ils rejettent. Les universitaires de leur côté
– de ceux qui ont embrassé le modèle présentiste de l’université corporatiste – obéissent au
code officiel du progrès, de l’argent et de la sélectivité. Pour un monde agonisant, il va de
soi maintenant qu’on a besoin d’une forme de régulation autochtone où le caractère de la
personne est plus orienté vers une bonne action dans le monde (le minobimadiziwiin) : ce
que Frye appelle la tension équilibrée entre le mythe de la préoccupation collective et le
mythe de la liberté. Cette tension se joue dans le trivium entre la grammaire, la dialectique et
la rhétorique. Une parole d’entrepreneur vidée de contenus construit des atmosphères
départementales délétères, à l’inverse une parole grammaticale qui courbée sur son passé n’a
plus qu’une relation antiquaire à son expérience humaine ne peut contempler la douleur qui
est la sienne : le passé n’est plus qu’une ligne de fuite particularisante. De l’autre côté, pour
les plus présentistes d’entre nous, s’enfermer dans une dialectique qui ne fait qu’empiler les
Je pense que ces trois ontologies complémentent et englobent les ontologies de Descola. On peut penser un
Descola pessimiste – les ontologies Animisme/Totémisme/Analogisme/Naturalisme sont lovées dans les
ontologies d’une économie capitaliste Employé/Citoyen/Consommateur ou alors optimistes et les ontologies
E/C/C sont lovées dans les ontologies A/T/A/N : tout dépendra des relations qui existent entre les groupes, les
techniques, les institutions et les organisations pour permettre à ces formations de créer ou non des relations
critiques. Sur le plan politique d’une domination passive, on peut utiliser le premier schéma, sur le plan d’une
conscience politique active, on peut utiliser l’autre schéma.
399
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items du présent sans les réarticuler aux générations précédentes ne fait que produire l’effet
de collection des antiquaires au présent. Par moment, gagner en liberté veut dire abandonner
la présentation directe de son impulsion (présentiste, passéiste, futuriste-carriériste) pour
dans le conflit de ces positions faire émerger le problème de l’université qui demeure
invisible à ceux qui restent ensevelis dans leurs particularités ou dans les conseils
d’administrations pour réfléchir à la fin des carrières qui est totalement liée à notre mode de
vie dans un monde qui ne tolère plus de croissance.
Pour résumer, Denis Roche a enregistré une intervention publique dans le contexte d’un
colloque à Cerisy. Il rend de la sorte visible des relations non-réflexives de la poésie
contemporaine. De même, quand les poètes s’invitent dans les colloques ou dans les
universités, les relations à leur parole sont soit naïves soit distanciées par les effets de la tour
d’ivoire (effet « le critique et l’artiste en tant qu’animal de compagnie »). Ce premier
positionnement permet de décrire le code officiel dans lequel une parole de type poétique
vient à fonctionner. Margot, quant à elle, permet d’envisager non seulement les particularités
techniques (courriels, téléphone, magnétophone, photographie, etc.) qu’elle met en évidence,
mais aussi les difficultés articulatoires de ces techniques pour un public habitué à ne penser
qu’en terme de formations discursives représentationnelles. Interpréter des textes ne revient
pas uniquement à décrire des textes, mais, comme je l’ai exposé, à s’emparer des conditions
de littératie, et d’usage de ces textes dans divers contextes où les formes de la narration
devront s’articuler à la variation des réels pour restructurer l’espace et le temps – créant
différentes régions critiques du monde accessibles pour différentes identités (classe, sexe,
race, âge).
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CONCLUSION
Perception directe et geste verbal : une conversion contreéducative

Ces jeux mineurs, ces golfs et ce tourisme en
troupe, ces littératures molles et ces
philosophies exsangues sont la mesure d’une
immense abdication, le reflet d’une humanité
qui préfère le travail à la mort.
Georges Bataille, Sommes-nous là pour jouer
ou pour être sérieux ?
It is a type of irony familiar in the modern
world that in most respects it is easier to get
from Toronto to Moscow or Tokyo than to get
to Moosonee, at the other end of the province.
It may be an irony more typical of Ontario that
it seems to be easier to get into genuine social
contact with Asians and Africans than with the
indigenous peoples.
Northrop Frye, Culture and Society in Ontario,
1784-1984
I cannot think that Real Poets have any
competition.
William Blake, Marginalia from
Wordsworth’s poems
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L’invention de la locution
« Western is a Country club for the rich », disait la Procureure de la Couronne, qui réajustait
le coussin sur lequel elle était assise, et qui était obligée, à cause d’un problème de santé, de
se lever régulièrement toutes les 10 minutes, pour se détacher de la chaise. Je n’avais jusqu’à
présent jamais entendu cette locution prononcée dans mon entourage direct. Il fallait que
j’enseigne le français au tribunal de London pour être exposé à celle-ci. Plus tard, je
découvrais qu’Alison Hearn, professeure en Media Studies, utilise également la locution lors
d’une conférence pour montrer l’ignorance simple ou délibérée des sujets – professeurs,
étudiants, et administrateurs – qui évoluent à l’intérieur d’une économie de la connaissance
reposant sur l’entreprenariat 400. Le choc perceptuel que j’avais éprouvé à mon arrivée au
Canada en constatant avec force la séparation économique et sociale entre le centre-ville et
l’université s’est résorbé au fur et à mesure que je m’engouffrais dans les études doctorales
au point où la ville et ses alentours n’étaient plus que de vagues échos lointains qui
arrivaient à mes sens par les dépêches des journaux ou les reportages radiophoniques.
Quelques étudiants dont les parents ont étudié à Western avaient déjà entendu parler de
l’expression, mais étrangement leurs idées tournaient courts lorsqu’eux-mêmes devaient
s’exprimer au sujet de l’expression. L’engouffrement économique et social permet justement
à l’expression de ne trouver aucun sens aux yeux de la personne engouffrée, en général
appartenant à la classe moyenne bourgeoise ou s’identifiant à elle 401. C’est grâce à Theresa
Regnier, une archiviste de la bibliothèque Weldon, que j’ai pu accéder à une histoire
topographique de l’expression. Un terrain de golf, associé au club de chasse de London où la
grande bourgeoisie locale se réunissait, jouxtait l’université lorsque le campus s’est installé
en 1924 sur les lieux qu’il occupe encore aujourd’hui. Seuls quelques élus parmi les
étudiants en médecine étaient autorisés à utiliser le terrain. London jusque dans les années
50 était un centre ploutocratique 402. De sa fondation jusque vers les années 30, l’université
On pourra se reporter à l’intervention filmée de Hearn et divisée en deux parties sur Youtube. « Where did
the « Public » go in Public Education ? », titre du colloque organisé à Simon Fraser University en novembre
2010. Le document est consultable au lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=2TcnWAH0OZ0
401
Cohen, Gerald, “Marx’s Dialectic of Labor”, Philosophy & Public Affairs, Vol. 3, No. 3, Spring, 1974
402
Le magazine d’actualité MacLeans a publié en 1950 l’article « London’s Rich and Ritzy » de Eva-Lis
Wuorio qui décrit la stratification sociale rigide de la ville. On peut y lire des phrases au ton bernhardien,
comme cet échantillon : « London is prosperous, complacent, insular, self-sufficient, homeloving and homeowning—and let the stranger fall where he may. She is tidily, painstakingly if somewhat pretentiously, cultural.
She is calm, matter of fact, and self-satisfied. She prefers the old but has handily adapted all the useful
400
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canadienne aura été une université impériale favorisant la haute bourgeoisie et recrutant des
professeurs britanniques et américains issus de la Ivy league ou de Oxbridge. C’est dans les
années 30, avec la nouvelle génération de Canadiens traumatisée par leur instrumentalisation
par le Royaume-Uni pendant la première guerre mondiale et critique à l’égard de la
récession économique créée par les Etats-Unis, qu’un esprit national trouve à se développer
pour faire en sorte que la bourgeoisie canadienne ait accès à l’université. Innis est, à ce titre,
le premier grand économiste proprement canadien originaire de la classe bourgeoise des
campagnes du Sud-Ouest de l’Ontario. Il sera un des principaux acteurs dans la création de
Conseil de Recherches en Sciences Humaines canadien. Du contact qu’il aura avec ce que
Veblen appelait la classe des loisirs, il éprouvera la honte de ne pas maîtriser les classiques
toute sa vie 403. Pensée en relation avec cette période qui irait des années 30 aux années 50, la
locution « Western is a country club for the rich » serait essentiellement rattachée à la haute
bourgeoisie anglicane qui entretenait des liens étroits avec l’aristocratie européenne. De nos
jours, la locution représente les étudiants de la haute bourgeoisie nationale et internationale.
La locution flottante « Western is a Country club for the rich » peut être assimilée
formellement à « la cabane aux merdes » de Basso.

modernity. She doesn’t brag loudly, but her manner indicates it would be superfluous to brag. Surely it’s selfevident that there is no place like London— when you can see her for the trees. The people of London rather
proudly pattern themselves on their city. Or rather, obviously, the city is a definite result of the pattern the
people have chosen to follow.” L’article est consultable au lien suivant :
https://archive.macleans.ca/article/1950/12/15/londons-rich-ritzy
403
Watson, Alexander, Marginal Man: The Dark Vision of Harold Innis, University of Toronto Press, 2006. Il y
a un avantage indéniable à lire les théoriciens canadiens des années 50 pour l’étudiant international qui veut
descendre rapidement dans le ventre de la bourgeoisie canadienne. A la différence de la bourgeoisie
complaisante et managériale qui peuple les campus canadiens aujourd’hui, Grant, Frye, Innis et Smythe, pour ne
citer qu’eux, ont su poser un regard implacable sur leur société et sa stratification. A les lire, on s’aperçoit du
recul intellectuel dans la sphère des débats publics canadiens contemporains. Pour compléter ces approches, il
est alors nécessaire de se tourner vers les Indigenous Studies, et les études minoritaires mais extrêmement riches
dans les Media Studies qui s’appuient encore sur l’héritage critique canadien. Sans cela, l’étudiant s’adonnerait
à un usage planplan de la French Theory (Foucault, Derrida, Lacan, etc.) qui est devenu monnaie courante, et
finirait par exhiber à travers cet usage l’absence de compréhension du contexte d’émergence des théories
françaises (ce qui exprime donc un cosmopolitanisme en carton-pâte) et l’ignorance du contexte bourgeois
canadien où ces théories sont appliquées. L’université néolibérale a cette tendance structurale à ne jamais
définir la situation – à un tel point où il est impossible, sans prendre le risque d’apparaître ingrat, de savoir à qui
l’on parle. Elle ne produit que des contextes sans contextes. De ce point de vue, elle reproduit ce que le marché
attend d’elle : des individus flexibles (obéissants) capables de fonctionner à l’intérieur de contextes sans
contextes. On comprendra évidemment que ces individus excentrés par rapport à eux-mêmes et au monde ne
pourront pas répondre à l’injonction fryenne « where am I ? ». On pourra se reporter à l’ouvrage désormais
classique de Robert Babe. Voir, Babe, Robert E., Canadian Communication Thought: Ten Foundational
Writers, University of Toronto Press, 2000.
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Figure 39 : Image de marque et anxiété : sondage administratif envoyé aux étudiants en mars 2021 404

Elle fonctionne comme un marqueur spatial qui établit une différence d’appartenance
économique et sociale. « La cabane aux merdes » de Basso sera compréhensible pour un
membre de la communauté apache qui pratique encore ce système d’encodage oral de
l’espace tandis que « Western is a Country club for the rich » ne peut être saisi, semble-t-il,
que par un exercice fragmentaire d’entretiens oraux puisque la plupart des agents de
l’institution académique ne forment pas une communauté mais plutôt des séries sociales
fonctionnelles plus ou moins intégrées, franchement engouffrées dans l’économie
individualiste et entrepreneuriale de l’université et ne souhaiteront pas ouvertement
reconnaître ce que cette expression contient et mobilise. Ceci malgré l’évidence théâtrale
offerte par la pandémie, lorsque la Chancelière Linda Hasenfratz, dans la digne succession
de Jack Cowin – et de la haute bourgeoisie représentée par le Conseil d’Administration – qui
s’est déplacée à l’étranger en profitant de son privilège, a bénéficié de la protection du
Président de l’université 405. Malheureusement pour le président, dont on peut dire qu’il n’est
plus très populaire auprès des universitaires à qui il reste un minimum de conscience, les
arguments employés ont sonné creux. Cette protection abusive met bien entendu en porte à
404
L’université néolibérale produit ces sondages pour vérifier le degré de satisfaction de ses clients et maintenir
son image de marque sur le marché international de l’éducation supérieure. Ces sondages ne seront pas rendus
public, il n’y en a jamais besoin parce que le système est toujours déjà excellent. Une des questions les plus
drôles touchait à l’arrogance de l’institution. « Vous êtes riches, auto-satisfaits et arrogants ? Rejoignez-nous » :
ça ne marcherait pas vraiment comme slogan publicitaire. Quand on prêche de l’autre côté qu’il y a quelque
chose comme une communauté, on voit que le grand écart idéologique est douloureux. Le sondage permet à
l’université de récupérer des mots clés (comme intégration locale, communauté, etc.) que son code pédagogique
officiel ignore. L’objectif opportuniste est d’imiter les demandes de ses clients et d’étendre sa promotion
digitale sur internet.
405
Les chanceliers ne sont plus que les représentants de la haute bourgeoisie méritocratique du système de
l’université néolibérale. Celle-ci, l’industrie automobile, celui-là, la restauration rapide.
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faux le président avec une poignée d’universitaires qui soulignent cet écart moral. Un esprit
bourgeois, comme le présente Jameson dans son Inconscient Politique, rétorquera qu’il
s’agit de jalousie, ou de mépris ordinaire 406. Le psychologisme étroit manquera de saisir les
enjeux économiques, sociaux et politiques qui s’expriment dans ces prises de position. On
aura compris que ni la Chancelière ni le Président en tant que personnes ne nous intéressent
mais que ceux-ci s’intègrent à ce que Jameson appelle le système des personnages de la
société canadienne et permettent de dégager l’hypocrisie des groupes intéressés dans la
défense du code pédagogique officiel néolibéral. En élargissant le spectre des personnages,
la Chancelière est à mettre en relation avec les deux infirmières, dont une est originaire de
London, qui se sont rendues au discours de Trump au Capitol 407. Le Canada, comme le dit
Dallas Smythe, théoricien marxiste des médias, n’est qu’une colonie des Etats-Unis 408.
Rappelons, encore une fois, que la Chancelière est la représentante du lien entre town et
gown, et qu’elle est supposée exprimer et renforcer le lien qui unit la communauté des
universitaires et la population avoisinante 409. La Chancelière est une porte qui articule
intérieur et extérieur.

Jameson, Fredric, The Political Unconscious, Routledge, 1983
On pourra consulter l’article en ligne sur le site de CBC : https://www.cbc.ca/news/canada/london/globalfrontline-nurses-rally-1.5868794 Il est important d’expliquer que le fascisme a une longue tradition au Canada.
La fondation de l’Upper Canada suite à la guerre de 1812 n’a pas pour objectif de créer une société
démocratique, puisqu’il s’agit d’une réaction inverse à la fondation des Etats-Unis. La peur du démocrate –
terme péjoratif en Angleterre à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle – permet de saisir pourquoi la
colonie de Talbot sera l’exemple même de l’autoritarisme de la suprématie blanche canadienne. L’ordre public
prévaut sur toute autre considération. Les différents moments de l’histoire canadienne où l’économie se
désencastre pour le bénéfice des élites entraînera mécaniquement la formation de réactions fascistes : du
mouvement Canada First en 1868, à la formation du Klu Klux Klan canadien dans les années 20, à la création
des groupes fascistes dans les années 30, jusqu’aux anti-vaccins, QAnons, Proud Boys, et Westxiters actuels.
Pour une analyse du mécanisme de désencastrement et de réencastrement de l’économie dans la société, on
retournera à l’œuvre de Polanyi. Voir, Polanyi, Karl, La grande transformation, Gallimard, 2016
408
Smythe, Dallas, Dependency Road: Communications, Capitalism, Consciousness and Canada, Ablex, 1981.
409
Pendant ce vif débat autour du sort de la chancelière, un professeur émérite de biologie, dans une
conversation avec un professeur de philosophie, a confessé qu’il ne savait pas ce qu’était une chancelière, ni à
quoi elle servait. Le professeur de biologie a eu de la chance de trouver un professeur de philosophie capable de
comprendre la situation. En fait, l’endroit le plus drôle de l’université reste le syndicat des professeurs. De
nombreux professeurs de gauche pensent, raisonnablement selon moi, qu’on devrait mettre en place des cours
obligatoires aussi bien pour les étudiants que pour les professeurs afin qu’ils comprennent ce qu’est l’université,
son histoire et sa structure sociale particulière. Goodman disait déjà dans les années 60: « There is no one at the
top ».
406
407
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Ontologie 3. Ville :
Naturalisme
technocratique

Ontologie 2. Campagne :
Analogisme

Ontologie 1. Réserve : Animisme
et Totémisme / mode:
métaphore

Figure 40 : La carte du pas-tendre 410

Le diagramme ci-dessus représente l’exercice du geste verbal qui cherche à percevoir la
structure générale de l’espace pour ensuite appliquer des points de pression critique. La
méritocratie promue par le naturalisme technologique réduit à l’obsolescence l’univers de la
campagne et de la réserve. Cette même méritocratie produit une enclosure du sol, et des
biens intellectuels – sans les redistribuer. Les actes pro-bono de quelques universitaires sont
confondus avec l’idée que l’université serait publique, alors qu’il n’en est rien. L’université

La carte, de toute évidence, est à mettre en contraste – en tant que contre-pastorale avec la carte du tendre
bourgeois. Les indications présentes sur la carte ne seront pas explicitées dans la conclusion, mais anticipent sur
des exercices à venir concernant une analyse de la division du travail intellectuel à partir de la division du
travail verbal. Le lecteur pourra y reconnaître l’assimilation de l’ontologie de Descola à la division du travail
verbal de Frye.
410
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est privée et accumule le capital de l’économie de la connaissance pour accréditer la
bourgeoisie locale et internationale 411. A partir de là, on perçoit deux choses : la première est
la disposition des classes populaires comme séparées et isolées d’un centre qui projette son
image de marque cosmopolite. On peut voir des représentations de cette coupure
représentationnelle sur les plans économiques et politiques dans des séries télévisées comme
Corner Gas, ou LetterKenny. Etant donné que le Canada impose à ses classes populaires le
tabou de sa stratification 412, et parce que ces classes ne peuvent articuler l’affront qui leur est
fait, les classes populaires canadiennes auront plutôt tendance à être réactionnaires. Le
protestantisme, associé à une certaine idée de la dureté (« toughness »), condamne encore
plus les individus à l’acceptation de leur réalité sociale et, dans les conditions violentes du
néolibéralisme actuel, les contraint à passer de l’acceptation à la résignation – parce que
411
L’institution universitaire s’appuie sur l’image hypocrite qu’elle fait circuler dans les médias pour faire
croire qu’elle est encore une institution publique. Les universités canadiennes dépendent avant toute chose du
taux d’inscription de leurs étudiants et, avec la transformation des universités en plateformes d’échanges
économiques internationaux, de leurs étudiants internationaux. Cet article du Globe and Mail suivant sera utile
pour dissiper tout malentendu s’il devait y avoir un malentendu sur le sujet :
https://www.theglobeandmail.com/canada/article-universities-colleges-face-potential-budget-crunch-as-theyassess/
412
Le tabou en tant que tel, je dirais, est généré par la réabsorption du mythe du fermier entrepreneur par l’élite
managériale qui entraîne un effet de siphonage héroïque, ou de ce qui mérite le chant épique des quotidiens
canadiens, vers le haut de la société. S’il est consternant de constater la solidité du mythe d’un Canada qui serait
dépourvu de classe sociale, à l’instar de Richard Sennett, qui s’esclaffe en posant la question de savoir combien
de temps aurait pu dormir la personne qui découvrirait ce phénomène structurel, il est à mon avis plus
intéressant non pas de relever un état de fait mais d’extraire un mythe. Il est étonnant, je trouve, que Sennett ne
comprenne pas que ce problème en particulier est un problème mythologique, autrement dit qu’il exprime la
façon dont une communauté projette un fantasme unifiant sur une réalité divisée. Il reste nécessaire et
fondamental de joindre la cruauté du geste critique à un soin particulier, qui sera bénéfique à tous égards, à la
société et à ses institutions qui reconduisent un mythe capable de mutiler, et d’avilir sa population. Mills
remarque : « The absence of a Feudal Era is an essential condition of many features of American society,
among them the character of its elite and its extreme fluidity of status, which has so often been confused with
lack of class structure and “lack of class consciousness.”” Loin de n’être qu’une simple découverte, il s’agit du
noyau central idéologique qui est en train de déchirer le tissu social dans le monde entier, le Canada n’étant
aucunement une exception. Derrière ce mythe se cache le mythe méritocratique où chaque individu trouve sa
place en fonction de son talent. La critique de Markovits à ce sujet montre que la notion même de talent à
l’intérieur du système éducatif nord-américain (pensons à la campagne Be Extraordinary de Western qui n’est
que la simple expression de la promotion individualiste de l’excellence encouragée par le code pédagogique
officiel néolibéral) cause la ruine intellectuelle et morale de la haute bourgeoisie et de la bourgeoisie. Une
analyse plus poussée de la structure mythologique est présentée dans le documentaire Class Dismissed : How
TV frames the Working Class. D’un point de vue pratique rapide, on peut faire une recherche sur internet par
mot-clé et s’apercevoir que le mot working-class n’est pas traité comme un sujet à part entière par la radio
canadienne, alors qu’il est exploré par la BBC ou NPR. On pourra consulter aussi le magnifique documentaire
de Terence Macartney-Filgate Up against the System sur le site de la NFB qui rend explicite l’impasse verbale
et représentationnelle des classes populaires au Canada. Un geste plus simple, sans doute, est de demander aux
universitaires canadiens qui sont les équivalents de Hoggart et de Williams – je n’ai, jusqu’à présent, pas eu de
retour positif à ce sujet. Consultable au lien suivant : https://www.nfb.ca/film/up_against_the_system/ Voir,
Mills, CW, The Sociological Imagination, Oxford, 2000 ; Sennett, Richard, et Jonathan Cobb, The Hidden
Injuries of Class, Knopff, 1972 ; Markovits, Daniel, The Meritocracy Trap, Penguin, 2019
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comme le disait Thatcher, ressassant la victoire de l’imaginaire social néolibéral, « il n’y a
pas d’autre alternative ». Le philosophe Michael Sandel, par un bref retour à Weber, illustre
ce point de fixation de l’ordre social protestant : “For everyone without exception God’s
Providence has prepared a calling, which he should profess and in which he should labour,”
Weber explains. This confers divine sanction on the division of labor and supports a
“providential interpretation of the economic order.” 413
Le mouvement des dix dernières années « Farmers feed cities » est l’expression du
ressentiment refoulé de cette opposition entre smart cities et dumb countryside 414. Ce
ressentiment est ravivé par l’architecture de la haute bourgeoisie dans sa construction de
gated communities autour de London – suite à l’essor de l’économie des nouvelles
technologies – et ses extensions pastorales sous la forme de cottages dans le reste de
l’Ontario, le Muskoka restant la plus forte concentration 415. Cette accumulation ostentatoire
est à percevoir en opposition à la transformation des petites villes du Sud-Ouest dont la vie
sociale est profondément impactée par le virage économique au point de réduire un grand
nombre d’entre elles à l’état de villes fantômes (West Lorne, Innerkip, ou Rodney
illustreront ce point). Par conséquent, on peut voir que le town et gown ne se limite pas à
l’impact adjacent de l’université sur le centre-ville, mais a un effet ondulatoire qui s’étend
sur la périphérie. Autrement dit, les différentes formes de ressentiment exprimées à
l’intérieur de l’université, à Ivey par exemple, où on finit par découvrir que la consommation
Sandel, Michael, The Tyranny of Merit, FSG, 2020, p. 40
La division dumb/smart remonte à l’invention de la ville comme instrument de purification des mots de la
tribu. Socrate, dans le Phèdre, déambule avec son interlocuteur dans la campagne, mais lui confie qu’il ne
pourrait s’attarder dans un tel environnement et qu’il était anxieux de rejoindre les structures sociales de la ville.
Cette anxiété bourgeoise se retrouve au XVIIIe siècle dans les mots du prédicateur écossais Hugh Blair cités par
Leo Marx: « Either of these extremes is a rock upon which the Poet will split, if he approach too near it. We
shall be disgusted if he gives us too much of the servile employment and low ideas of actual peasants… and
if… he makes his Shepherds discourse as if they were courtiers and scholars, he then retains the name only, but
wants the spirit of Pastoral Poetry. He must, therefore, keep in the middle station between these. He must form
to himself the idea of a rural state, such as in certain periods of Society may have actually taken place, where
there was ease, equality, and innocence; where Shepherds were gay and agreeable, without being learned or
refined; and plain and artless, without being gross and wretched. The great charm of Pastoral Poetry arises from
the view which it exhibits the tranquillity and happiness of rural life. This pleasing illusion, therefore, the Poet
must carefully maintain.” Voir, Marx, Leo, The Machine in the Garden, Technology and the Pastoral Ideal in
America, Oxford University Press, 2000, p. 102-103
415
Pour des études de cette stratification spatiale, on pourra se référer aux œuvres de Leo Marx, Raymond
Williams et Alexander Wilson. Voir Marx, Leo, The Machine in the Garden, Technology and the Pastoral Ideal
in America, Oxford University Press, 2000; Williams, Raymond, The Country and the City, Oxford University
Press, 1975; Wilson Alexander, The Culture of Nature, Between The Lines, 2019
413
414
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ostentatoire de la haute bourgeoise internationale abîme la bourgeoisie locale 416, est à mettre
en corrélation avec le fait que la bourgeoisie locale abîme les classes populaires à l’intérieur
de l’université et à l’extérieur dans son opposition/apposition à Fanshawe College, un
établissement de formation supérieure fréquentée par les classes populaires. Cette
stratification se réverbère jusque dans la campagne où l’expression de la distinction de
classe est passée sous silence et où les personnes sont tenues pour responsables du sort qui
est le leur.
Dans l’exercice de renforcement permanent de son image, l’université a eu recours en 2017
à l’intervention du Premier Ministre Trudeau. Trudeau déclarera que Western est la Harvard
du Canada. Outre le fait qu’on voit le lien immédiat entre gouvernement néolibéral et
université néolibérale, il est à noter que l’effet promotionnel est double dans l’acte de
reconnaissance proféré par le Premier Ministre 417. Néanmoins, il y a cette ambiguïté
canadienne qui veut que le ressentiment à l’égard d’un pays voisin que l’on estime inférieur
se convertisse en réappropriation d’une image enviée de ce même voisin pour en tirer des
honneurs 418.
« La cabane aux merdes » de Basso représente le ressentiment exprimé par la communauté
apache à l’endroit d’un groupe qui pratiquait une forme d’accumulation sans redistribution.
De ce point de vue David Newhouse a raison de dire qu’en utilisant Basso sur le campus de
Trent, il ne voyait pas comment la sagesse pouvait émerger entre ses murs. Autrement dit, le
système de déplacement des actes de paroles apaches, et la sagesse qui en découle ne
trouvera pas à s’y exprimer : 1) parce que l’oralité n’est pas perçue pour sa valeur de
développement cognitif à l’opposé d’une structure valorisant l’écrit ; 2) parce qu’il est
https://westerngazette.ca/culture/student_life/students-vent-about-iveys-culture-of-affluence-on-anonymousinstagram/article_daa1c724-336d-11eb-90ab-774033883367.html
417
Wernick, Andrew, Promotional Culture, Sage, 1991. Voir dans ce classique des Cultural Studies
canadiennes principalement les chapitres 6 et 7 : « Promotional Politics » et « The Promotional University ».
On se référera aussi à l’excellent chapitre de Alison Hearn dans Blowing Up the Brand. Voir Hearn, Alison,
“« Through the looking-glass »: The Promotional University 2.0”, in Blowing Up the Brand: Critical
Perspectives on Promotional Culture, sous la direction de Melissa Aronczyk et Devon Powers, Peterlang, 2010.
418
Willmott, Glenn, “Canadian Ressentiment”, in New Literary History, Vol. 32, N°1, Winter 2001. Willmott
analyse avec clarté le ressentiment qui s’incarne dans le patriotisme ordinaire et automatique d’une frange nonnégligeable de la population canadienne. Le personnage de Sam Slick est américain, dans l’œuvre d’Haliburton,
il est utilisé en tant que procédé satirique pour sortir les nez-bleus (habitants de la Nouvelle Ecosse) de leur
torpeur campagnarde et provinciale. Bilbeau, archétype de l’entrepreneur à la Sam Slick dans le roman de
Dewdney, est administrateur de l’école de Kirby : ses perversions managériales proviennent aussi des
formations et des visites professionnelles qu’il effectue aux Etats-Unis.
416
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nécessaire qu’une communauté de soin et d’intérêt existe. Une institution qui repose
uniquement sur la promotion d’individus qui se perçoivent comme extraordinaires/excellents
ne peut pas fonder une communauté. Il est fondamental qu’une communauté existe afin que
la perception directe de la locution puisse s’exercer de façon critique. De la sorte, il
reviendra à l’étudiant de prélever des témoignages autour de la locution afin de décrire le
contexte et de lui rendre sa force verbale. En d’autres termes, il est nécessaire de recomposer
le geste verbal qui a fait naître le jugement contenu dans la locution. Dirais-je que
l’expression “Western is a country club for the rich” est la matérialisation verbale d’un
ressentiment de la part de la procureure et de la professeure. Oui, mais à condition de
neutraliser directement ce qu’un regard bourgeois pourrait projeter à partir d’une position
qui relèverait d’un psychologisme étroit, symptomatique de l’individualisme possessif 419.
L’usage du terme « ressentiment » se caractérise à son niveau le moins développé par une
forme de mimétisme mécanique sans conscience, autrement dit si, depuis ma position
bourgeoise 420, je désigne l’expression d’une forme d’action négative qui peut varier du
simple rejet, à la critique comme relevant d’un ressentiment, et si je ne réfléchis pas à ce qui
fonde mon mode de désignation, j’en viens à exprimer aveuglement le ressentiment d’un
ressentiment, ou le fait que je reconnais négativement une expression négative. De ce point

L’anthropologue Didier Fassin fait la distinction entre deux types de ressentiments. Il distingue le resentment
irréfléchi (mimétique et illégitime) des policiers français du ressentiment réfléchi (légitime) des ethnies noires
en Afrique du Sud. Ici, je rajoute le ressentiment illégitime bourgeois canadien. Dans ses structures d’évitement,
le bourgeois canadien a du mal à faire face à ses émotions, comme il est condamné socialement à la collégialité,
il n’a d’autre choix que de partager que ce qui est socialement validé, valorisé par le groupe. Toute forme de
conflit interne est gentiment pathologisée et médicalisée. Le système d’approbation mécanique des pairs
encourage l’auto-régulation dans cette direction. Comme il est difficile de discuter des sujets où la personne
peut se sentir mise en danger intellectuellement, l’ambiance sociale structure les comportements vers la
discussion de comptoir. Sur le sujet des discussions de comptoir, de la collégialité et du conformisme, on pourra
lire l’article de Linda Hutcheon sur l’idée pratique de collégialité. Elle répète en partie ce que disait déjà Innis
dans les années 30. Un poète comme Moten dira que la collégialité n’est pas à sauver, car elle n’est, dans les
conditions économiques et sociales actuelles, pas seulement impraticable, mais pour les raisons humanistes qui
la sous-tendent, elle est indésirable. Les traits culturels de la petite bourgeoisie nord-américaine évoquée par
Riesman, soulignés par Leavis, transformés en roman par Dewdney, pèsent lourdement dans le constat.
J’anticipe sur les remarques à venir. Voir, Fassin, Didier, “On Resentment and Ressentiment, The Politics and
Ethics of Moral Emotions”, in Current Anthropology, Vol. 54, No. 3, June 2013; Hutcheon, Linda, “Saving
Collegiality”, in Profession, MLA, 2006
419

Je désignerai Frye, non pas comme bourgeois libéral, mais en tant que bourgeois radical. Il est exemplaire en
ce sens qu’il est conscient de sa position et qu’il l’utilise pour démonter les mécanismes de sa classe sociale,
tout en exhibant sa propre position. Il sera d’autant plus exemplaire qu’il serait capable, à mon avis comme
Grant, d’en discuter ouvertement avec un membre d’une autre classe sociale : issu des classes populaires ou de
la haute bourgeoisie. Le bourgeois radical ne supporte pas le comportement bourgeois, on l’aura compris.
420
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de vue, il est clair que la situation est bloquée, et que si la personne ne se donne pas les
moyens de penser la situation, il n’est pas possible de la penser autrement qu’à partir de ce
niveau. Pour que le ressentiment – colère, anxiété, etc. – prenne une forme critique, il est
nécessaire pour lui d’être reconnu dans sa forme sociale, que l’émotion est en fait liée à
l’état des choses dans le monde. En cela, il s’agit d’un exercice intense qui mobilise
l’imagination sociale et exige du chercheur, de l’artiste qu’il soit capable de sortir de luimême pour se confronter à un réordonnancement du monde en fonction de l’expérience
vécue et théorisée. On peut saisir la pratique de la théorie sous sa forme générale – si
l’histoire est ce qui fait mal, ou si on cherche à se réveiller du cauchemar que représente
l’histoire – comme une façon d’accéder à la temporalisation de la douleur et du combat. En
cela, le ressentiment n’est pas un simple mépris ordinaire ou que sais-je. Il exige donc que
les blessures dissimulées par la « toughness » à l’extérieur de l’université comme à
l’intérieur subissent une structuration dans la durée 421. C’est en partie ce qu’entend
Raymond Williams lorsqu’il a recours à l’expression de « structure of feeling » 422.
Remarquer avec le professeur Onondaga David Newhouse ou l’écrivain Bruce Powe que la
sagesse ne se trouve pas sur un campus devrait piquer notre curiosité 423. Si notre curiosité
n’est pas piquée, comme initiative susceptible de nous sortir de notre narcose, on peut se
poser la question de savoir pourquoi notre curiosité n’est pas piquée ? 424
Dans les chapitres précédents de la thèse, la “toughness » est désignée par le terme d’abnégation viriliste. Le
terme en question mériterait une terminologie plus précise. Cependant, je crois qu’on arrive, par l’usage que
j’en fais, à percevoir les effets débilitants de l’attitude du « même pas mal » que les cours d’école connaissent
bien.
422
Williams, Raymond, Marxism and Literature, Oxford, 2009; Williams Raymond, “Literature and Sociology:
in memory of Lucien Goldmann”, in New Left Review, 1/67, May/June 1971
423
Newhouse, David, “Reading Basso”, in Indigenous Poetics in Canada, ed. Neal McLeod, Wilfrid Laurier
University Press, 2014; Powe, Bruce W., Marshall McLuhan and Northrop Frye, Apocalypse and Alchemy,
Toronto University Press, 2014. La remarque suivante de Powe est à relever: “To postmodern ideologues for
whom spirituality is just another construct or fiction, inexplicable in a contemporary sensibility, this harmony
must remain baffling, even off-putting. Spirituality in universities is the new perversity.” p.194 Ce que Powe
désigne sous le terme de « spirituality » correspond en partie, d’un point de vue chrétien, à ce que Basso et
Newhouse entendent d’un point de vue autochtone à travers l’usage du terme « sagesse ». Le recoupement
pratique entre les deux termes n’autorise néanmoins pas d’établir une identification totale.
421

L’université contribue lourdement à l’entraînement d’une certaine forme d’intelligence dépourvue de
curiosité. J’anticipe légèrement sur le rôle de l’administrateur intellectuel (Bilbeau/Babbitt) et m’appuie sur
Mills, une nouvelle fois : « In some of these students, intelligence itself is often dissociated from personality,
and is seen by them as a kind of skilled gadget that they hope to market successfully. They are among the
humanistically impoverished, living with reference to values that exclude any arising from a respect for human
reason. They are among the energetic and ambitious technicians whom a defective educational routine and a
corrupting demand have made incapable of acquiring the sociological imagination. One can only hope that
when sufficient numbers of these young men reach the associate professor level of their careers, they will by
424
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On peut venir avec la réponse suivante : à l’intérieur d’une institution où l’hypercompétition
fait rage, la curiosité ne fait pas partie des attributs de la personne parce que le système
scolaire en règle générale détruit la curiosité aussi bien chez l’étudiant que le professeur, et
que si celle-ci d’une manière ou d’une autre survit, elle s’atténue ou est totalement abolie par
la fatigue et l’exigence de conformisme 425. Do you mean what you say (mouvement
centrifuge) et do you say what you mean (mouvement centripète) : si ce mode d’adresse
carrollien permet d’organiser d’une bonne conversation pour mener une enquête, ce mode
s’enraye rapidement dans un système où l’attente d’une approbation superficielle et
systématique de l’autre que l’on a raison (toujours déjà raison) est le mode de
communication attendu. Le sociologue David Riesman dans son étude sur les classes
bourgeoises nord-américaines décrit les limites de ce conformisme :
Of course the teacher will see to it that the children practice cooperation in small
matters: in deciding whether to study the Peruvians or the Colombians, in nominating
class officers for early practice in the great contemporary rituals of electioneering and
parliamenteering, and in organizing contributions for the Red Cross or a Tag Day.
Thus the children are supposed to learn democracy by underplaying the skills of
intellect and overplaying the skills of gregariousness and amiability. A democratically
open field for talent, in fact, based on respect for ability to do something, tends to
survive only in athletics. There is, therefore, a curious resemblance between the role of
the teacher in the small-class modern school—a role that has spread from the
progressive private schools to a good number of the public schools—and the role of
the industrial relations department in a modern factory. The latter is also increasingly
concerned with cooperation between men and men and between men and
management, as technical skill becomes less and less of a major concern. In a few of
the more advanced plants there is even a pattern of democratic decision on moot
matters—occasionally important because it affects piecework rates and seniority rules,
but usually as trivial as the similar decisions of grammar-school government. Thus the
other-directed child is taught at school to take his place in a society where the concern

some intellectual mutation become aware of the fact they are no longer dependent upon emperors without
clothing.” in the Sociological Imagination, p. 106. Malheureusement pour Mills, Graeber écrira une soixantaine
d’années plus tard dans The Chronicle of Higher Education: “something about the experience of grad school,
the job market, and pre-tenure trials ends up rendering 99 percent of academics utterly incapable of meaningful
rebellion.” Le mot “rebellion” est un grand mot, il est sans doute préférable de parler de distance critique
salutaire.
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Roberts, John M, et Michael L Forman, “Riddles: expressive models of interrogation”, Ethnology, Vol. 10,
No. 4, Oct., 1971.
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of the group is less with what it produces than with its internal group relations, its
morale. 426 (Je souligne.)
Il est alors préférable pour augmenter son capital attentionnel de produire des gestes
conformistes en réunion parce qu’on économise des ressources cognitives tout en
augmentant son importance sociale – en devant porter le masque d’une personne
« amiable ». La personne « amiable », non formée au combat mental, puisque la
communication se fait principalement à travers une culture mécanique de l’écrit, aura
quelques difficultés à exprimer son désaccord. Rappelons que l’aversion au désaccord
engendre des techniques d’évitement intellectuel et culturel, donc quand l’anxiété ne sera
plus contenue que par des formes polies de port de soi, l’anxiété cédera la place à des formes
de micro-agressions que promeut le modèle communicatif du pitch (de l’article, de la
dissertation, de la présentation en colloque, la thèse en trois minutes, etc) 427. Le philosophe
Bernard Williams appelle ce mode communication le fétichisme de l’assertion. Ce
fétichisme de l’assertion, selon le sociologue Richard Sennett, conduit l’individu à débattre
comme « un trou du cul » si celui-ci n’est pas modéré par le mode subjonctif. L’individu
étant bloqué sur un plan interne ne peut que parloter en direction d’autrui et réciter sa leçon.
Mais Sennett, séduit par l’attitude britannique, ne voit pas que le mode subjonctif, s’il est
manipulé par une classe bourgeoise éprise de modération et de politesse, se transforme en

Riesman, David, Glazer, Nathan, et Reuel Denney, The Lonely Crowd, A Study of the Changing American
Character, Yale University Press, 2020. Je soulignerai ici pour ceux qui diraient encore, par une sorte de réflexe
post-mortem, que « parler de sociologie ou à travers des remarques de sociologues n’est pas parler de
littérature » que le critique américain Lionel Trilling a salué l’œuvre de Riesman comme étant l’équivalent d’un
des plus beaux romans réalistes du XIXe siècle, en le comparant à Tolstoï. Riesman, au-delà du respect et de
l’admiration qu’il avait pour Trilling, appréciera cette comparaison au même titre que les sociologues qui se
rattachent à une approche qualitative et esthétique de l’expérience humaine – comme des Goffman, Becker,
Derber ou Sennett. Mais il est probable que Riesman, pour des raisons de réalisme économique, eut préféré être
comparé au Lion, La Sorcière blanche et l’armoire magique de C.S. Lewis qui, publié également en 1950, a
connu le même succès que l’ouvrage de Riesman. The Lonely Crowd reste le livre de sociologie qui enregistre
le plus de ventes dans l’histoire de la sociologie.
427
S’il existe bien des variations culturelles concernant les modalités conversationnelles entre l’Amérique du
Nord et l’Europe, le modèle de communication qui se généralise à travers les structures médiatiques (la
publicité, la radio, la télévision, et internet) ne valorise pas la conversation. Il suffit de prendre le temps de se
demander quand par exemple, au cours de son éducation, l’exercice de la conversation a été analysé et entrainé.
On conviendra que les entraînements projectifs oraux ne relèvent pas de la conversation. En termes
McLuhaniens, une personne qui ne fait que projeter est maintenue à l’intérieur de l’espace visuel. La
conversation au contraire invite à une immersion totale dans l’espace acoustique. C’est, grosso modo, ce qui
sépare le groupe de littéraires du groupe de Médecins dans le chapiter 4. Voir, Turkle, Sherry, Reclaiming
Conversation, The Power of Talk in a Digital Age, Penguin, 2016; Murphy, Kate, You’re not Listening, Celadon
Books, 2020.
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arme d’oppression d’autrui 428. Les pseudo-débats organisés par le gouvernement canadien
autour de la réconciliation avec les Premières Nations illustrent bien la situation où le mode
subjonctif renforce un autoritarisme poli et met à mal ce que certains s’accrochent encore à
appeler une démocratie tout en repoussant indéfiniment les possibilités de réconciliation.
Devenir un cheerful/quacking robot 429 n’est pas la solution pour parvenir à replier
l’extérieur de l’université sur son intérieur dans un geste verbal critique. Parfois, « Fuck
You » peut sauver des vies – en faisant apparaître des structures de sentiments – et en
améliorant les conditions là où le trait culturel de l’évitement engendre une « back burner
politics », une politique de l’atermoiement perpétuel réglée par l’individualisme, le
conformisme et les lois d’airain du marché « libre ».
Pour renforcer ce point, je mentionnerai les critiques Leavis et Thompson, dans Culture and
Environment où ils font les remarques suivantes :
The dependence of magazines on advertisers is explanation enough. It is not merely
that cheerful and hopeful people are more likely buyers, but also that to win
advertising, large circulations are necessary, and in a modern democratic society the
invitation to be irresponsibly lighthearted will carry it over all competing appeals. It
will be often asked why this kind of optimism is not a good thing. Perhaps the best
answer is to instance America, where, on the approach of economic difficulties,
optimism was made a public duty, and it became an offence against society to
recognize that everything was wrong. The result was to postpone indefinitely any
attempt to put things right, and to induce in the nation as a whole a spirit very unlike
that needed for intelligent and concerted remedial action. America in this, as so often,
it might be pointed out, merely illustrates impressively what it is very easy to find
examples of at home. And then, from these public and obvious instances of ‘vicious
optimism’, it would be possible to go on to deal effectively with the same kind of
weakness in the private individual life. A habit of cheerfulness based on a refusal
(which amounts in the long run to inability) to see things as they are is, it might be
pointed out, a habit of cowardice and irresponsibility taking itself for virtue, and so the
more insidiously corrupting and debilitating. 430
Sennett, Richard, Together: The Rituals, Pleasures, and Politics of Cooperation, Yale University Press, 2013
Je place côte à côte les expressions de CW Mills et de Northrop Frye. Ces deux expressions décrivent le
comportement nord-américain du bourgeois type, pétri d’évitement et de conformisme.
430
Leavis, FR, et Denys Thompson, Culture and Environment, The Training of Critical Awareness, Chatto and
Windus, 1950, p. 57-58. Je ferai une brève comparaison ici avec une remarque de Upton Sinclair dans The
Goose-Step : “I talked with another professor at Chicago, who does not want his name used. I asked him what
he thought about the status of his profession, and he gave the best description of academic freedom in America
that I have yet come upon. He said, 'We are good cows; we stand quietly in our stanchions, and give down our
milk at regular hours. We are free, because we have no desire to do anything but what we are told we ought to
do. And we die of premature senility.” Voir, Sinclair, Upton, The Goose-Step, A Study of American Education,
The Economy Book Shop, 1923.
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Ce mode de confirmation/gratification intellectuel explique en partie pourquoi
l’environnement social des classes moyennes bourgeoises 431 produit autant de robots joyeux.
L’expression par elle-même ne veut pas dire qu’ils sont heureux mais qu’ils prétendent l’être
parce qu’il s’agit du mode de communication, employé par défaut, le moins coûteux sur les
plans sociaux, cognitifs et affectifs. Cela permet de se débarrasser de la pompe coûteuse de
l’aristocratie britannique, mais a le sérieux défaut d’empêcher les individus d’approfondir
leur compréhension mutuelle, et donc de bloquer net la possibilité de former une
communauté. La seule communauté possible est celle de la mécanique lyrique du Truman
Show ou du Middletown décrite par le couple de sociologues Lynd 432. Toute critique sera
assimilée à une plainte et retraduite comme un signe de faiblesse morale ou intellectuelle. Le
remplacement de la curiosité par des réponses préfabriquées devient le commerce central
d’une institution qui repose essentiellement sur la circulation et la jetabilité de ses étudiants,
comme de ses professeurs 433. Remarquons au passage que cette jetabilité induite par la
structure économique même de l’université produit une double aliénation, surtout si les
professeurs adhèrent au format humboldtien de l’université qui fait d’eux idéalement des
chercheurs désintéressés, isolés et libres - Einsamkeit und Freiheit. C’est vers cet
engouffrement dans le marché « libre » des idées que je vais me tourner maintenant.

Il ne faut pas confondre classes moyennes (middle class) et classes populaires (working class). En
sociologie, lorsque Riesman ou Mills parlent de classes moyennes (middle class), ils parlent essentiellement des
cols blancs ou de la bourgeoisie qu’ils distinguent de la haute bourgeoisie (upper et upper middle class), et des
cols bleus (working class). L’usage électoraliste du terme « classe moyenne » se combine avec l’idée de
canadien moyen inspirant de cette façon une identification facile des individus à un portrait national : cette
confusion associée au double mythologique de vivre dans une société sans classes permettrait d’expliquer en
partie ce daltonisme social. Pour une mise au point rapide et drôle du système de classes en Amérique du Nord,
on pourra se reporter au livre de l’historien Paul Fussel. Voir, Fussel, Paul, Class: A Guide Through The
American Status System, Touchstone, 1992. Cet article du Globe and Mail traite de la confusion provoquée par
l’usage promotionnel du terme middle class en période électorale et de la conception que s’en font différents
individus : https://www.theglobeandmail.com/news/politics/who-are-the-middle-class-anyway-how-politiciansrisk-missing-themark/article26431270/
432
On en retrouve l’exemplification dans Unheralded réalisé par Aaron Hancox en 2011 un documentaire de la
NFB où une des journalistes du journal local de Lakefield déclare avec fierté : « I am here to celebrate, not to
offend. » Voir, Lynd, Robert S et Helen Merrell Lynd, Middletown: A Study in Modern American Culture,
Mariner Books, 1959
433
Ici, je m’appuie essentiellement sur le fait que le corps enseignant dans l’enseignement supérieur est
composé d’enseignants précaires – les positions permanentes n’étant plus que marginales et, dans l’état d’une
situation générale passive, vouées à disparaître. Ceci est naturellement codépendant de la structure même de la
mécanisation de l’accréditation, que tout le monde connaît sous l’expression de « bums in seats ». Voir,
Whitener, Brian, et Dan Nemser, “Circulation and the New University”, in Topia, Canadian Journal of Cultural
Studies, Issue on “Out of the Ruins, The University to Come”, Vol. 28, Fall 2012, pp. 165-170
431
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Héroïsme de l’excellence méritocratique et indigence
intellectuelle managériale
Je me servirai d’une locution particulière empruntée à Christophe Hanna dont j’amplifierai
le geste verbal pour l’articuler à la perception directe de la situation. Ceci est la formulation
de l’intuition critique sur laquelle repose ce projet de recherche et rejoint d’une certaine
manière la double vision de Northrop Frye où la diagrammatisation des structures littéraires
et les expériences vécues se projettent agressivement les unes sur les autres pour donner
naissance au geste verbal critique total 434. Hanna collige dans Petits poëmes en prose la
formule suivante :
« Vous êtes un héros parce que nous avons besoin de votre solitude »435.
Je vais corréler cette formule aux distinctions de Frye. Pour comprendre ce qu’est un héros,
il est nécessaire, selon Frye, d’observer ce qu’il/elle peut faire et ce qu’il/elle ne peut pas
faire. De la sorte, Frye distingue 5 types d’actions 436 :
Frye, Northrop, Double Vision, UCPH, 1991. Toute l’œuvre de Frye, de Fearful Symmetry à Double Vision,
s’attache à entraîner la double vision. L’ensemble de ce travail est donc de remédier à une profession qui s’est, à
l’insu de son plein gré, laissée éborgner et estropier.
435
Hanna, Christophe, Petits poëmes en prose, Al Dante, 1998, p. 65. Denis Roche déclarera : « ce vers quoi,
désormais assurés de notre solitude, et sans qu'il soit possible à personne de nous y suivre, nous nous dirigeons »
(D.R. 13-2-1971) – ce dont il parle n’est pas la solitude du WASP. Il parle de l’exercice de singularisation propre
à un projet poétique qui cherche à toucher le fond. Par contraste, les poètes de cours, assimilés à la matrice
promotionnelle de l’université, n’éprouvent à l’égard de ce geste critique que peu d’intérêt. Cette solitude
méthodique n’a pas non plus grand-chose à voir avec la Einsamkeit und Freiheit de Humbolt, plus proche de Innis
et de Frye. La Einsamkeit de Innis, qu’il partage avec Veblen, le condamne à la fin de son existence à ne pas voir
qu’il se crucifie sur son propre principe d’isolement. Frye, aussi, d’une certaine manière, bien qu’il explique que
sa solitude soit une sorte de fatum, elle lui permet de se protéger des transformations de l’université. Malgré tout,
Roche, Innis et Frye n’arrivent pas à voir et à formuler que la structure méritocratique est ce qui leur pourrit
l’existence. La citation de Hanna a la vertu de problématiser directement ce qui, en dernier lieu, apparaîtra comme
une contradiction qu’on doit convertir en paradoxe créatif. Le lien entre individu et communauté, entre vie
intérieure et vie extérieure, n’a pas à se réduire à une contradiction stérile, mais peut, sous réserve de modes
associatifs fondés sur la redistribution de ressources attentionnelles curieuses, contribuer à la régénération d’un
intellect général.
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Frye, Northrop, The Anatomy of Criticism, Princeton University Press, 1990. Dans l’Inconscient politique,
Jameson emploie les distinctions de Frye au cours de son chapitre sur les récits magiques, autrement dit
lorsqu’il se situe presque à la moitié de la totalité de son exposé. Ce déplacement reflète, selon moi, le caractère
non-pédagogique de Jameson. Il s’adresse principalement à des bourgeois radicaux qui auront déjà fait le travail
de mise à jour du ressentiment, sans l’expliciter, ni montrer les mécanismes qui permettent à la position
biographique de l’étudiant (structure du sentiment de Williams, perception de la hiérarchie des modes héroïques
de Frye) de s’emparer des structures sociales pour capter les modes d’actions dans l’histoire collective. Lire
Jameson et l’appliquer à la réalité – sans avoir lu au préalable Williams et Frye – revient à essayer de replacer
une dent dépourvue de racine dans une mâchoire. Ce faisant, expliciter le ressentiment revient à expliquer
436
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1) Le héros, de facture divine, se situe au-delà du régime d’action des êtres humains
ordinaires et contrôle l’environnement ;
2) Le héros est capable de produire des actions extraordinaires mais appartient au monde
des humains ;
3) Le héros est un représentant du pouvoir et ses actions renvoient à sa position
supérieure dans la stratification sociale ;
4) Le héros n’est pas supérieur aux autres êtres humains, ni à son environnement : le
héros est une personne ordinaire ;
5) Le héros est inférieur aux autres êtres humains, et à son environnement.
Dans la cosmogonie du code pédagogique officiel néolibéral qui définit la règle du jeu – the
only game for the gown in town – on obtient : 1) le marché libre 2) la haute-bourgeoisie
nimbée de mérite 3) la bourgeoisie aspirant au mérite 4) les classes populaires 5) les nonhumains 437. Maintenant pour pouvoir présenter, en dernière analyse, le couplage structurel
de deux positions à l’intérieur de l’économie de la connaissance sous les types de
l’administrateur intellectuel (Bilbeau) et du spécialiste (John Westley), je voudrais évoquer
les relations que Roche, Gleize, et Hanna, les trois principaux vecteurs qui sous-tendent ma
recherche, entretiennent avec la position professorale.
Roche, après sa performance à Cerisy, inclura ce constat dans Louve Basse et enfoncera le
clou critique concernant l’attitude anti-intellectuelle des professeurs et des écrivains
conservateurs incapables de réfléchir l’environnement institutionnel qui les détermine :

pourquoi l’histoire fait mal : pourquoi est-ce qu’un bourgeois radical devrait en souffrir ? Pour quelqu’un de
« tough », l’histoire ne fait jamais mal, c’est plutôt ce qui disparaît dans l’évitement permanent de soi et des
autres.
437
Les Premières Nations, sous l’Indian Act, n’étaient pas reconnus comme humains avant son amendement en
1951. « The term person means an individual other than an indian », Indian Act, 1880, section 12. Aujourd’hui
encore, les préjugés méritocratiques et racistes des Canadiens et des nouveaux immigrants qui internalisent cette
idéologie entretiennent la perception des Premières nations comme paresseux et éternels assistés accrochés aux
mamelles de l’état canadien – et les rejettent avec le reste de la société démunie au bas de l’échelle sociale. Pour
mieux saisir la stratification sociale et raciale, je recommande la consultation de l’ouvrage du théoricien maoiste
J. Sakai. Voir, Sakai, J, Settlers, The Mythology of the White Proletariat, From Mayflower to Modern, PM
Press, 2014. Je crois qu’on perçoit mieux ici la fonction de la carte du non-tendre si celle-ci n’était pas perçue
encore. Comme Roche, elle nous situe : un appareil sensoriel sans jambes ne peut pas entrer dans une relation
écologique gibsonienne à son environnement. Il faut juste briser la bougeotte rimbaldienne de Roche par la
lenteur de Gleize.
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Je reviendrai une fois de plus sur la collusion entre l’écrivain, le pouvoir et
l’université, les trois reformant, sans qu’il y ait jamais eu de solution de continuité
cependant, la triade d’autrefois dont le bon fonctionnement n’avait jamais été mis en
doute : le bouffon (c’est l’écrivain, et spécialement le poète quel qu’il soit) qui est le
seul qui ait le droit de ricaner du pouvoir devant lui, en lui adressant son rire, son
démenti, son sarcasme en lui disant ses quatre vérités et cela au su et au vu de tous ; le
pouvoir (le roi, plus tard la bourgeoisie, aujourd’hui le prince-président, demain un
Etat un archi-Etat un tas d’Etats) qui flatte la crinière de son bouffon-chéri d’autant
plus que l’écrivain-bouffon aura dit du mal de lui, du vrai mal, de celui qui porte et
dont on se souvient, c’est-à-dire dont le peuple (c’est-à-dire moi) se souviendra ; le
professeur enfin, pardon je voulais dire le confesseur, oui cet être gris et gras qui se
grise et s’engraisse des médits et des mécrits, des lois et des prostitutions des autres, ô
mes frères écrivains, qui prend sa bête poings et pieds liés des risques sanglants des
uns et des autres et qui confesse son pouvoir et son roi et son Intérieur et sa Prison et
ses Discours, qui l’entend et le comprend puisqu’il, par fonction et par plaisir ou par
« jouissance », nous l’explique et nous le commente et nous l’imprime noir sur blanc,
index et table des matières joints devant nous, le peuple, qui fait semblant de les
comprendre et de les lire, eux les écrivains-bouffons et les professeurs-confesseurs qui
font la bête à deux dos dans notre dos à tous, ô mes frères séparons-nous, on nous aura
moins facilement, les chiens seront obligés de se diviser, quelques-uns trop pressés de
nous sauter à la gorge s’écraseront contre les arbres et les murs et leurs maîtresconfesseurs, leurs maîtres-écrivains, valets désignés et nommés du pouvoir-roi, ayant
perdu le nez qui les aidait dans cette course éperdue, sentiront battre leurs artères et
leurs veines et s’alourdir leur ventre et transpirer leurs bras, et nous, mes frères, nous
on y verra peut-être plus clair, on se sentira peut-être moins solitaires et moins
couillonnés, mains à plat sur le tronc des arbres dont on fera des échiquiers, mains à
plat sur les sommets des murs d’ambassade, mains à plat sur les bords de faïence de
l’évier la gorge en feu et les yeux pleins de pleurs d’avoir tant et tant vomi, ô mes
frères, d’avoir tant vomi et de vomir encore et de savoir qu’il nous faudra encore en
vomir, en vomir. 438
Gleize reprendra partiellement ces observations dans une critique de Notre Antéfixe qui
trouveront des développements dans son œuvre ultérieure tant sur le plan d’une critique
institutionnelle de l’école comme administration conservatrice du code pédagogique officiel
que sur le plan de l’attitude non-critique des poètes qui opèrent à l’intérieur de ce code. Il
écrit :
Dans le moment où resurgissent ici et là, à la faveur d'une sorte de reflux généralisé,
des entreprises esthétisantes et maniéristes, il est important de marquer que, vraiment,
l'intervention de Denis Roche est celle qui compte : parce qu'elle se développe selon la
cohérence la plus incisive, parce qu'elle s'interdit tout retour en arrière, parce qu'elle
est décidément autonome, « indienne », énergumène ; nette et déplaçante. Une écriture
« qui marche ». Et tant pis pour l'agitation épigonique qui, depuis longtemps, s'ébat
438

Roche, Denis, Louve Basse, Seuil, p. 193-194
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autour, et que les objecteurs ne manquent pas de brandir, avec cette ironie
condescendante des Maîtres es poésie. Il ne s'agit pas de cela ; de ce côté
(l'épigonisme), la question est réglée : « ce vers quoi, désormais assurés de notre
solitude, et sans qu'il soit possible à personne de nous y suivre, nous nous dirigeons »
(D.R. 13-2-1971). À chacun de calculer son compte-tenu de Roche. Ce qu'il fait nous
situe. 439
A la fin de l’extrait, Gleize insiste sur l’action induite par Roche sur les situations
réciproques que les poètes entretiennent entre eux face à son exercice de montée des
circonstances. La condescendance des Maîtres es poésie à l’université et à l’école se
présente comme un obstacle à la liberté d’expérimenter 440. Pourquoi ? parce que les maîtres
n’arrivent plus à être des étudiants. Ils ne parviennent pas à faire de la poésie un métier
d’ignorance. Ils n’ont que des réponses mais sont incapables de produire des questions et par
là même de faire preuve de présence d’esprit.
De même, mais plus indirectement, Hanna se penchera sur le problème que pose un
environnement pédagogique ruiné par les conduites bureaucratiques d’évitement,
principalement dans Nos dispositifs poétiques. Hanna explique que l’administration du lycée
ayant décidé de responsabiliser les étudiants, chaque étudiant se voit attribué sa propre table
d’étude. Kamélia, une de ses étudiantes, profite de cette opportunité pour se servir de la
surface de la table et y reporter des expériences collagistes. Une des fonctions de la table
aura pour but de permettre à un discours semi-critique d’ordinaire normalisé par
l’environnement pédagogique de trouver sa place à l’intérieur de celui-ci. Kamélia
commente sur ses collages :
S’il y a beaucoup de phrases à portée morale, dit-elle enfin, c’est parce qu’elle trouve
que, parmi les adultes du lycée, il y en a peu qui ont raison, et beaucoup qui se
justifient « comme des moutons », mais, agressifs, mettent systématiquement le
règlement de leur côté. Il lui faut éviter la confrontation et pouvoir anticiper ce qu’ils
vont dire, les placer devant leur inconséquence ou leur lâcheté, en leur opposant
d’autres manières de voir qui proviennent de tout ce qu’ils ont pour rôle d’enseigner et
de valoriser (elle nomme alors des grands auteurs du passé) et qui fonde leur
autorité. 441

Gleize, Jean-Marie, « Notre antéfixe », Chemin de Ronde, vol 2, 3e trimestre 1979, p. 148-151
Pour une réflexion plus spécifique sur les problèmes posés par l’école, on se reportera à A Noir. Voir, Gleize,
Jean-Marie, Littéralité : Poésie et Figuration / A Noir. Poésie et littéralité, Questions Théoriques, 2019, p 457458
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Hanna, Christophe, Nos dispositifs poétiques, Questions Théoriques, 2010.
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Quelques semaines plus tard, cette étudiante sera virée de son lycée par un conseil de
discipline qui jugera son comportement de violent et ses absences inacceptables.

442

Dans la continuité de cette réflexion, Lyn Henijian, poète américaine du langage, dira, lors
du colloque sur le rapport entre poésie et université néolibérale organisé par le poète Barrett
Watten, en reprenant les mots du poète Afro-américain Fred Moten : « To be in it, not to be
of it »443
Pepi Leistyna, professeur de linguistique appliquée, dans les pas de Chomsky, notait que la
direction de Harvard était complètement détachée d’un exercice critique salutaire où le
monde extérieur viendrait se refléter dans la salle de classe et les salles de réunions 444.
L’objectif même d’une éducation bourgeoise est donc de fabriquer des salles de classe qui
fonctionnent comme des caissons d’isolation sensorielle où ne sont autorisées à se déployer
que des relations éthérisées à la réalité, produisant de la sorte un certain détachement
bénéfique pour reproduire des abstractions, mais sans permettre à ces abstractions de
s’incorporer critiquement dans l’environnement de la salle de classe, de l’université, et de la
société dans laquelle l’individu fonctionne. Ce faisant, l’individu connaît une recette qu’il
peut réciter, mais dont les applications demeurent limitées par un exercice de mise en
cohérence des idées sans que celles-ci ne trouvent à se tester dans la réalité physique de la
salle de classe où la personne étudie. Ceci explique pourquoi on peut très bien avoir des
programmes d’études féministes, d’études indigènes dans un environnement qui est hostile à
ces pratiques. Etant donnée cette mécanique, on obtiendra le type minimal d’un professeur
qui peut : 1) ne pas comprendre ce qu’est une université 2) ne jamais avoir vécu au Canada,
même si son histoire individuelle s’inscrit dans la course de plusieurs générations nées sur le
En échos à Kamélia, Dewdney se considère comme un drop out à vie. L’ironie veut que les archives de
Dewdney soient entreposées à Weldon, donc selon les termes du grand archiviste de Western, Fred Landon, à
l’intérieur du centre vital de l’université. La double ironie vient du fait que la première collection des archives
ait été le don d’un ingénieur du Canadian Pacific Railway, John D Barnett, dont la conception même de la
connaissance impliquait l’intellect général quand la structure néolibérale de l’université actuelle, dans la
nouvelle association hégémonique entre business et ingénierie, interdit le geste de désenclosure, pourtant
présent, geste verbal en lambeaux et en attente d’activation, dans ses archives.
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Le colloque Poetics and the University in Crisis qui s’est déroulé sur zoom entre le 5 et le 7 mars 2021
illustre parfaitement les propos tenus dans cette thèse.
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sol canadien 3) ne pas se comprendre soi-même – mais être un spécialiste de sujet X, nourri
par un administrateur. C’est ce que certains étudiants de Harvard et Yale appellent un
excellent mouton 445.
Maintenant à partir de cette grille d’action, je dégagerais à l’intérieur de l’université
entrepreneuriale deux types de comportement qui servent de modèle à l’orientation du
comportement des étudiants et auquel le système promeut des désirs mimétiques puisque ces
comportements sont gratifiés par des salaires et des bourses. Ces deux types ont pour
fonction d’être des toy models, des modèles jouets 446 – ils sont suffisamment simples pour
expliquer pourquoi et comment un système fabrique des individus qui ne comprennent pas
l’institution dans laquelle ils évoluent – ces types en question sont prélevés dans le roman
Wind without Rain de Selwyn Dewdney:
1) L’administrateur intellectuel dans la figure de James Bilbeau
2) Le spécialiste représenté par l’enseignant John Westley.
Le roman de Dewdney entre en correspondance avec un projet de critique institutionnelle
fantasmé par Frye 447. CW Mills caractérise l’administrateur intellectuel de robot joyeux
Deresiewicz, William, Excellent Sheep: The Miseducation of the American Elite and the Way to a
Meaningful Life, Free Press, 2015.
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Un modèle jouet en sciences cognitives permet de réduire la complexité d’un problème en se concentrant sur
des éléments de base, type, capables de simplifier et d’augmenter la manipulabilité d’une situation qui sans cet
exercice demeurerait excessivement saturée de variables. Je tire cet exercice des articles de Stevan Harnad, et le
recombine avec l’approche de Mills sur les types de chercheurs en sociologie. Voir Harnad, Stevan, “Minds,
Machines, and Searle”, in Journal of Theoretical and Experimental Artificial Intelligence, 1: 5-25, 1989; Mills,
CW, The Sociological Imagination, Oxford University Press, 2000
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“Well, anyway, that’s one idea. Another, and a much more immediate one, is my university novel. The
theme of that is simple enough: I have the theme, but I need a matching (or rather a containing) plot. The story
begins with a small denominational (or semi-detached) college, doing a plugging but perfectly honest job of
educating serious students in the liberal arts mostly. The old boy running the place retires, the board of trustees
meets, finds it needs more money, & they import a go-getting youngster, a recent graduate, to streamline the
place. The go-getter arrives, makes a whirlwind speech about giving education back to the students, & proceeds
to turn everything progressive. He breaks down departments, “integrates” everything, shoves the humanities
into a “general education” setup with a social science or “communications” bathtub ring around it, imports a lot
of Catholic converts with machine minds, & at the end of the book the students are getting nothing but
absolutely pure bullshit. Oh yes, and he gets a whacking great grant from one of the foundations. I think of the
story as told from the point of view of an antagonistic figure, probably a professor of English, who falls for the
programme with great enthusiasm & helps put it through a recalcitrant staff, & then realizes he’s sold himself
out. I shall have to read Wind Without Rain, much the same theme on a high school basis; also, of course, Mary
McCarthy’s book (because something of Harold Taylor may be involved in the new president) & Randall
Jarrell’s. Also an earlier book, James Reid Parker’s Academic Procession.” Voir, Denham, Robert, et Michael
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(cheerful robot) que je rapprocherais du robot parloteur de Frye (quacking robot) 448. Le rôle
de l’administrateur intellectuel est de veiller à ce que l’implémentation des règles
managériales soient respectées, et pour qu’elles soient respectées, il doit faire en sorte à ce
qu’elles ne soient pas discutées. Pour parvenir à ses fins, il n’est guère difficile de s’emparer
du contrôle des personnes en ce qu’elles sont prises au piège du conformisme social dans
lequel baigne la société canadienne. Bilbeau, l’administrateur intellectuel, manipulera tout
au long du roman Westley le jeune géologue devenu instituteur. Le geste verbal qui domine
la majeure partie du roman est l’effet rhétorique du pitch sur la communauté qui vit dans la
peur de ne pas se montrer à la hauteur des attentes de Bilbeau.
La structure isolante des rapports sociaux basées sur l’évitement, et la forme managériale de
la promotion au mérite renforce le comportement narcissique des individus. Ceci permet
d’expliquer les attitudes passives agressives qui permettent aux personnes, non pas de
communiquer, mais de fabriquer des territoires artificiels pour se protéger du danger d’être
exposé, de perdre la face. Le fétiche de l’assertion remplace le dialogue et enferme
progressivement la personne en elle-même qui ne peut plus s’entraîner à subjonctiver, ou à
s’affaiblir volontairement intellectuellement en présence d’autrui, soit à revenir à l’étude.
Elle est prise au piège d’avoir l’air toujours intelligente. Pour cette personne seul le statut
Dolzani, Northrop Frye’s Fiction and Miscellenous Writings, Collected Works of Northrop Frye 25, University
of Toronto Press, 2007, p.142. Ce texte sans titre correspond à une note de carnet.
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“The values involved in the cultural problem of individuality are conveniently embodied in all that is
suggested by the ideal of The Renaissance Man. The threat to that ideal is the ascendancy among us of The
Cheerful Robot.”p.175; “Certain types of critics, by the way, judge work in social science according to whether
or not its conclusions are gloomy or sunshiny, negative or constructive. These sunshine moralists want a lyric
upsurge, at least at the end: they are made happy by a sturdy little mood of earnest optimism, out of which we
step forward fresh and shining. But the world we are trying to understand does not always make all of us
politically hopeful and morally complacent, which is to say, that social scientists sometimes
find it difficult to play the cheerful idiot. Personally, I happen to be a very optimistic type, but I must confess
that I have never been able to make up my mind about whether something is so or not in terms of whether or not
it leads to good cheer. First, one tries to get it straight, to make an adequate statement—if it is gloomy, too bad;
if it leads to hope, fine. In the meantime, to cry for 'the constructive program' and 'the hopeful note' is often a
sign of an incapacity to face facts as they are even when they are decidedly unpleasant—and it is irrelevant to
truth or falsity and to judgments of proper work in social science.”p.78. in Mills, C.W., The Sociological
Imagination, Oxford University Press, 2000. La joie de surface du robot conduit donc à l’idiotie. Frye au sujet
du roman de Callaghan, The Varsity Story, écrit : “Tyndall finds everywhere a self-deprecating anonymity
which is peculiar to Canada in general and Toronto in particular, and yet seems typical too of a general
tendency to transform universities into research factories and scholars and teachers into quacking robots.”p.83,
in O’Grady, Jean et David Staines, Northrop Frye on Canada, Collected Works of Northrop Frye Vol. 12,
University of Toronto Press, 2003.
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accordé par son diplôme, et le prestige encore attaché à sa fonction, lui permettent de
maintenir un peu de dignité dans un environnement qui la lui retire quotidiennement – pour
n’offrir qu’à intervalle régulier des injections gratifiantes. Il n’y a rien de plus facile que de
faire succomber un collègue dans le narcissisme institutionnel de l’excellence. « Tu es
tellement intelligent » est la flèche cognitive empoisonnée la plus récurrente 449.

Poésie et néolibéralisme : la promotion de soi
Si vous travaillez sur Roche, Gleize et Hanna, l’exercice vous renverra nécessairement à
votre structure de sentiment. C’est dans ce sens que ces exercices d’écriture ne sont pas
appréhendables par les pratiques littéraires telles qu’elles sont instituées aujourd’hui. Le
problème du clivage humboldtien – entre la recherche et l’enseignement – bloque la
possibilité de produire des effets d’assimilation critique de Frye à Bill Readings.
Ces auteurs, issue de la bourgeoisie et devenus des bourgeois radicaux, offrent la possibilité
aux écrivains d’autres classes sociales de saisir comment leurs parcours les a amenés à se
situer dans la matrice méritocratique et surtout à comprendre la façon dont ils se
positionnent par rapport à elle. Cette critique interne que l’étudiant généralise
progressivement lui permet de se tourner vers un geste critique plus large qui d’Aristophane,
à Thomas Hardy450, Dewdney, Messac 451, Moten 452 et Zolf 453, oblige les poètes à définir
leur situation à l’intérieur des relations institutionnelles qui, sous couvert d’un langage

Voir, Magee, Paul, “The Scholarly Affair is Self-Love”, in Topia, Canadian Journal of Cultural Studies,
Issue on “Out of The Ruins, The University to Come”, Vol. 28, Fall 2012, pp. 171-179
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Jude the Obscure de Hardy est à l’origine d’une réforme de la sélection à Oxford et Cambridge permettant à
des étudiants issus des classes populaires d’intégrer l’enseignement supérieur, mais comme dans l’université
canadienne, cette sélection qui demeure méritocratique s’adosse à une sélection qui est essentiellement
financière. Sur l’impact de Hardy sur les philanthropes britanniques on pourra se reporter au lien suivant :
https://www.bl.uk/collection-items/oxford-and-working-class-education-a-report
451
Messac, Régis, Smith Conundrum, Ex Nihilo, 2010. Un des premiers romans de campus ayant pour objet une
université canadienne, Smith Conundrum, publié en 1942, décrit la vie des étudiants et des professeurs de
l’université de McGill, où Régic Messac, écrivain français, a enseigné. La confession d’un des professeurs du
roman : “We are a kind of higher club servants… subject to dismissal like other servants” résume bien la
condition de l’université néolibérale.
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ordinaire qui ne serait qu’une sorte de moyenne médiatique du langage bourgeois, imposent
une division rigide du travail verbal et une hiérarchie des intelligences.
Si le but des études est de mettre fin aux questions pour former des professionnels – en les
armant des nouvelles technologies du self-branding 454: le curriculum vitae, la lettre de
motivation et le diplôme 455, le résultat est donc de doter le groupe sans communauté d’un
noyau communicationnel qui ne serait qu’un enregistreur de pacification et n’a, bien
entendu, rien à voir avec le combat mental de Blake. Tout geste verbal qui attirera l’attention
vers un problème particulier est suspect. L’indifférence que crée la collégialité est parfois
troublée – on perd la face dans un semblant de dialogue, il faut alors procéder à la
réparation. Le recours à la flatterie mutuelle permet aux egos de se pacifier et d’entretenir
une impression de réciprocité, non pas pour avancer une idée nouvelle, mais pour réaffirmer
un statu quo 456. John Westley, par son interaction avec Angus MacDonald, un professeur
conscient des pathologies de l’institution, finit par prendre conscience des obstacles cognitifs
qu’engendre l’évitement :
“People look down on teachers.” John thought, it’s true. “When these same people
went to school they were taught to look up to their teachers, to respect them. It seems
to me that that kind of respect is just a polite word for fear. Real respect comes from
inside a person as a reaction to qualities in another that we recognize not by what he
says, but what he is and does. And so when these people grow up they react to the first
artificial respect, and replace it with real contempt.”
Gershon, Ilana, ““I’m Not a Businessman, I’m a Business Man”: Typing the Neoliberal Self into a Branded
Existence”, in Hau Journal of Ethnographic Theory, Vol. 6, N°3, 2016
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Quand William James explique au public général américain qu’un diplôme universitaire n’a de rôle à jouer
qu’à l’intérieur de l’institution – pour désigner le degré de vétérance des étudiants, Paul Valéry lui, n’a pas peur
d’évoquer la mort intellectuelle qui accompagne l’acte d’attribution du diplôme. De son côté Weber dira que les
diplômes sont les nouveaux titres de noblesse produits par la société industrielle bourgeoise. L’analyse du
sociologue Randall Collins est plus sévère en ce qu’il explique : 1) que l’université n’a d’autre but que de
reproduire le comportement conformiste de la bourgeoisie 2) que les biens positionnels que représentent les
diplômes ne traduisent pas le transfert d’une ou de plusieurs techniques vers la réalité du marché. En plus
d’offrir une couverture historique de l’usage des diplômes dans la société moderne, Collins démontre à quel
point le réflexe pavlovien de la bureaucratie néolibérale de penser une équivalence entre diplôme et marché est
absurde. Si on avait réellement besoin des conseils d’administrations et des présidents d’université, Collins
devrait leur être donné en lecture obligatoire. Voir, James, William, « The Phd Octopus », in Harvard Monthly,
1903 ; Valéry, Paul, Le bilan de l’intelligence, Allia, 2011; Weber, Max, Economy and Society, Volume II,
University of California Press, 1978; Collins, Randall, The Credential Society, Columbia University Press, 2019
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Dans le jeu de langage du département, cela veut dire que si on joue un coup alors – du fait de cette
collégialité qui n’est pas une égalité puisque la hiérarchie contraint la subordination des plus jeunes aux plus
vieux, des moins intégrés (chargés de cours) aux plus intégrés (permanences), le coup est préfabriqué et conduit
à des formes d’argumentation qui ne font que réitérer le code pédagogique officiel. Le statu quo est la feinte
répétée du pat aux échecs. De ce point de vue, on voit très bien que l’idée de liberté académique, si belle dans
les écrits de Frye, n’est qu’une arnaque en pratique.
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“we ask a boy to address us as ‘Sir’. Why? To teach him manners. But do we teach
him real manners or just a poor surface imitation? For real manners don’t come from
fear of what others will think of us if we are rude; real manners come from a desire to
look at things from another person’s point of view. To teach him to say ‘Sir’ does not
touch the problem. It does worse, it tends to hide the real problem.”
“That, I have begun to think, is the chief weakness of teachers. We are problem
dodgers […] Our real problem is ourselves. We live in fear so we rule by fear” 457
Cette peur qui se présente sous l’attitude de la modération intellectuelle et sera catégorisée
socialement comme relevant de la timidité est l’or noir du système de gestions des
émotions 458. De la sorte, la bourgeoisie préférera s’enfermer dans un mode de survie timide
et confortable. Comme le rappelle Frye, nous avons deux modes de survie : le premier est
fondé sur l’essentiel que représente le besoin de se nourrir, d’avoir des rapports sexuels, de
s’habiller, d’avoir un toit, et de se déplacer librement, et le deuxième mode renvoie à
l’univers de consommation confortable dans lequel nous enferme l’économie néolibérale 459.
A préférer le mode de survie 2 au mode de survie 1, les personnes deviennent de moins en
moins réactives à l’environnement qui les contraint. La justification la plus souvent répétée
pour expliquer pourquoi les personnes ne se prononcent pas sur leur situation vient du fait
que le mode de survie 2 leur est imposé par une autocensure de peur de retomber dans le
mode de survie 1 qui correspond au mode de survie de la majorité des personnes dans le
monde. Le mode de survie 2, lorsqu’il s’enclot dans le code pédagogique officiel de la
Dewdney, Selwyn, Wind without Rain, McLelland and Stewart, 1947, p. 385-386.
Dewdney, Selwyn, “Fear Goes to School”, in McLean’s, June 1st, 1947. Dewdney associera cette peur avec le
comportement souriant de Bilbeau qui oblige tous les autres membres de la communauté à être souriants, mais ce
faisant les prive de tous moyens d’expression critique. En conclusion de l’ouvrage, Dewdney ajoute: “There is no
such place in Canada as West Kirby. There is no John Westley, no Angus Macdonald, no J.C. Bilbeau. If I have
been so fortunate as to make the reader believe otherwise, it is because there are hundreds of West Kirbys in
Canada, thousands of John Westleys and J.C. Bilbeaus, and, I sincerely believe, many Angus Macdonalds. The
Bilbeau of this book is more than a dramatic device, because the Bilbeaus of this world are very real – and the
more dangerous because they are often amusing.”p. 507. Cette remarque est à rapprocher des observations de
Leavis, de Mills et de Laura Berlant. Voir, Berlant, Laura, Cruel Optimism, Duke University Press, 2011. Pour
un usage de Berlant dans le contexte de l’université néolibérale, on apprendra beaucoup sur les effets pervers de
cette structure mentale dans les travaux de John Smyth ; voir Smyth, John, The Toxic University, Zombie
leadership, Academic Rocks Stars and Neoliberal Ideology, Palgrave Critical University Studies, 2017. La peur
à Western semble être endémique quand des professeurs proches de la retraite, à moins d’être anonymisés, se
refusent à faire des commentaires au niveau syndical de crainte de représailles de l’administration ou des collègues
de leur département. Un article de la presse locale évoque cette peur d’être exposé à la vindicte de l’université :
https://lfpress.com/news/local-news/western-covid-19-outbreak-widespread-faculty-fears-coming-back-to-roost
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méritocratie, est parasitique par rapport au mode de survie 1. La situation pour un étudiant
international en mode de survie 1 qui cherche à faire un travail ethnographique sera
extrêmement tendue, surtout s’il effectue un travail critique qui ne se limite pas à un
tourisme théorique, car il devra faire face à ce que tout ethnographe étranger observe : le
rejet momentané de toute critique de la part de la population locale qui aura intégré le code
pédagogique officiel néolibéral. Des étudiantes internationales de l’Ethnolab de Toronto
partageaient cette difficulté lors d’un séminaire organisé autour des exercices d’observation
effectués au sein de l’institution. Souvent, les individus canadiens exposés à un regard
extérieur, et incapables de communiquer avec une autre culture, emploieront cette locution
mécanique « if you don’t like it here, why do you stay ? »460. Le choc culturel qui exige que
l’on se rencontre soi-même dans le regard de l’autre est tout simplement évité. Le
sociologue Alfred Schutz, dans son célèbre article sur l’étranger, dira :
The doubtful loyalty of the stranger is unfortunately very frequently more than a
prejudice on the part of the approached group. This is especially true in cases in which
the stranger proves unwilling or unable to substitute the new cultural pattern entirely
for that of the home group. Then the stranger remains what Park and Stonequist have
aptly called a “marginal man”, a cultural hybrid on the verge of two different patterns
of group life, not knowing to which of them he belongs. But very frequently the
reproach of doubtful loyalty originates in the astonishment of the members of the ingroup that the stranger does not accept the total of its cultural pattern as the natural and
appropriate way of life and as the best of all possible solutions of any problem. The
stranger is called ungrateful, since he refuses to acknowledge that the cultural pattern
offered to him grants him shelter and protection. But these people do not understand
that the stranger in the state of transition does not consider this pattern as a protecting
shelter at all but as a labyrinth in which he has lost all sense of his bearings. 461
Dans un système technocratique dit moderne, les techniques de contrôle verbal ne se
développent pas nécessairement pour le mieux. Si pour le mieux, on veut dire pour le profit
de quelques-uns, alors oui, il y a bien un développement. Mais quand les techniques de
contrôle verbal conduisent à un appauvrissement de la communauté et de l’autonomie

Nicolas Sarkozy, ancien président français, fait partie des premiers à avoir donné forme à la vague fasciste en
France avec un slogan comme « La France, tu l’aimes ou tu la quittes ». Je crois qu’on comprendra sans trop de
difficulté qu’à l’interpellation du « conform, or die », l’immigrant est vivement encouragé à prononcer un
généreux « Fuck you » afin de pouvoir passer à une analyse plus profonde du geste verbal. On pourra consulter
le site de ce groupe de recherche au lien suivant : https://ethnographylab.ca/category/ethnography-of-theuniversity/
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Schutz, Alfred, “The Stranger: An Essay in Social Psychology”, in American Journal of Sociology, Vol. 49,
N°6, May 1944, p. 507
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intellectuelle, il devient difficile de parler de développement et encore plus de
modernisation.
Les conséquences de l’environnement sur le comportement est lourd. Vivant dans la peur et
le besoin systématique d’approbation que renforce la mécanique de gratification (notes,
bourses, promotion, etc.), professeurs et étudiants s’hypnotisent mutuellement dans l’idée de
vivre dans une sorte d’Arcadie intellectuelle. Le refoulement des motivations de
l’institution, et l’instrumentalisation du désir de certains étudiants – de se connaitre pour
pouvoir comprendre leur société – permet à l’institution de faire passer en sous-main un
système pédagogique de conformisation des comportements à l’hypercompétition en vue de
les éjecter sur le marché. Cette hypercompétition n’est pas du tout conscientisée tant
physiquement que psychologiquement par l’institution. Professeurs et étudiants finissent
dans la poubelle clinique et ceux qui enregistrent cette expérience pour en faire un objet de
conversation seront considérés comme efféminés. Ils n’ont pas les épaules qu’il faut pour
être « tough ». Cette étrange dureté est comme l’abnégation physique de la masculinité des
classes populaires, à cette différence qu’elle est censée représenter la dureté morale
bourgeoise transformée en vertu avant d’être retraduite dans le terme inapproprié de
résilience. Comme je l’ai dit, les artistes martiaux sont excessivement conscients de l’impact
de la compétition sur leur corps et leur esprit – ils savent prendre soin d’eux-mêmes et de
leurs partenaires. L’abus de la comparaison que certains font en associant arts martiaux et
sociologie, ou arts martiaux et littérature/disputatio, devrait maintenant sauter aux yeux du
lecteur. Les conséquences pratiques et esthétiques ne sont pas des moindres. Quand certains
théoriciens déplorent la possibilité d’introduire le moindre changement dans le système, soit
parce qu’ils ont une conception essentialiste de la violence (Hobbes), ou un idéalisme béat
(Rousseau), il est possible en suivant l’exemple des arts martiaux de créer des espaces
communautaires où des personnes pourraient pratiquer des jeux d’antagonisation
intellectuelle et de faire en sorte que les personnes aient envie de revenir parce qu’elles se
voient grandir, se développer, et n’ont pas peur de forger des amitiés. Là où des pratiquants
sont obligés de prétendre être ce qu’ils ne sont pas parce qu’ils sont systématiquement
contraints de prouver qu’ils sont au-delà d’eux-mêmes – une forme d’indigence
intellectuelle s’installe qui ne favorise pas une présence d’esprit mais plutôt son contraire,
une absence d’esprit, et les relations sociales s’effondrent pour ne laisser que des grappes
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d’individus unis négativement dans un mode de survie confortable pour une minorité mais
anxiogène pour la majorité. Je dirais avec Moten et Harney la chose suivante :
« Professionalization is the privatization of the social individual through negligence. »462
La charge de travail tout au long des études anticipe sur la charge de travail dans le reste de
la société. Le burnout est donc la règle qui permet de dresser les corps et de les aligner sur le
code pédagogique officiel que sont l’efficacité et le rendement 463. L’efficacité et le
rendement sont des termes tautologiques : on ne demande jamais pour quoi car ils renvoient
à l’obligation de l’individu de se mouler dans les critères qui l’autoriseront à « avancer » sur
la courbe de sa carrière, critères qui par ailleurs sont préfixés par l’institution. En ce sens,
ces termes ne veulent rien dire et ne font que pointer vers l’exigence permanente que
l’institution a à l’égard des individus d’augmenter le volume de leur production pour
augmenter la visibilité de l’institution par les chiffres.
Le cadre comportemental de l’université néolibérale est donc un espace lisse où les
comportements bourgeois cherchent à produire le moins de friction sociale et culturelle
possible. L’évitement et la panique qui le sous-tendent engendrent accélération et vitesse qui
sont la clé du succès ou de la reconnaissance entre pairs. Le choc culturel et social est un
ralentisseur qui obligerait les personnes à sortir d’elles-mêmes et à se connaître
mutuellement. Pour créer une zone de contact, néanmoins, l’étudiant devra ancrer sa
perception dans la dissonance culturelle pour faire apparaître les résistances tout en
renouvelant régulièrement ses alliances.
Parler de sa recherche devient impossible dans ce contexte sans contexte car le travail
administratif remplace le travail d’expansion mentale. De la sorte, afin de faire preuve de
dévouement à la tâche, les conversations tourneront principalement autour du travail
administratif, de l’organisation des cours et des temps de préparation qui sont épuisants.
Cette façon de partager avec autrui crée pour le groupe un sentiment d’expérience commune,
pour autant la réalité de l’expérience ne vient pas uniquement du fait que les contenus de
l’expérience sont similaires mais principalement du fait que les membres se trouvent au
Moten, Fred, et Stefan Harney The Undercommons, Fugitive Planning and Black Study, Minor
Compositions, 2013, p. 34
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même point d’épuisement. Dans cette situation parler de recherche devient un sujet obscène
et sera perçu dans un environnement hautement publicitaire comme l’expression d’une
autopromotion. Pour ceux et celles qui sont vissés sur la tâche, « parler de recherche » est le
privilège de l’étudiant en première année de doctorat, ou du professeur en année sabbatique.
Ainsi, le groupe peut continuer à former un lien sans avoir à se confronter à sa misère
intellectuelle.
La réification quasi-totale des relations sociales par l’hypercompétition conduit l’individu à
un état de promotion de soi dégradant qui ne réinvente pas dans un geste critique une
communauté d’intérêts communs. Les réflexes verbaux tels que « ça met en valeur le
département » ou encore « c’est bon pour le CV » relancent toujours en avant les problèmes
sans s’y confronter 464. Bilbeau/Babbit, dans les années 50, n’était encore qu’une fonction
séparée du spécialiste, mais avec l’enracinement bureaucratique des années 80,
l’administrateur intellectuel et le spécialiste ne sont plus qu’une seule et même personne. La
professionnalisation/spécialisation est devenue l’œil mort de la société. Basil Bernstein,
sociologue de l’éducation, percevra cette transformation sociale et notera dans son poème
sociologique sur la relation Trivium/Quadrivium :
Of fundamental significance, there is a new concept of knowledge and of its relation to
those who create it and use it. This new concept is a truly secular concept. Knowledge
should flow like money to wherever it can create advantage and profit. Indeed,
knowledge is not like money, it is money. Knowledge divorced from persons, from
commitments, their personal dedications. These become impediments, restrictions on
the flow of knowledge, and introduce deformations in the working of the symbolic
market. Moving knowledge about, or even creating it, should not be more difficult
than moving and regulating money. Knowledge, after nearly a thousand years, is
divorced from inwardness, from commitments, from personal dedication, from the
deep structure of the self, then people may be moved about, substituted for each other
and excluded from the market. 465
Dans le développement d’une parole socialisée par la négligence d’un comportement
mécaniquement orienté vers l’approbation d’autrui, le décalage et la pression concomitante
entre ce que l’on dit, ce que l’on pense et la façon dont on voudrait être perçu par autrui sont
464
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tels que la personne ne dira que ce qui est attendu d’elle. Elle est définie par un mécanisme
rigide d’attente extérieure. Se contemplant détachée négativement d’émotions et d’idées
qu’elle ne peut assumer publiquement, elle s’exténue moralement et finit par dépérir
intellectuellement.
Toutes les contradictions du comportement, causées par une hypercompétition stérile et le
conformisme ambiant, affaiblissent les relations sociales. Il est donc nécessaire de les
bloquer et de les analyser afin de rendre l’environnement réflexif et d’y loger un contreenvironnement. Dans ce contre-environnement, on peut percevoir cette fois-ci à un niveau
plus élevé la contradiction. La contradiction entre ce qui est pensé et dit est retraduite dans la
catégorie de l’illusion. C’est en me concentrant sur la force des actes de paroles que j’ai pu
mettre à jour l’absence d’objet autour de laquelle les pseudo-conversations s’organisent.
Ramener la balle au centre étant the only game in town, l’exténuation intellectuelle devient
lisible dans les actes passifs agressifs où la dépression collective s’exprime. L’illusion est
maintenue par la séparation entre corps et esprit provenant de cette nécessité que la
bourgeoisie a d’éviter en permanence l’environnement qu’elle produit. En évitant
l’environnement, on s’évite soi-même. L’illusion conduit néanmoins à des taux élevés de
productivité parce que si la comédie de la promesse néolibérale d’avoir toujours déjà uni les
membres sert de pansement comique, la réalité souriante de l’évitement implique de
structurer des fuites fragmentaires et tragiques en produisant des rencontres mécaniques qui
favorisent la mise en œuvre de connaissances mécaniques 466. L’illusion corps/esprit couplée
à la contradiction eux/nous (professionnalisation et méritocratie) transforme le découplage
sujet/objet (travail mental du détachement contemplatif) et le découplage interne au sujet où
le sujet exploite une image de lui-même qui le détache et de lui-même et de l’objet. Le
premier découplage ou première distance est un frein cognitif bénéfique à la réflexion, tandis
que le deuxième découplage aliénant ou deuxième distance est corrélatif à la pression
conformiste et à la contrainte de l’autopromotion qui pèse sur l’individu de toujours devoir
paraître ce qu’il n’est pas. Si l’argent n’a pas d’odeur, le nouvel administrateur-spécialiste
est inodore et sa pédagogie exige une invisibilité qui se vaporise sous la forme sociale
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mythologique de la classe moyenne bourgeoise. Que l’étudiant commence à désinvisibiliser
les rapports de force dans l’environnement et à réintroduire des échanges incorporés, la
perception directe du geste verbal et des bords sociaux mettent à jour l’aplatissement
bureaucratique des conditions d’existence des sujets. La réification de soi et
l’instrumentalisation de son objet deviennent au bout du compte un moyen de monétiser sa
place dans la hiérarchie intellectuelle tout en consolidant toujours plus l’aliénation
collective.
Contradiction et illusion se renforcent mutuellement en isolant plus l’individu en lui-même.
La personne qui analyse les impasses de la juxtaposition d’individus sans communauté,
crispés sur un mode de survie 2, devra pour organiser son mode de survie 1 467 créer une
communauté négative à l’intérieur ou à l’extérieur de l’université. C’est l’université
souterraine. L’université souterraine ne met pas en relation le diplôme, le CV, la lettre de
motivation, la lettre de recommandation, et le marché. Elle cherche à établir une double
vision. La double vision est le moment où l’étudiant prend conscience du paradoxe dans
lequel il se situe et qu’il doit chercher à dépasser pour ne pas retomber dans le
professionnalisme de la bourgeoisie. Elle instancie l’expérience singulière en cherchant à en
extraire un maximum de généralité et fait s’effondrer la séparation entre l’intérieur et
l’extérieur de l’université. Partant, l’étudiant rétablit un lien avec l’intellect général. L’objet
et le sujet ne sont plus qu’un et les solidarités entre les actes de parole sont manipulées avec
plus d’aisance, du geste verbal qu’est la locution à la structure mythologique maintenant
contemplée dans toute sa puissance de division. « Sortir par l’intérieur » (Gleize), « To be in
not of it » (Moten), « entrer dans l’extérieur » (Hanna) sont autant d’exercices où Trivium et
Quadrivium, l’humain et les choses, finissent par ajuster leurs attitudes réciproquement les
unes aux autres. La tension construit une meule sociale avec laquelle on peut tailler de
nouvelles formes sociales du fait d’avoir une meilleure préhension de ce qui était bloqué et
mutilé auparavant. On inscrit d’un geste circulaire de la main une porte sans porte.
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